KARL KNIETZSCH

Kino in den Nachkriegsjahren

September 1937: Spielzeit-Eréffnung im Dresdner Theater des Volkes mit der Strauf’-Operette vom
slustigen Krieg«. Zwei Jahre spiter war der Krieg nicht mehr lustig. Da war er real. Der dies heute
schreibt, war damals ein Kniblein von vier Jahren. Da war alles noch weit weg, fiir das Kniiblein
wie fiir die Stadt. Der Kleine ahnte auch noch nichts von der Existenz einer flimmernden Muse.
Das dnderte sich schicksalhaft, als man den Fehler beging, den Knaben zwecks Aneignung ele-
mentaren Wissens auf eine Schulbank zu schicken, die in bedrohlicher Nihe des Kinos »um die
Ecke« stand. Dort kam er, irgendwie und irgendwann, mit der Wunderdroge Film in unmittel-
bare Beriihrung. Eine Infektion, die ihn unheilbar siichtig werden lief. So entwischte er fortan,
jede sich bietende Gelegenheit nutzend, fiir ein paar Groschen dahin, wo es sich viel schoner sit-
zen liefd als auf der harthélzernen Schulbank. So hockte er, und mit ihm seinesgleichen, fortan
fasziniert, gebannt, offenen Kindermundes. Flucht in ferne Welten auch als unbewufite Kom-
pensation zu allen dumpfen Beklemmungen der Realitit. Wo die Leinwand flimmerte, war
nichts zu spiiren von den Angsten des Kriegsalltags. Die Knaben sahen René Deltgen in Kongo-
Express und Willy Birgel in ... reitet flir Deutschland, Rithmann als Quax und die Schillschen
Kameraden, Heesters und Rokk, Albers und Moser. Abenteuer, Exotik und Spannung, Heldi-
sches, Komisches, vielleicht auch, kaum merkbar verpackt, Tendenzioses auf ganz leisen Sohlen.
Nichts aber von dem, wo zum Unheil Heil gebriillt wurde, darauf achtete man daheim. Immer
aber Deutsches. Anderes gab es nicht. Als Beigabe nur ab und an Luftalarm oder mal einen Film-
riff. Bis zum Dresden-Inferno. Und bis dann der ganz grofle, der allgemeine Filmrif§ kam.
Schwarzbild. Stille.

Von Kultstitten zu Ruinen war ein kurzer Weg. Von einstmals 33 Kinos waren 16 mit knapp
8ooo Sitzplitzen iibrig geblieben, meist die an der Peripherie der Triimmerwiiste. Des Knaben
Stammkino, die Park-Lichtspiele, die Schauburg, der Faunpalast, das kleine Kino in Blasewitz und
andere. Die Kinoknaben tapsten durch das, was einst ihre Stadt war. Mit reichlich benommenen
Sinnen, traumatisiert auch, ganz allmihlich begreifend, iiberlebt zu haben. Mit allem Schmerz
frischer Narben nach einem radikalen chirurgischen Eingriff. Ein Reifeprozef}, gnadenlos einge-
leitet in den Sirenenndchten und der gefliisterten Angst vor dem Kommenden. Dann frithzeitig
in die Ptlicht genommen von den Dingen des Uberlebens. Kindheit auf einem argen Weg der
Erkennnis, weit voraus den ersten Schritten in die Pubertit. Dann aber mit dem jugendlichen
Grinsen: Junge, das war knapp. Mal sehen, wie’s weiter geht.

Es ging weiter, Die »Russen« nahmen zwar so manches aus den Hiusern, die Kinos aber, so-
weit eben noch vorhanden, nahmen sie nicht. Ganz im Gegenteil. So blieben also die schénen
Stunden der schénen Illusionen und der heiteren Ablenkung, des Balsams fiir die Narben auf den




