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Du hattest recht. hier ist es schéner irren und mifiglicken — oder treffen und

als dort bei den andern. Die Abendstille,
diese hohen Buchen in ihrer uraltem Vor-
nehmheit sind wohl die richtigere Gesell-
schaft fiir uns beide als jene plaudernden
Menschen auf der Terrasse. Bis hieher
bin ich dir gefolgt, — nun, nicht so
schnell! Bleiben wir hier im Mondschein;
dorthin in den Schatten, ganz ins Dunkel,
kommen wir noch zurecht. Spiter!

Wie deine Locken schimmern, wie
bleich du hier erscheinst, wie rasch dein
Atem geht! Wiire es nicht besser fiir dich,
wir blieben hier oder wir kehrten zuriick?
Nein? Keinesfalls? Du bist entschlossen?
So mag es denn sein, Auch dorthin ge-
langst du noch, glaube mir. Spater! Hier
aber spricht es sich angenehm, hier, wo
wir noch die leisen Klinge der Musik von
dritben horen kinnen, eben stark genug,
um uns zu mahnen, daf wir bexde ganz
allein sind. Unsere Worte hort niemand,
unser Gespriich ist einsam. Alles andere
spiiter! Sei deshalb nicht ungeduldig. Ge-
duld lernt sich, du bist so jung, noch nicht
zweiundzwanzigjihrig! — Es mufl wohl
geschehen. wie du es willst. Aber wozu das
Hasten? Wir haben unsere Zeit und unser
Schicksal, glaube mir, wir eilen thm nicht
entgegen und nicht davon. Macht dich die
kurze Frist verstimmt und unruhig? Kein
Grund, mein Junge, es geschieht unend-
lich viel in jedem Augenblick, ahnst du
denn, was dir die Sekunde bringen soll,
die kommt und der du entgegendringst?
Nur keine Furcht, daB du deine Sekunde
versiiumst, sie ist so nahe, als sie sein
mull,

Hier auf dem Stein laB mich sitzen, du
wirfst dich ins Gras und horst mar zu.
Nicht gern, ich weiBl; sei nicht bdse, wenn
ich schwiatze, Was sind Worte? — Ver-
suche sind sie, nach den Gefiihlen und
Dingen zu haschen, nur fliichtige Ver-
suche, vom Moment erzeugt. Sie konnen

wirken. Worte kéonnen auch mehr sein als
das. Es gibt starke Worte, die Leben
nehmen und Leben retten. Schicksals-
worte, geladen mit Kraft, sie sind selten

und kostbar. — Nein, selbst von dem, was
wirklich ist, dariiber sprechen wir nicht
gerne. Wir sprechen — von was denn

gleich? Von Kleidern und Geld, von Politik
und Sport, wer aber verrit dir sein tief-
stes Denken, sein stiirkstes Wollen? Wer
liBt dich in Herz und Hirn blicken? Dann
kommt wohl einmal etwas, irgendein Ge-
schehen, eine Tat. die jah aus unbekannten
Tiefen hervorbricht, die zu dem tighchen
Einerlei nicht paBt, dann sprechen auch
sie, die Fremden und Fernen, einigemal
heftiger als sonst, nicht oft, das Einerlei
ist stirker, bald sind die alten Redens-
arten wieder da, und leere Worte decken
Lebende und Tote. Dort, nur einige Mi-
nuten von hier, dort ist die Laube, wo man
damals Eggbert fand. Mit der Schub-
wunde in der Schlife und dem Abschieds-
brief in der Hand. Nur diese eine Zeile:
.Ich sterbe freiwillig —." Wie wurde Ira
damals bedauert! Nach zweijihriger Ehe,
nach einem kurzen Gliick. Es war wohl
Gliick, muB Gliick gewesen sein? Zwel
junge Menschen, die das Leben liebten!
Du hast Eggbert nicht gekannt? Er war
gut, liebenswiirdig, sanft, ein Mensch aus
Edelmetall, Ira war wohl die hartere von
beiden, die stirkere im Leben. Sie war
eine andere als heute, du hast auch jene
Ira nicht gekannt.

Wenn ich sie nenne, Ira, die jetzt drei
Jahre meine Frau ist, wirst du ruhig und
hirst mich an, dann schwindet deine Hast.
Ja, ich begreife das, und dab du Ira
liebenswiirdig findest, das sehe ich. Ich
habe meine Freude daran, auch sie welB
dich zu schiiizen, o, sie rechnet mit dir,
sie baut auf dich, ich weifl!

Ich bin ein alter Mann, konnte fast Iras



