Walter Jensen

So nannte man sie geringschitzg, denn
sie hielt nichts auf sich. Verludert und
verlottert schliirfte sie iiber die Gasse des

Franzosendorfs. wenn sie Brot beim
Bicker holte, um die Miuler ithrer vier
Kinder zu stopfen. Das Jungste war von
ginem deutschen Soldaten, der beil ihr 1m
Quartier wohnte.

IZwel Jahre lebten sie schon zusammen,
der Deutsche und die Franzosin, aber sie
konnte noch ebensowenig deutsch spre-
chen als er franzosisch, Und doch ver-
standen sie sich. Verstanden sich so gut,
daB der Storch prompt einen kleinen Peter
brachte. ., Peter” lieB ihn die gliickliche
Mutter taufen, nicht etwa . Pierre'., denn
sein deutscher Vater hiefll ja auch ,,Peter™,
Die Bourgeoisie des Dorfchens verachtete
die schmierige Sabine seitdem noch mehr als
zuvor, denn die Rechnung war auch ohne
den deutschen Namen einfach genug: Als
der Kkleine Peter ankam., war schon uber
ein Jahr wversirichen, seit Sabinens Gatte
als Artillerist nach Paris einberufen wor-
den war. Kaum war er fort, war die
deutsche Invasion gekommen und mit ihr
Peter senior, der dann seinen Vaterfreuden
entgegenlebte. Also: die schmierige Sabine
war auch innerlich schmierig, das war
doch klar!

Als Peter junior schon die ersten
Schritte machte, kam ein Tag: Die fran-
zosische Artillerie war wild geworden, sie
schmifi den Deutschen Eisen entgegen wie
noch mie. Den groBen Peter zerfetzte eine
Granate. Sabinen schrien es franzosische
Miwdchen hohnend ins Gesicht. Sie lachte,
denn das war doch nicht zu glauben. Dann

Die kleine, schmierige Sabine

kam Peters Kamerad und machte sich ihr
verstindlich: | Beaucoup Bum — Bum —
Peter kaput!” Wie sie stand und ging,
rannte sie zur Kompagnie-Schreibstube
Ja, es hatte schon seine Richtigkeit: Peter
lag im Geschiitzschuppen seiner Minen-
werferabteilung aufgebahrt

Sabine heulte wie ein gequilter Hund.
Sie wollte bei dem Toten 1m Schuppen
bleiben. Das durfte sie nicht, aber in der
Nacht ast sie bis zum frithen Morgen 1n
threr Kiiche gesessen und hat ein Kissen
gestickt. Bei Kerzenlicht hat die kleine
schmierige Sabine mit seltsam-unirdischen
Augen, aus denen sie 1mmer wieder das
NafB wischen muBte, um sehen zu kinnen.
das Kissen gestickt und ist so iiber Nachl
eine Heillige geworden.

Das Kissen hat sie dem Toten unter den
Kopf legen diirfen. Und dann ist sie auf
ithren Speicher gestiegen und hat aus dem
Dachfenster der Beerdigung zugeschaut.
Und als der Friedhof wieder leer war, ist
sie hingeschlichen und hat einen ganzen
Arm voll Blumen auf Peters frisches Grab
gelegt, die kleine, schmierige Sabine.

UUnd dann lebte sie dem Tag entgegen,
den ihr ihre Nachbarinnen gonnten, dem
Tag des Abzugs der Deutschen, dem lag
der Widergewinnung des Dorfchens durch
die Franzosen, dem Tag der Heimkehr
ihres Gatten. Der schlug sie tot, ohne viel
Aufhebens.

Und so endete das Leben dieser kleinen,
schmierigen Frau, der keiner ihres Orts
eine Trane weihte. Mir war sie diese Trane
wert, die kleine selige Sabine.
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