wehmiitig. Der Raum schien ein Korper
ohne Geist, ein in Zersetzung begriffener
Korper zu sein, der Bangigkeit hervorrief.
Das geheimnisvolle Fluidum, das sie um
sich zu verbreiten vermochte, war ge-
flohen, alles war nackt und traurg.

Jan Bileks Blicke irrten
Zimmer. — Sie ruhten auf ithrem Portrat,

lilll’t‘h 1i;h

aus dem sie so schon und hell nmiedersah;
den Schreibtisch, der: so
elegant und kokett, eher einem Spielzeug
glich, als emner Notwendigkeit. Es
thre Ecke, wo sie am liebsten weilte.

Der Schliissel, paBte zu dem SchloB des
schreibtisches,

er sank an

WAr

Jan Bilek zog die I_:hft‘ |Jl‘1“n.‘HI‘- Bundel
von Briefen lagen vor ihm. Wessen Briefe?
Keine Aufschrift, Marken. Seine
Briefe? Die iriefe der ersten
Jahre?

Seine Hand, die nach dem Packechen
langte, zogerte. Was beriihrt er? Hatte er
auch ein Recht, die Hand auszustrecken?
Will er etwas profanieren, was ein zartes
Geheimnis war? Will er vergebliches Leid
hervorrufen? Existiert nicht schon Trauer
genug?
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Jan Bilek

S0 stand er damals eine Welle unent-
schlossen an der geoffneten Lade. Dann
und verschloB sie

schob er sie zuruck

wieder,

Seither waren dreizehn Jahre vergangen.

Jan Bilek hatte wiahrend der Jahre an
den Schreibtisch und dessen Inhalt ver-
gessen. Alles war unberiihrt geblieben. Bis
heute . . tiberfiel ihn die miachtige
Neugierde, die denjenigen anzuhaften
pflegt, die nicht mehr vorwiirts gehen und

Nun

nur vergangenen Stimmen zuganglich sind.
Der Schliissel schien ihm das Vergangene,
Einstige offnen zu konnen. Er sehnte sich
nach den alten Tagen. Und welcher Weg
war dahin als die vergilbten
Blitter aus der Vergangenheit?

Er holte den sorgfilhg aufbewahrten
Schliissel. Dann ging er in das Zimmer,
das seit dem Tode seiner Fraun kaum
betreten worden war. Er offnete die Lade
und nahm das Pickchen Briefe hervor.

Sein Heim dunkte thm zu dumpf und
eng. Er sehnte sich nach der friedlichen
Warme der herbstlichen Sonne. Und mat
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