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langsamen, wunentschlossenen Schritten
ging er aus dem Hof; die Briefe verbarg
er sorgsam in der Brusttasche
schwarzen Rockes. Er kannte einen Win-
kel, wo es Ode und still war, wo Kkein
Eindringling ihn zu stéren drohte. Im
Wald war ein Bach zwischen zwel Bo-
schungen, an dessen Ufer, im Schatten
alter Tannen, konnte er auf weichem
Moos lagern. Der Bach, der von der Hohe
niederstiirzte, rauschte hier rhythmisch
und dennoch betiubend. Das stete Schwin-
den seiner Wellen war angenehm zu be-
trachten. Hieher Kkamen die Menschen
nicht; es war fiir jedermann ein Umweg.
So vernahm man denn hier keine andere
Stimme als das Plitschern der Wasser.

SeInes

Hieher lenkte Jan Bilek seine Schritte.
Er ging langsam und gemessen. An
seinem kiihlen AuBern war schwerlich
Unruhe wahrzunehmen. Aber als er sich
im Wald befand, beschleunigie er seinen
Gang. Das Pickchen in seiner Brusttasche
begann ihn zu brennen; Jan Bilek, der
dreizehn Jahre gewartet hatte, verging
jetzt vor Ungeduld.

Er gelangte an sein Plitzchen beim
Bach; sah sich vorsichtig um. Er erbhckte
niemanden; horte niemanden. Nun setzte
er sich auf das Moos und zog die Briefe
heraus.

Sie hatten den Duft des Todes.

Ihre Beriihrung rief die Erinnerung an
den disteren Todestag. Es war arg, den
verzweifelten Todeskampf zu sehen; aber
viel grausamer war die Stille, die dann
kam. Er fiirchtete sich vor dem Klang
seiner Stimme. Er fiirchtete sich vor dem
Raum, durch den sie oft geschrj
und in dem er jetzt mit den Kind
blieben war, die von der nich ]
Tragodie kaum ergriffen A :
blickfe er dem Tod ins Auge./Seine Hand
zitterte nicht so, wie er erwartet hatte.
Verhiiltnismifig ruhig zerriB er die Hiille.

Erst jetzt, da er eine Reihe von Briefen
erblickle, die mit kleiner Schrift be-
schrieben waren und Bilek an eine einst
wohlbekannte, jetzt vergessene Schrift er-
innerten, begann er von neuem zu zogern.

I} d"rﬂuer gehort immer zur Sache. ..
ag

Ist es nicht besser, schlafen zu lassen,
was schlaft?

Das war das letzte Zigern. Jan Bilek
begann zu lesen.

Es waren nur einige Briefe — einige
Aufschreie und Seufzer. Und nachdem sie
Jan Bilek gelesen hatte, erfalite ihn das
Entsetzen eines Menschen, der sich in
allem getiuscht sieht. ..

So war denn nichts wahr davon, was
thm die Vergangenheit einreden wollte;
treulos das Weib, treulos der Freund,
Lug und Betrug, eine unaufrichtige Arie
aus einer gefiihlvollen Oper. ..

Es waren an seine Frau geschriebene
Briefe. Und Freund Gregor hatte diese

Liebesbriefe geschrieben. Niemals hatte
Jan Bilek diese Beziehung geahnt...
Erst jetzt, da die rauhe Beleuchtung

gekommen war. Er hatte neben Menschen
gelebt, die er nicht gekannt hatte. Sie
waren ganz anders als ihr Bild; er war
niemals vollig in ithr Herz gedrungen.

Alles hatte eine andere Beleuchtung,
eine andere Betonung. Er erinnerte sich
— erinnerte sich an einen Abend, der
lingst gewesen. Sie stand triumend beim
Fenster. (Wie oft hatte er ihre Vertriumt-
heit belichelt!) Und sie blickte in den
Garten. ., Heute wird eine schone Mond-
nacht sein*, sprach er beim Weggehen.
»Hell, glaube ich", erwiderte sie. Er sehnte
sich nach einem Spaziergang. ,Wird dir
allein nicht traurig sein?* fragte er beim
Weggehen. Sie lichelte leicht. ,In emner
Mondnacht ist das Traurigsein nicht un-
angenehm. Es gehdrt zur Sache.” Und
wehmiitiger fugte sie noch hinzu:

i

n was fiir einer Trauer sprach sie?
dachte damals nicht daran... Aber
jetzt verstand er. Und die Trauer des beim
Fenster gebeugten Kopfes war ihm be-
greiflich. Gregor verreiste damals nach
dem Siiden. Er war leidend und hoffte,
daB ihm dort besser wiirde. Er zogerte
unentschlossen, verschob immer den Ter-
min der Abreise, bis es nicht mehr mog-
lich war, sie zu verschieben, iiberhaupt
nicht mehr nditig war, abzureisen.
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