Unent-
ithr stilles

Er begriff endlich Gregors

schlossenheit. Sie waren so an
L.eben gewihnt, an gegenseitiges Verstind-
nis und gegenseitige Riicksicht. Gregors
Bestrebungen waren ihm so fremd; Bilek
sagte aber nie ein unschones Wort dar-
uber. ..

JEtwas fehlt hier*, sprach Jan Bilek
nach des Freundes Abreise bel der Jause,
die sonderbar still Solch
Liicke hatte der Freund hinterlassen...

Seine Frau antwortete nicht. Sie wandte
sich zur Seite. Damals hatte er nur einen
Zufall darin gesehen. Jetzt urteilte
anders. GewiB hatte sie einen Grund,
ihren Blick abzuwenden.

(), wahrhaftig,

Freund.
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der gegangen
welche jetzt Jan Bilek 1n
hielt, sprachen davon. Es
darin nach der Fernen: scheues Erwarten
der Wiederkehr. Wochen, un-
geduldig zahlt, Tage,
diinken. Die Sehnsucht murrte
schaftlichen Worten; Stunden,
Sekunden, wie lang 1st das alles!
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wich sehe keine Gegend; die Kunst ver-
Liert fiir mich ithren Reiz. Mir ist so bang.
Ich bin allein und fiirchte, immer allein
zu sein. Gewesene Menschen, tote Werke;
ich will Leben um mich haben. Einige
Worte wenigstens, die Leben ersetzen!
Sterben! Ach, sterben fern! Kann
ich ohne dich sterben? ich mit dir
sterben?"

Er starb an einem Maientag. Die Nach-
richt kam mit der Abendpost. Sie betriibte
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Bilek. Er hatte die Katastrophe nicht
unmittelbar erwartet; Georgs Berichte
lauteten so hoffnungsvoll. Ganz bestiirzt
ging Bilek in das Zimmer seiner Frau.
Stumm saB sie da:; sein Kommen storte

ste augenscheinlich; er erriet nicht, worin.

Sle blickte ithn fragend an.

wuregor ist tot”, sprach er rauh, ver-
geblich bemiiht, seine Erregung zu unter-
dricken.

Sie stand auf. Eine unnatiirliche Blisse
bedeckte ihre Wangen; es schien Bilek,
daB sie zitlerte.

wLot", wiederholte sie mechanisch.
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Jan Bilek

HEin grobBer Verlust far uns', sprach
Bilek.

wEin Verlust™, wiederholte sie wie ein

schwerfallizes Echo.

Bilek verlieB Die bange Nachricht
vergonnte ithm keine Ruhe. Er lief hinaus
in die Felder, irrte lang herum,
er vor Miidigkeit nicht weiter konnte. Thr
Freund, ithr unzertrennlicher tot,
tot. ks Klang der Sterbe-
glocke.

Seine Frau ging nicht aus dem Hause,
Am Abend sagte ithm das Dienstmiidchen,
Bilek
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daB die Frau micht ganz wohl sel.
ging zu ihr.
wyas ist dir?*" fragte er sie.
.Der Kopf ich hab’
Kopfschmerzen brauche

entsetzliche
iuhe.™

Thr Wunsch war allzu deutlich. Er ging
(rarten Abend
in Meditationen vom verstorbenen Freund.

Am nichsten Tag war der Frau etwas
besser. Aber vom Verstorbenen wagte Bilek
nicht zu sprechen. Er fuhlte, daB es mcht
gut tat. Und leidende Frau mubte
geschont werden, denn sie war wie
von einem ratselhaften Schlag nieder-
geschmettert . .. Wie ein bleicher Schatten
schlich sie durch die Zimmer. Sie lichelte
manchesmal, wenn ein
Bilek I'raver nieder-
gedriickt. Spiater wurde Gregor vergessen.
Bilek wenigstens vergaB ihn. Er war nicht
der Mann fur langes Erinnern, unterhiell
sich gern in frohlichem Kreise; jedem, der
ging, wiunschte er gliuckliche Und
sprach man von Gregor iiberhaupt
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Bilek vernahm ein Rauschen, War es
der Bach? Viele Biche waren Der
Kopf war unendlich schwer. Ein Schwindel
erfabte 1hn. Er fuahlte eine  groble
Schwiche ... Und das weckte seine Angst.
r fiirchtete seine Ungeschicklichkeit, ver-
suchte aufzustehen. Es ging nicht gut. Er
Boden ... Die
immer mehr. Etwas thm Teueres war be-
droht... Briefe..,. In Hinde
werden sie fallen? Wer immer kann sich
ithrer bemichtigen. Was wird geschehen?
Werden sie von bosen Menschen belacht
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