

nicht; ich bin nicht weniger als Amoralist. Ich bin der Meinung, daß Kant durch Niedrige so sehr erschüttert ist, wie man die Alpen durch ein Blasrohr erschüttern kann. Aber ich bin auch der Meinung, daß man die sittlichen Forderungen immer viel leidlicher an sich selbst als an andre richten soll. Wenn man das getan hätte, so würde man gefunden haben, daß Villenron weder unmoralisch noch amoralisch, sondern im Grunde seines Wesens sehr moralisch war. Leichtfertig war er freilich, und die unverzeihlichste Form seines Leichtferts war seine Offenheit. Leichtfertig darf man ja sein; man darf es nur nicht zeigen," meinte er. Besonders in höchsten und frömmsten Kreisen war er nicht gut angesehen. Als der deutsche Kaiser ihm die 2000 M. jährlich verlieh, schrieb er mir: "Es war eine Heldenart von dem Kaiser; denn er mag mich durchaus nicht." Er gehörte auf der Höhe seines Ruhms zu den Dichtern, die von der Kritik leicht erhoben, aber vom Publikum nicht gelesen werden. Das liegt natürlich auch zum guten Teile am Wesen der Lyrik, die nun einmal keine Kunst für viele ist, und in unserm Vaterlande ist die Kunst, ein Gedicht zu genießen, noch immer besonders schwach entwickelt. Selbst die erfolgreichsten Dichter erzielen mit Versen nur mäßige Erfolge und einen Gewinn, der nicht für Brodt und Salz reicht.

Dennwohl soll hier einer Legende widergesprochen werden, die ich in einer Zeitschrift sah: Das deutsche Volk habe seinen Villenron verhungern lassen. Das ist sentimental Schwindel. Villenron hat manche Stunde schwerster materieller Sorge durchlebt; aber wir alle wissen auch, daß der kindliche Mann auch in Geldangelegenheiten ein Kind war, ein Kind, das einen Hundertmarksschein ins Feuer wirft, um sich an der Flamme zu freuen. Mit besonderer Vorliebe schuf er sich Helden, die ein märchenhaftes Vermögen und ein verschwenderisch freigebiges Herz besaßen. Er selbst war leider nur ein Nabob des Herzens, nicht des Vermögens, und wenn er sich als ein Finanzgenie bezeichnet hat, so ist wohl richtig, daß er im Alter ein wenig rechnen lernte; im Krieg aber kann man dabei nur an das Lessing'sche Wort denken, daß sich auch auf einen Soldaten mit reichem Herzen und leerer Börse begiebt, an das Wort, daß die Menschen sich am meisten solcher Tugenden erhöhen, die sie am wenigsten besitzen. Niemand ist so spießbürglerlich und pharisaalisch, dem Dichter das als eine Schuld anzurechnen; aber man soll auch nicht schwindeln und Tatsachen auf den Kopf stellen. Villenron hat immer Freunde besessen, die es zum Hungern oder gar Verhungern nicht hätten kommen lassen.

Und wiederum soll doch auch der andern Fabel widergesprochen werden, daß unser Dichter ein Schlemmer und Schwelger gewesen wäre, der "all sein Gut umbrachte mit Pfaffen". Die Grundzüge seiner Lebensweise waren ganz im Gegenteil Einlichkeit und Aufpruchlosigkeit. Er konnte viele Wochen und Monde wie ein Einsiedler leben, und wenn er schrieb: "Enthüllungen bedeuten mir gar nichts" und "Ich lebe mit Weib und Kindern unendlich einfach und glücklich", so war das durchaus wahr. Nur periodisch überließ ihn das bei schaffenden Geistern so unendlich begreifliche Bedürfnis, nach auslöschender Arbeit durch ausschweifendes Genießen der heftig schwungenden Seele ihre Ruhe zurückzugeben, und dann gab es freilich kein Halten, dann war er wie ein Seemann, der nach langer Fahrt ans Land kommt und der nicht ruht, bis der Decher und bis die Börse bis auf den Grund geleert ist. — —

Es ist nun gut sechs Jahre her, daß Villenron in einem Kreise von Freunden sah, die mit ihm seinen 80. Geburtstag feierten. Er hatte zwar gesagt: "Es ist eine Gemeinheit, einem Menschen zu seinem 80. Geburtstage zu gratulieren", aber er freute sich doch, wie er sich auch im vorigen Jahre innig freute über die Erneuerung zum Ehrendoktor. Er fragte mich wenigstens sofort, ob man das "honoris causa" mit auf die Villenronfeier zu legen pflege. Zu seinem 80. Geburtstage gab ihm die Literarische Gesellschaft zu Hamburg ein Bankett. Er war Ehrenmitglied und Mitglieder unserer Gesellschaft, und mein Gedanken an seine Tätigkeit bei der Gründung gehört zu meinen herzlichen Erinnerungen. Seine Tätigkeit bestand nämlich in der vollkommenen Unübersetzbart. Die Vorstands- und Ausschusssitzungen nannte er "Aufstand- und Vorrichtungen" — der einzige Witz, den ich je von ihm gehört habe. Wir vertreten die Sätze, und Villenron und Statuinen machen, daß war etwa so, wie wenn eine Schwalbe langsam einen Schritt machen sollte. Während wir uns im Schweiße unseres Angesichts mühlen, der "Gesellschaft" eine feste und dauerhafte Verfassung zu geben, sah er plötzlich etwas dabei und — machte Verse. "Wer neue Stangen hab' ich während der Sitzung gemacht!" erzählte er mir nachher triumphierend. Und es hat ihm's gewiß keiner übernommen; denn Sätze können viele machen, Villenronsche Verse konnte eben nur er machen.

Bei jenem Bankett im Hamburger Hof fiel mir die Ausgabe zu, die Tischrede zu halten. Es hat es mir später wiederholt versichert, daß ihm diese Rede besonders wohlgetan habe, und daß ich ihm noch heute wohltrum möchte, wenn ich es vermöge, da ich es heute nicht besser sagen könnte als damals, und da es ein seltes Ding ist, daß man einem Menschen eine Tisch- und Jubiläumrede auch als Nachdruck halten kann, so will ich ihm, der vom Stern der Schriftschrift, vom Aldebaran auf uns herabsieht, noch einmal sagen, was ich damals sagte und was ich heute empfinde, wie ich es immer empfand. Was ich sagte, war dies:

Gestützt auf meine militärische Vergangenheit, will ich über Villenron als Soldaten sprechen. Allerdings habe ich nicht mit Villenron zusammen gekämpft; als er im Felde wider die Franzosen stand, begann ich gerade meine Schriftstellerlaufbahn mit dem kleinen deutschen "I". Aber ich kann es mir lebhaft vorstellen, wie er als Soldat gewesen ist; ich konstruiere mir aus einzelnen und Andeutungen, die ich während meines Vertrags mit Villenron beobachten konnte, mit größter Leichtigkeit und mit der Phantasie eines öffentlichen Anklägers das ganze Bild. Daß er famos ausgesehen haben muß, ist noch heute vollkommen selbstverständlich; das sagt man nicht in seiner Gegenwart, weil er dann erträgt. Den übrigen stellt sein Bild sich mir folgendermäßen dar:

Der Lieutenant Detlev v. Villenron ging beim Zapfenstreich in der Regel noch nicht zu Bett. Ansonsten war ihm — wie übrigens den meisten Kriegern — das bekannte, musikalisch recht hübsche Signal der Neuvelle eines der weniger beliebten Signale. Aber er stand auf, so schwer es ihm oder wenigstens einem Teil seines Körpers werden mochte, er stand auf; denn mit seiner Soldatenpflicht nahm er es ernst. Noch heute ist Detlev v. Villenron plötzlich; wenn er an einem Rendezvous kommt, dann kommt er mit militärischer Pünktlichkeit. Und ein wunderwoller Vorgesetzter muß er gewesen sein, womit ich nicht sagen will, daß er einen ungeputzten Knopf nicht geschoren oder ihn schwungend übergegangen hätte. Wenn Villenron in ein Zimmer tritt, so weiß er beim ersten Blick, wie viele Züge angenähertlich darin sind; er wird es also auch bemerkt haben, wenn das Nationaltheater nicht genau über der Rose saß und wenn das Kappelschlöß nicht mit dem Rande des Waffensatts abschnitt. Und ich bin überzeugt, wenn einer glaubte, bei dem kleinen Lieutenant Villenron könnten wir machen, was wir wollen, da er Gelegenheit erhält, diese Meinung als einen gründlichen Irrtum zu erkennen. Und trotzdem werden seine Soldaten ihn vergöttert haben, nicht nur wegen der sprudelnden, herzhaften Zügelmäßigkeit des kleinen Lieutenant, die wie allerbeste Sekte auf die Gemälde wirkt, sondern weil sie die grundadelige Bestimmung dieses Mannes fühlten, der trotz seiner feudalen Missfälle den ewigen Wert einer Menschenlebe unabhängig von Rang und Stand empfand. Es ist nie eine größere Aberrheit ausgesprochen worden als die, daß Villenron ein Nizchescher Herrenmann sei. So sehr Villenron den Künstler Nizches bewundern mög — für einen Herrenmannen dieser Art ist er in der Wurzel

verborben; denn es hat wenig Dichter gegeben, die so innerlich und treu gerade mit den Armen, den Geplagten und Gebärdeten, den Schwachen und Elenden fühlen, wie er es tut und wie er es zweifellos schon damals getan hat, als er noch nicht selbst ein armer, von Kritik und Publikum gequalter deutscher Dichter war. —

Ich möchte sagen: Ich sehe ihn lebhaftig in Staub und Sonnenbrand neben seiner Kompanie dahermarschieren, wie er seine Truppe durch lustigen Jurk ermuntert, wie er einem Müllein das Gewehr abnimmt und es sich selbst auf die Schulter lädt, oder wie er, als ein schmuckes Bauernmädchen über den Baum schaut, dem neben ihm marschierenden Fußläufer zuft: "Kiel mol, Meyer, wat'n föte Deern!" und dem Mädchen zulacht mit jenen glimmernden Augenblau, das eine überflächliche, gedankenlose Symbolik als Farbe der Freude bezeichnet.

Wenn ich nun auch über die strategischen Fähigkeiten Villenrons sprechen soll, so muß ich sagen, zu seiner Strategie habe ich kein unabdingtes Vertrauen. Ich glaube nicht, daß er Helmut v. Moltke voll hätte ersetzen können. Denn ich hoffe, an einem Gelände hat ihm ein einfacher Baum auf einem Hügelgrabe stärker interessiert als seine strategische Verwendungsfähigkeit, und den Rang seiner Kritik wird er, wenn damals vielleicht auch noch nicht mit Versen, so doch mit den bilden Sätzen der schwarzen Soffitta geschildert haben. In der Schlacht aber, bei der Altade, diente ich mir Detlev v. Villenron als einem Führer von unüberträfftem Elan. Und damit bin ich bei dem, was ich auch in Geldangelegenheiten ein Kind war, ein Kind, das einen Hundertmarksschein ins Feuer wirft, um sich an der Flamme zu freuen. Mit besonderer Vorliebe schuf er sich Helden, die ein märchenhaftes Vermögen und ein verschwenderisch freigebiges Herz besaßen. Er selbst war leider nur ein Nabob des Herzens, nicht des Vermögens, und wenn er sich als ein Finanzgenie bezeichnet hat, so ist wohl richtig, daß er im Alter ein wenig rechnen lernte; im Krieg aber kann man dabei nur an das Lessing'sche Wort denken, daß sich auch auf einen Soldaten mit reichem Herzen und leerer Börse begiebt, an das Wort, daß die Menschen sich am meisten solcher Tugenden erhöhen, die sie am wenigsten besitzen. Niemand ist so spießbürglerlich und pharisaalisch, dem Dichter das als eine Schuld anzurechnen; aber man soll auch nicht schwindeln und Tatsachen auf den Kopf stellen. Villenron hat immer Freunde besessen, die es zum Hungern oder gar Verhungern nicht hätten kommen lassen.

Und wiederum soll doch auch der andern Fabel widergesprochen werden, daß unser Dichter ein Schlemmer und Schwelger gewesen wäre, der "all sein Gut umbrachte mit Pfaffen". Die Grundzüge seiner Lebensweise waren ganz im Gegenteil Einlichkeit und Aufpruchlosigkeit. Er konnte viele Wochen und Monde wie ein Einsiedler leben, und wenn er schrieb: "Enthüllungen bedeuten mir gar nichts" und "Ich lebe mit Weib und Kindern unendlich einfach und glücklich", so war das durchaus wahr. Nur periodisch überließ ihn das bei schaffenden Geistern so unendlich begreifliche Bedürfnis, nach auslöschender Arbeit durch ausschweifendes Genießen der heftig schwungenden Seele ihre Ruhe zurückzugeben, und dann gab es freilich kein Halten, dann war er wie ein Seemann, der nach langer Fahrt ans Land kommt und der nicht ruht, bis der Decher und bis die Börse bis auf den Grund geleert ist. — —

Es ist nun gut sechs Jahre her, daß Villenron in einem Kreise von Freunden sah, die mit ihm seinen 80. Geburtstag feierten. Er hatte zwar gesagt: "Es ist eine Gemeinheit, einem Menschen zu seinem 80. Geburtstage zu gratulieren", aber er freute sich doch, wie er sich auch im vorigen Jahre innig freute über die Erneuerung zum Ehrendoktor. Er fragte mich wenigstens sofort, ob man das "honoris causa" mit auf die Villenronfeier zu legen pflege. Zu seinem 80. Geburtstage gab ihm die Literarische Gesellschaft zu Hamburg ein Bankett. Er war Ehrenmitglied und Mitglieder unserer Gesellschaft, und mein Gedanken an seine Tätigkeit bei der Gründung gehört zu meinen herzlichen Erinnerungen. Seine Tätigkeit bestand nämlich in der vollkommenen Unübersetzbart. Die Vorstands- und Ausschusssitzungen nannte er "Aufstand- und Vorrichtungen" — der einzige Witz, den ich je von ihm gehört habe. Wir vertreten die Sätze, und Villenron und Statuinen machen, daß war etwa so, wie wenn eine Schwalbe langsam einen Schritt machen sollte. Während wir uns im Schweiße unseres Angesichts mühlen, der "Gesellschaft" eine feste und dauerhafte Verfassung zu geben, sah er plötzlich etwas dabei und — machte Verse. "Wer neue Stangen hab' ich während der Sitzung gemacht!" erzählte er mir nachher triumphierend. Und es hat ihm's gewiß keiner übernommen; denn Sätze können viele machen, Villenronsche Verse konnte eben nur er machen.

Bei jenem Bankett im Hamburger Hof fiel mir die Ausgabe zu, die Tischrede zu halten. Es hat es mir später wiederholt versichert, daß ihm diese Rede besonders wohlgetan habe, und daß ich ihm noch heute wohltrum möchte, wenn ich es vermöge, da ich es heute nicht besser sagen könnte als damals, und da es ein seltes Ding ist, daß man einem Menschen eine Tisch- und Jubiläumrede auch als Nachdruck halten kann, so will ich ihm, der vom Stern der Schriftschrift, vom Aldebaran auf uns herabsieht, noch einmal sagen, was ich damals sagte und was ich heute empfinde, wie ich es immer empfand. Was ich sagte, war dies:

Gestützt auf meine militärische Vergangenheit, will ich über Villenron als Soldaten sprechen. Allerdings habe ich nicht mit Villenron zusammen gekämpft; als er im Felde wider die Franzosen stand, begann ich gerade meine Schriftstellerlaufbahn mit dem kleinen deutschen "I". Aber ich kann es mir lebhaft vorstellen, wie er als Soldat gewesen ist; ich konstruiere mir aus einzelnen und Andeutungen, die ich während meines Vertrags mit Villenron beobachten konnte, mit größter Leichtigkeit und mit der Phantasie eines öffentlichen Anklägers das ganze Bild. Daß er famos ausgesehen haben muß, ist noch heute vollkommen selbstverständlich; das sagt man nicht in seiner Gegenwart, weil er dann erträgt. Den übrigen stellt sein Bild sich mir folgendermäßen dar:

Der Lieutenant Detlev v. Villenron ging beim Zapfenstreich in der Regel noch nicht zu Bett. Ansonsten war ihm — wie übrigens den meisten Kriegern — das bekannte, musikalisch recht hübsche Signal der Neuvelle eines der weniger beliebten Signale. Aber er stand auf, so schwer es ihm oder wenigstens einem Teil seines Körpers werden mochte, er stand auf; denn mit seiner Soldatenpflicht nahm er es ernst. Noch heute ist Detlev v. Villenron plötzlich; wenn er an einem Rendezvous kommt, dann kommt er mit militärischer Pünktlichkeit. Und ein wunderwoller Vorgesetzter muß er gewesen sein, womit ich nicht sagen will, daß er einen ungeputzten Knopf nicht geschoren oder ihn schwungend übergegangen hätte. Wenn Villenron in ein Zimmer tritt, so weiß er beim ersten Blick, wie viele Züge angenähertlich darin sind; er wird es also auch bemerkt haben, wenn das Nationaltheater nicht genau über der Rose saß und wenn das Kappelschlöß nicht mit dem Rande des Waffensatts abschnitt. Und ich bin überzeugt, wenn einer glaubte, bei dem kleinen Lieutenant Villenron könnten wir machen, was wir wollen, da er Gelegenheit erhält, diese Meinung als einen gründlichen Irrtum zu erkennen. Und trotzdem werden seine Soldaten ihn vergöttert haben, nicht nur wegen der sprudelnden, herzhaften Zügelmäßigkeit des kleinen Lieutenant, die wie allerbeste Sekte auf die Gemälde wirkt, sondern weil sie die grundadelige Bestimmung dieses Mannes fühlten, der trotz seiner feudalen Missfälle den ewigen Wert einer Menschenlebe unabhängig von Rang und Stand empfand. Es ist nie eine größere Aberrheit ausgesprochen worden als die, daß Villenron ein Nizchescher Herrenmann sei. So sehr Villenron den Künstler Nizches bewundern mög — für einen Herrenmannen dieser Art ist er in der Wurzel

geschwindigkeit von 60 Kilometern in der Stunde auf. Die Höhe schwankte etwas um 600 Meter. Die Feuchtigkeit sieg langsam, erreichte aber erst bei der nun folgenden Fahrt über belgisches Land den Taupunkt, das heißt einen Betrag von 100 v. d. Die Fahrt über Belgien nahm rund 8½ Stunden in Anspruch. Hier entschied sich das Schicksal der Fahrt. Nachdem kurz vor Mitternacht der Ballon mitten über die Stadt Brügge gefahren war und der Wind in der Höhe von 400 Metern eine genau westliche Richtung behielt, sah sich der Führer vor einer folgenschweren Entscheidung gestellt, da er durch diese Luftströmung gerade auf das offene Meer auftreibe und befürchten müsse, die englische Küste zu verschulen. Er war infolgedessen Ballast aus und ließ den Ballon bis 600 Meter aufsteigen, weil er glaubte, in dieser höheren Höhe einen mehr nördlich gerichteten Wind anzutreffen. In dieser Erwartung hatte er sich wirklich nicht getäuscht und konnte somit hoffen, über den Kanal hinweg nach der englischen Küste zu gelangen. Die Fahrt über das Meer, das 10 Minuten vor 1 Uhr morgens erreicht wurde, dauerte im ganzen etwa 2 Stunden, denn kurz vor 3 Uhr wurde der Strand der englischen Küste bei Magate deutlich sichtbar. Der Ballon befand sich nun über Watten, so daß eine Ortbestimmung nicht möglich war, weil die Aussicht nach der Erde hin verdeckt blieb. Der Führer gedachte jetzt, England zu überqueren, die irische See zu überfliegen und dann in Irland zu landen. Die Fahrtrichtung hatte sich aber aus westlicher in südwestliche Richtung geändert. Der Geriet sich im Vertrauen auf die Stetigkeit der Windrichtung zu einem Schlummerständchen niedergelegt und einem Begleiter die Führung überlassen hatte, bemerkte er diesen gefährlichen Wechsel erst dann, als sich das Manövren des Meers von neuem ankündigte. Endlich gelang es durch Zichen des Bootls aus dem Nebel herauszukommen, und die Luftschiffer lagen sich bereits wieder über dem Meer. Die Fahrtrichtung ging fast genau nach Süden, und zwar mit großer Geschwindigkeit. Immerhin konnte man danach erwarten, wieder nach dem Festland zu gelangen. Um aber sicher zu gehen, wurde nun das Schleppseil abgeschnitten, und es begann eine prächtige Schleppfahrt durch das Meer, wobei sich der Ballon nur 75 Meter über dem Wasser befand. Die Temperatur war 18 auf 11 Grad gesunken. Auch unter Anwendung dieser Vorsichtsmahrgeln waren sich die Luftschiffer völlig bewußt, daß es jetzt um Leben und Tod ging. Das Luftschiff hatte sich bald wieder so weit gehoben, daß das durchsichtige Schleppseil als unlos eingesogen werden mußte. Zu der Fahrt des Aufenthalts über einem Meeresteil trat noch starker Nebel und ein herausziehendes Gewitter hinzu. Um 8 Uhr verzeichnete das Bordbuch die kurze Bemerkung: "Heulsohn hört bar, Land sichtbar, steile Küste", und man kann sich das Gefühl der Erleichterung vorstellen, daß der Führer bei der Niederschrift dieses Bemerkts bestellt haben muß. Nun wurde von neuem das Schleppseil ausgelegt. Es dauerte aber noch fast 4½ Stunden, bis der Ballon platt und glücklich auf französischem Boden in der Normandie landen konnte. Das zeitweise Einholen des Schleppseils war namentlich deswegen geschehen, weil sonst die Umlaufzeit gesteigert gewesen wäre. Am letzten Teil der Fahrt über Pond hatte der Ballon einmal eine Höhe von 2000 Metern erreicht und dort einen westlichen Wind gefunden, während in den tieferen Luftschichten die nördliche Windrichtung anhielt. Beachtenswert ist noch der Bericht, daß in der größten Höhe von 2000 Metern die hohe Temperatur von 20 Grad herrschte. Auf diesen Mitteilungen läßt sich erschließen, wieviel sich aus einem gut geführten Bordbuch eines Luftschiffers ablesen läßt. —

Wo die Atmosphäre am lätesten ist. Die Benutzung von bewannten und unbewannten Ballons zur wissenschaftlichen Erforschung des Luftmeers hat die fröhlichen Anschauungen über dessen Eigenschaften in den höheren Schichten seiner Ausdehnung von Grund auf verändert. Früher glaubte man, daß im allgemeinen die Wärme immer weiter abnimmt, je höher man steigt. Das ließ sich zunächst im Hochgebirge feststellen. Später, als man auch in Luftschiffen einfache meteorologische Beobachtungen zu machen begann, sandt sich diese Regel bestätigt. Schon damals aber wurde eine Ausnahme festgestellt, nämlich die der sogenannten Temperaturumkehr im Winter. In der kalten Jahreszeit ist nämlich die Luft in der Nähe des Erdbodens älter als in den höheren Schichten, so daß man beim Aufstieg mit einem Ballon in wärmere Luftgebiete kommt. Diese Umkehr der Regel hält aber nicht lange an, und in größeren Höhen macht sich wieder das Grundgesetz der Temperaturabnahme geltend. Es ereignete daher großes Aufsehen, als vor acht Jahren der französische Meteorologe Tellierenc de Bort durch einen Ballon den Nachweis brachte, daß in sehr großen Höhen diese Temperaturabnahme fast plötzlich durch eine verhältnismäßig warme Schicht unterbrochen wird. Diese Höhe liegt bei ungefähr 11 000 Metern. Auch die höchsten Aufstiege von unbewannten Ballonen haben diese Schicht noch nicht zu durchdringen vermocht. Die Frage, wo die Atmosphäre am lätesten ist, läßt sich daher nicht dahin beantworten, daß die niedrigste Temperatur in den größten Höhe erreichten Höhen vorhanden sind. Dagegen weiß man durch die Forschungen, die Professor Berson in Deutsch-Ostafrika vorgenommen hat, daß die niedrigste Temperatur, die bisher in der Atmosphäre überhaupt gemessen worden ist, nicht in höheren Breiten, sondern gerade über dem Äquator zu finden war. Sie betrug — 84,8 Grad und wurde in einer Höhe von 18 300 Metern gemessen.

## Kunstchronik.

**Neues Theater.** Donnerstag: Der Nobelpreis. Freitag: Ein Walzertraum. Sonnabend: Die Döllarprinzessin. Sonntag: Der Graf von Esgemburg. Montag: Der Pfarrer von Kirchfeld. — **Altes Theater.** Donnerstag, Freitag, Sonnabend geschlossen. Sonntag: Der Feldherrnhügel. Montag geschlossen.

Die Vorstellungen im Neuen Theater beginnen, wenn nichts andres angegeben, um 7 Uhr.

**Vereinigte Leipziger Schauspielhäuser.** Schauspielhaus. Donnerstag, Freitag, Sonnabend, Sonntag, Montag: Der Theodor u. Co. — **Neues Operetten-Theater (Theater am Thomastrasse).** Donnerstag, Freitag, Sonnabend, Sonntag, Montag: Pariser Schattenspiele.

Die Vorstellungen beginnen im Schauspielhaus und im Neuen Operetten-Theater, wenn nichts andres angegeben, um 8 Uhr.

**Battenberg-Theater.** Donnerstag: Die letzten sechs Wochen. Freitag: Epidemisch. Sonnabend: Die letzten sechs Wochen Sonntag: Epidemisch.

**Kristallpalast (Theatersaal; Vaudeville-Saison).** Donnerstag, 1/2 Uhr: Der Mann einer Künstlerin; Manolete, der Fürst der Diebe; Disziplinararrest; Die G'schämige.

Zu Land nach Indien heißt ein neues Buch, das Hedin in diesem Herbst erscheinen lassen wird, die Erzählung seines Karawanenzugs durch Persiens Sumpfwälder, durch das steinige, schwer zugängliche Seistan und das heiße Belutschistan bis an die Grenze des Indischen Reichs, wo sein im vorigen Jahre erschienenes Buch Transhimalaja beginnt. Erst müssen seine Entdeckungen in Tibet durch Veröffentlichung hergestellt werden, ehe er seine Erlebnisse erzählen kann. Auch diese war reich an Gefahren, so im fanatischen Persien, dem kassischen Land der Räuber und des Massenhasses, und im pestverseuchten Seistan. Aber auch reich an Erfolgen in den nur wissenschaftlich fruchtbaren Salzwäldern und Sandwüsten. Hunderte von Skizzen und Photographien und zwei Karten werden die beiden vornehmsten Bände schmücken, die wieder bei Brockhaus erscheinen und gebunden 20 Mark kosten werden. —