

nicht mehr die spitzen Schreie der Frau und das brummige Poltern des Mannes, das voraussehbar immer endete mit einem Gang des Kloubicka in den Goldenen Kranz.

Der Zug rollte über den Fluß, dicht neben dem Gelseise sah sie den Koloß einer Moschee aufragen: dünne Minarette, auf denen der Schnee lag, die Glaskuppel weiß überzogen. Die Zigarettenfabrik konnte ihren geografischen Standort nicht verbergen, oder wer denkt an eine Moschee schneebedeckt? Gleich war der breite Wasserstreifen, auf dem die Eisstücke träge abtrieben, passiert, langsam rollten die Wagen in eine rauchgeschwärzte Halle ein, Türen klappten, Stimmen drangen von außen, nun wurde das Abteil voller, drei Burschen lärmten herein, zwei von ihnen in verblichenen grünen Wetterkuten. Nebenan von Fee besetzten sie das Abteil, warfen ihre Taschen und Kutten hinauf, gleich zog einer eine Spielkarte vor, mischte, eine Tasche wurde wieder heruntergeholt, quer über die Knie gelegt, das Blatt ausgeteilt. Wer schreibt, du schreibst, bist Schreiber, haha, schreibst am besten, wer hat gegeben, du kommst, du erzählst mir was, ich höre, achtzehn! Ja. Zwanzig! Besser. Zwo. Auch. Null. Nimm. Wie heißt das Kind? Und plötzlich Verstummen, Zusammenstecken der Köpfe. Der kleine Rothaarige, Felicitas hatte seinen betont munteren Blick schon gekontext mit einem Von-oben-Herab-Ansehen, als er hereinkam als letzter der drei, er flüsterte etwas hinter der Hand. Da sahen die beiden anderen zu Felicitas herüber, lachten übermäßig laut. Sie rückte ein Stück herum, sah hinaus, der Zug fuhr schon wieder, ein Friedhof, Engelköpfe, Kreuze, Kreuze, Engel mit weißen Locken und weißen Flügeln, weißer Efeu lappete die Mauer herab. Ich spiele Eichholz.

Und als sie heimzu gingen, und die letzten Straßen liefen sie wieder allein, da sagte sie zu ihr, nach einigem Schweigen, verabschiedet waren gerade die letzten Nachbarn ("Gesegneter Sonntag!"), Mutter sagte auf einmal:

"Den Mund kriegst du wohl gar nicht mehr auf in der Kirche?"

Sie hatte das Eingangslied mitgesungen, war dann aber verstummt, als die zitternde Inbrunst der Mutter lautbar wurde neben ihr. Wie kann man nur? sagte sie sich und wiederholte damit eine Formel, die sie oft von der Mutter gehört hatte. Die Stimme der Orgel schwoll an und schwoll ab, ruhte lange aus auf den Tönen am Ende, aber die Stimmen der Frauen ruhten noch