

ab, seine Pflöcke spielten mit dem Schnee, Kurt spielte wieder einmal Theater, und der Kaplan wünschte sich, daß das Mädchen nicht naiv war und daß es auf Kurt nicht hereinfiel.

Er hatte nicht gebeten, sie ein Stück begleiten zu dürfen, sie waren einfach im Reden weitergegangen. Nur die Frage kam kurz, ob sie gleich nach Hause müsse. Sie beantwortete die Frage nicht, und er redete auch schon von etwas anderem. Sie schlug einen Umweg ein durch die erleuchteten Straßen im Zentrum, vor den Schaufenstern standen Liebespaare, nun begann es auch wieder zu schneien. Einmal sah sie im Laufen hoch zum Himmel, zwischen den schwankenden Lichtkreisen der Lampen, die wie schneesprühende Trichter an dicken Kräften baumelten, welche quer zwischen die schwarzen Geschäftshäuser gezogen waren; im Schattenfeld der Lampen sah sie im Himmel vereinzelt zittrige Sterne, ein paar Schneeflocken fielen ihr ins Gesicht, wurden zu Wasser und rann herunter, sie schmeckten nach nichts. Er öffnete die Tür einer Gaststätte, Biergeruch und schreiende Männerstimmen flogen ihnen entgegen, sie sah, wie er zögerte, ihr hätte es nichts ausgemacht, einzutreten, und ihr lärmend weiter zu erzählen, aber er zögerte. Vorfreude auf das Bier, das kühle, das helle, das erste Glas, das man hinuntergoß wie nichts und: "Ah!" sagte und sich ein zweites gleich nachbestellte, zeigte sich auf seinem Gesicht, da war er wie alle Männer. Es tat ihr leid, daß sie fröstelnd die Schultern einsog, das Kinn in den weißen Pelzaufsatz ihres Mantels drückte und daß sie dieses Frösteln nicht verbergen konnte, daß sie ihn zweifelnd ansah. Da veränderte sich der Ausdruck in seinem Gesicht. Sie staunte, wie schnell er sie verstanden hatte, er gab der Tür einen Stoß mit dem Fuß, daß sie zufiel, sie sah ihn genau an, wie gut er sich beherrschte, wie er auf einmal lächelte und sie um ihre Schultern faßte, sagte: "Hier ist es zu laut."

Überhaupt, sie merkte das schon in der ersten Stunde, in der sie sich kannten, besaß er eine Fähigkeit, das auszusprechen, was sie sich manchmal gerade erst gedacht hatte, eine Fähigkeit, die ihr unwahrscheinlich erschien. Er ließ den Arm um ihre Schulter, nichts unterschied sie von den anderen Liebespaaren, die ihnen entgegenliefen umschlungen, sie kannten sich erst eine Stunde, und sie staunte über sich, daß sie den Arm