

Schneeresten befleckt, lag die Rasenfläche zwischen ihnen und Felicitas. Sie blieb einen Augenblick stehen und betrachtete die drei Frauen und den Elektrokarren, auf dem eine männliche Gestalt lehnte, und sie deutete die einzige Bewegung, die der Mann, gelassen auf dem Karren stehend, ab und an ausführte. Er legte die Hand an den Mund und ließ den Arm dann wieder sinken: Er rauchte, rauchte gelassen. In kleinen Rucken liefen die Frauen weiter, und wäre auch das nicht gewesen, man hätte glauben können, das alles sei nur ein Bild, an einem unsichtbaren Zug herabgelassen aus dem Winterhimmel, einen Augenblick lang für die Vorübergehenden zum Anschauen vorgestellt, um bald wieder hochgezogen zu werden in die Wolken, in die rote Igelsonne hinein.

Kurt, sagte Felicitas in Gedanken, Kurt, du hast es gut. Wie diese drei Frauen da, wie dieser Elektrokarrenfahrer gehst du einer normalen Beschäftigung nach. Eine Arbeit hast du, bei der siehst du täglich, was du gemacht hast. Einen Park pflegen, ein Maschinenhaus bauen, das möchte ich auch mal. Einmal möchte ich in meinem Leben sagen: Seht her, da steht was, was ich gebaut habe. Aber hinter der dunklen Baumgruppe dort, auf die ich zulaufe, ist der Park zu Ende und ein massiges, klassizistisches Gebäude steht dort, dicke Säulen vor der Tür. Diese schwere Tür drücke ich auf, und sie wird hinter mir zufallen, und das Gebäude hat mich verschluckt. Und dann bin ich aufgefressen, Kurt, von meinem Beruf, von meiner Anstalt, in der ein kompliziertes Nervensystem, in der übersteigerte Sensibilität gewünscht wird, weil sie ein Zeichen sind für Fähigkeit und Veranlagung. Nicht deine Kühle und Beherrschung, Kurt, nicht deine Sachlichkeit und Tatkraft wird in meiner Anstalt gebraucht. Ich möchte manchmal mein Studium hinwerfen, alles vergessen, was ich kann, nicht mehr dieser Lust nachgeben, ausdrucksvoll und wirkungsvoll und schöner und noch schöner Musik zu spielen. Die Hände in feuchte Erde tauchen, den Kopf in einem nüchternen Konstruktionsbüro abkühlen...

Sie beschleunigte ihren Schritt, es ging auf zehn zu. Sie trat heraus zwischen den Häusern, überquerte die Schnellstraße, umbog zwei dieser Villenkolosse, die im Rechteck zueinander standen, ein medizinisches und ein physikalisches Institut, wie die Goldschrift auf den schwarzen Schildern angab, Häuser voll innerer Betriebsamkeit, die im Sommer erst richtig zur