

"Sieh nur," sagte das Mädchen in der stumpf lila schimmernden Lederoljacke und fuhr mit dem Finger unter den Zeilen einer aufgeschlagenen Zeitung entlang, die der Bursche neben ihr auf den Tisch gebreitet hatte. "Junge Eheleute können für den Bau eines Eigenheimes einen sinnlosen Kredit bis zu 5000 Mark aufnehmen. Jetzt lehnt es sich direkt, daß wir heiraten, meinst du nicht, Müppelchen?"

Der als Müppelchen angeredete bärtige Jüngling schob unter der Brille die Augenbrauen hoch, zog mit einem roten Filzstift die Zeilen nach und brumpte: "Da haben sie sich wirklich etwas Vernünftiges einfallen lassen."

Kurt hatte die beiden erst für ein Ehepaar gehalten, als er an den Tisch trat, weil an keinen anderen zwei Plätze nebeneinander frei waren, denn ihm war dieses Bild - er las Zeitung und sie saß gerade und stumm daneben - wie ein häusliches Idyll erschienen; beide sahen aus, als ob sie schon jahrelang aufeinander eingespielt wären, sie demonstrierten Ruhe und Solidität, eine stille und sich gegen die Außenwelt fein und verhalten abgrenzende Harmonie. Müppelchen, ohne die Brauen zu senken und seinen Blick von der Zeitung zu lassen, legte den Stift auf die Tischplatte und die somit frei gewordene Hand auf die Schulter des Mädchens und sagte:

"Eine, fünftausend Kredit ist nicht die Welt, das weißt du, und wenn ich nicht weiß, ob mein alter Herr uns was zuschießt, warten wir lieber noch eine Weile."

Kurt sog durch den Strohhalm etwas von dem Getränk ein, das sich Ananasmilch nannte, und sah auf die Uhr, die in dem braungetäfelten Viereck über der Eingangstür hing. Gerade rückte der große Zeiger um einen silbrig flimmernden Metallstrich weiter. Gedämpftes Stimmengewirr erfüllte den in gelbes Anpeltlicht getauchten Raum und das Klirren von Gläsern und Tassen, Tassen und Untertassen, laut gerufene Bestellungen, das Aufschlagen und bussende Ausschwingen der Tür, aus der die Kellnerinnen Berge von Eis von den Angabeschaltern an die mit grell rotem oder hellblauen Plastik überzogenen Tische schleppten. Dort, wo er saß, mischte sich die unverändert milde Beleuchtung aus den strohgeflochtenen Anpeln mit dem fahlen Licht,