

billige Filmmusik störte mich, ich schaltete den Fernseher aus, ich spielte Klavier, und, ich spielte das D-Dur-Konzert, so getragen wie gestern abend habe ich es noch nie interpretiert und werde es wohl auch nie wieder so getragen interpretieren. Heute morgen habe ich mich zusammengerissen und bin zum Bahnhof, und das Reisen im Zug lenkte mich nun doch manchmal ab von ihm und auch der Brief von Mutter, die vielleicht anders geworden ist, wer weiß, ich muß mich auf die nächsten Stunden konzentrieren, das tut mir gut, und bin ich nicht wirklich gespannt, wie es Mutter geht? Ich habe sie lange nicht gesehen.

Ein Hoch auf Philipp Reis! dachte Kurt und sah zum Fenster des Zuges hinaus, vor dem eine flache, immer wieder mit Seen und Tümpeln durchsetzte Landschaft vorbeifuhr. Niedrige Bäume und spärliches Buschwerk tauchten da und dort zwischen den ausgedehnten Wiesen und Getreidefeldern auf. Mehr Hasen und Bussarde waren zu sehen als Menschen.

Ein Hoch auf den Erfinder des Telefons, dachte er. Er war in aufgekratztster Stimmung, war zufrieden, daß er das Abteil nun für sich allein besaß. Nachdem er aus dem mit Urlaubern überfüllten Schnellzug heraus und in den mecklenburgischen Bummelzug umgestiegen war, der Endstation hatte, in ein paar Nestern, in denen die Leute noch nicht die leichte Art Geld zu verdienen kannten, bei der man den Urlaubern, die aus dem Süden und Osten und Westen des Landes herbeiströmten, die Taschen umkehrt und das Fell über den Kopf zieht. Landwirtschaft, dort gab es nur Landwirtschaft, industriell betrieben zwar, aber eben solide, ruhige Landwirtschaft. Einen Telefonanschluß hatten diese Nester auch. Das neue Agrochemische Zentrum zu erreichen, das er damals als Student im Praktikum mit gebaut hatte, war eine Kleinigkeit, er bekam es mit Vorwahl, und dann hatte jemand Jutta ans Telefon geholt. Einen Augenblick bangte er, ob sie noch in diesem Kuhnest wohnte, aber die Stimme des Mannes am Telefon hörte sich gleich so an, als wüßte er Bescheid, die Stimme sagte: Da haben Sie aber Glück, es ist gerade Frühstückszeit. Ich hole sie an den Apparat. Das Wort Apparat hatte in seinem Munde vier Hrrr.

Die Stimme des Mannes erfüllte Kurt mit einer geheimen Vorfremde auf den Landstrich, in dem beinahe alle Menschen so viele R's im Munde trugen, Vorfremde auf das Wiedersehen mit einem Ort,