

schwarz, mit weißen Buchstaben: Versammlungsraum. Als sie die Hand auf die Klinke legte, öffnete sie die Tür nicht gleich. Nicht, daß sie bewußt zögerte: Ohne, daß sie es wollte, flogen ihr die Gedanken davon. Weiß wie die Decken auf dem Altartisch war die Tür. Und zu Hause gab es noch goldbestickte Decken, auf einer von ihnen stand über die ganze Breite des Leinens hinweg geschrieben: "Wo zwei oder drei in meinem Namen versammelt sind, da bin ich mitten unter ihnen." Viele von ihnen sind schon versammelt, dachte sie, gleich mache ich die Tür auf und werde sie sitzen sehen. In wessen Namen sind sie versammelt? Im Namen der Studiendisziplin, der höheren Lernergebnisse? Das wären Prinzipien, keine Namen. Felicitas ist Name. Kurt: Name. Kurt müßte jetzt da sein. Kurt, wie gehst du in so eine Tür hinein? So eine weiße, auf der sie in kleinen Buchstaben darauf gestickt haben: Versammlungsraum? Wo zwei oder drei... Und wenn nur eine unter den Versammelten ist, die in seinem Namen...?

Sie hatte plötzlich ein Gefühl von Schwäche. Es war, als ob ihr etwas Hartes in die Kniekehlen drückte. Als Kind durfte sie einmal auf einem Kutscherbock mitfahren. War stolz, als der Händler sein Fuhrwerk anhielt und sie heranwinkte, sofort eilte sie herzu und sprang lachend auf den Tritt. Aber das Sitzbrett war entsetzlich schmal, das merkte sie erst als sie oben saß. Und da wagte sie nicht, den Kutscher zu bitten, wieder absteigen zu dürfen. Die Kante des Sitzes drückte ihr in die Kniekehlen, der Kutscher rief: "Hüü!", und die Gäule zogen an. Sie fuhren eine abschüssige Straße herunter, und die Kante drückte sie in die Kniekehlen. Sie hatte eine Heidenangst, weiter herunterzufallen und von den breiten Gummirädern des Pferdewagens überrollt zu werden, aber sie lachte, tonlos nun nur