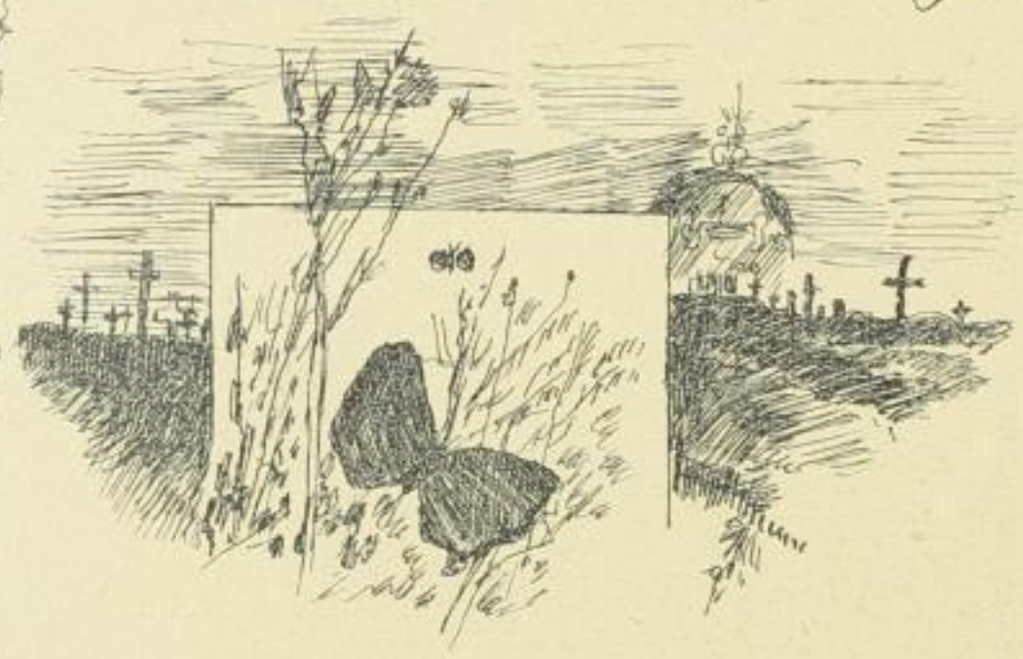
Chapitre XV.



Le Père Jacques ne se trompait pas. Ville-Travail, Ville-Douleur et Ville-Travail, Ville-Douleur et Cimetière de l'Est sont bien, en effet, les quatorzième, quinzième et seizième arrondissements de Paris. Ils sont situés à l'extrémité orientale de la capitale, et ils ne sont habités que par des ouvriers. Ce sont les plus pauvres, les plus misérables, les plus malheureux de tous les Parisiens. Ils sont entassés dans des maisons hautes, sales, infectes, où ils vivent pêle-mêle, hommes, femmes, enfants, dans la promiscuité la plus honteuse. Ils ont à peine de quoi manger, et ils meurent de faim, de misère et de maladie. Ils sont ignorants, abrutis, dégradés, et ils ne savent pas même qu'ils sont malheureux. Ils ne connaissent pas le bonheur, et ils ne demandent pas mieux que de mourir. Ils ne savent pas ce que c'est que la vie, et ils ne désirent pas mieux que de la quitter. Ils ne savent pas ce que c'est que la mort, et ils ne la craignent pas. Ils ne savent pas ce que c'est que Dieu, et ils ne le prient pas. Ils ne savent pas ce que c'est que l'âme, et ils ne la sauvent pas. Ils ne savent pas ce que c'est que l'éternité, et ils ne la gagnent pas. Ils ne savent pas ce que c'est que le ciel, et ils ne le méritent pas. Ils ne savent pas ce que c'est que l'enfer, et ils ne l'évitent pas. Ils ne savent pas ce que c'est que le péché, et ils ne le commettent pas. Ils ne savent pas ce que c'est que la vertu, et ils ne la pratiquent pas. Ils ne savent pas ce que c'est que le vice, et ils ne le fuient pas. Ils ne savent pas ce que c'est que la grâce, et ils ne la reçoivent pas. Ils ne savent pas ce que c'est que la prière, et ils ne prient pas. Ils ne savent pas ce que c'est que la foi, et ils ne croient pas. Ils ne savent pas ce que c'est que l'espérance, et ils ne espèrent pas. Ils ne savent pas ce que c'est que la charité, et ils ne aiment pas. Ils ne savent pas ce que c'est que Jésus-Christ, et ils ne le connaissent pas. Ils ne savent pas ce que c'est que Marie, et ils ne la vénèrent pas. Ils ne savent pas ce que c'est que l'Église, et ils ne la fréquentent pas. Ils ne savent pas ce que c'est que le pape, et ils ne le respectent pas. Ils ne savent pas ce que c'est que le prêtre, et ils ne le vénèrent pas. Ils ne savent pas ce que c'est que le sacrifice de la messe, et ils ne l'entendent pas. Ils ne savent pas ce que c'est que le sacrement de pénitence, et ils ne le reçoivent pas. Ils ne savent pas ce que c'est que le sacrement de l'Eucharistie, et ils ne le reçoivent pas. Ils ne savent pas ce que c'est que le sacrement de confirmation, et ils ne le reçoivent pas. Ils ne savent pas ce que c'est que le sacrement de mariage, et ils ne le reçoivent pas. Ils ne savent pas ce que c'est que le sacrement d'extrême-onction, et ils ne le reçoivent pas. Ils ne savent pas ce que c'est que le sacrement d'ordre, et ils ne le reçoivent pas. Ils ne savent pas ce que c'est que le sacrement de baptême, et ils ne le reçoivent pas. Ils ne savent pas ce que c'est que le sacrement de pénitence, et ils ne le reçoivent pas. Ils ne savent pas ce que c'est que le sacrement de l'Eucharistie, et ils ne le reçoivent pas. Ils ne savent pas ce que c'est que le sacrement de confirmation, et ils ne le reçoivent pas. Ils ne savent pas ce que c'est que le sacrement de mariage, et ils ne le reçoivent pas. Ils ne savent pas ce que c'est que le sacrement d'extrême-onction, et ils ne le reçoivent pas. Ils ne savent pas ce que c'est que le sacrement d'ordre, et ils ne le reçoivent pas. Ils ne savent pas ce que c'est que le sacrement de baptême, et ils ne le reçoivent pas.

« Blaise Pascal a dit: Faisons tant que nous voudrons, les braves: voilà la fin qui attend la plus belle vie du monde. »