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Gm Dorfe kein freundlidies Wort, nur hohnijdie Avgen
unb unflitige Bejdyimpjungen. Im Houfe ein ewig Edrmen
und Fludien, Spreit hate gmwar keinen gegeben, Denn fie
hat nady dem erften Sahre nur das Jlotmwendigjie mit dem
Planne gejprodhen. Endlich hatte thn ein Flud) erftidat,
grab als er ,®ott perdamm mid)” fdyreien wollte, er ham
abec nur bis ,®ott ver....", da wars aud) jdjon gejdyehen,
nidyt daf ihn Gott verbammt hdtte, aber geftrajt hatte er
thn dody fehr fdnell.

Die Dirfler muRten ¢s dbem Pfarrer auf hunbert Welodien
in bie Qbren zu fliftern: ,Der hat wohl jterben miifjen.
Sile hats ihin banad) geirieben.” So kam es, daf fid) diefer
perorbnete Diener ber gottlidien Alliebe am Grabe nidyt
perfagen ju kdnnen glaubte, an bieje Geriidyte ju riibren.
Seit Der Jeit hatte kein Auge die TWitwe weder in Der
Kirde nody im Dorfe gejehen. Das Gut lag eine Biertel-
ftunbe abjeits bes Dorjes.

Giut, baf fie einen Sdhag in ihrer Einjomkeit bejof, wie
fle ihn fich nidyt bejjer denken konnte. Diejer Sdag war
ber heilkrdftige Baljam, den ihr dos Sdidijal in bie tiefen
Wunden friufelte.

Der Birkhof konnte bas gweifelhajte Gejdyenk, bie Gunit
per Bffentlidhen Meinung, wobl entbebren, barg er dod) ein
G liicksjumel in jid.

Cena hiel der Sonnenjdyein des Birkhojes.

€ena, das einziqge Kind aus ber ftirmijdien Ehe, eril
Rurg nady) bes Baters Tod geboren. Kein Wunbder, daf bie
Bduerin mit abgdttijher Liebe an bem Wdddyen bing,
mufte fie ihr bodh Enijdyidigung fiir jo vieles bringen.
Aber der Taufdy mar qut.

Fiir bas elenbe Kupjer, bas ihr bie Menge vorenthalten,
hatte fie bas edle ®old einer reinen Menfdenfecle bes
kommen.

MNeunzehn Jahre war Lena alt, ein jdilankes DMagblein,
gefund und munter mwie ¢in Fijdy im Wajjer, mit einem
$erjen wie ber klare Splegel bes Birkteidys.

Der Einfledblerin vom Birkhof war rs infolge der etmas
abgelegenen Lage bes Gutes gelungen, wenn aud) unter
groBer Sorge und Miike, ithr Kind vor den Einflifterungen
ber Dirjler zu bemahren. Sedys Jahr lang hotten Haus-
lehrer und bann ber Rekior bes nahen Stédidjers das Kind
mit den jragmiitdigen Ergebnifjen europdijder Kultur be-
hannt gemadyt,

3um Gliick war Cena feit swei Sabren eifrig beflifjen,
jo piel unuitigen Ballaft wie nur moglidy iiber Bord Fu
" mwerfen und dajiir bie Geheimniffe von Kilde und Keller
ju ergriinden,

Dody bei ihrem Kinde waren ber Biuerin Gebanken jeft
wohl kawm, mozu jonjt die tritben Wolken auf der Stirn ?

Snber Hanb jerknittertefieininnerer Errequngeinen Brief,
Uljo heim mwar er, heim nady fiinfundimwangig Jabren.
Als er ging, jtand die Sorne ihres Lebens nody tm jrol-
lidjen Bormittage und jelt, da er wieder kam, jtieg fie jdyon
[ﬂﬂgz pom 3enith herab.
emif, bie Biauerin jreute fid) ber Heimkehr bes Brubers.
Aber in threm Herjen klopjte aud) ein 3itterndbes Bangen.
Wenn fie jich oudy ber Scdyuld ledig fiihite, die ihr bie
Sdymihjudyt der Menge nadyzifdielte, baran trug fie dod)
bie Sdyuld, daf ihe Bruber einer aus Kains Gejdyledht ge-
worben war, und — nod) ¢in ,Sduldig” ftand gar jdymers-
haft in ihrer Seele eingebrannt.
Wiirbe ihr jeht nady einem Bierteljahrhunbert immer
nody ber Urgmohn entgegenflimmern, wie bamals? Sie

glufuhl;: an keine Anderung, mie fehnlidy fie diefe audy er-
hofjte!

Warum mwar er nidyt fojort u ibr gekommen ? TWarum
perlengnete er fo die Bande des Blutes ? DO, fie filihlte ben
Grund, 3eit hatte er thr geben wollen, baf jie mit fid) ins
Reine kam, mwie fie den empjangen jolite, ber durdy fie
heimatlos gemorben war. $eimatlos, burd) fie, ja, ja, aber
nidyt fo, wie er es gebadyt und — nody badyte.

Behlommen aufjeufzend jubr fie fid) iiber die gejurdyte
Stirn, gldttete bas Papier und las die wenigen Worte, fie
oufite nidyt, gum mwieotelten MWMale,

WMorgen wollte er kommen.

Und heute? IWarum nidt heute? Das wars, was iks
nidyt aus dem KWopfe wollte und ihr brennend heif auf die
Seele fiel. Sn biejer Stunde fiihlte fie, wie dbas Sdyickjal
hart unbd unerbittlid) feine Sdyuld einkaffiert, fie lernte bie
Wahrheit bes Bibelwortes kennen ,Wahrlidy, du follft
nidt herauskommen, bis bu alles bezahlt haft.”

Fhr Untlig heiterte fid) nidyt einmal auj, als die Treppe
unter jdynellen, leifen Fiifien knirjdyte und Lena eintrat,

Obne der Mutter forgenoolle 3ilge su fehen, trat das
Maodjen an die Kommobde und begann, darin au fudyen.

Uber der gangen Geftall lag jungjrdulidie Weihe. Der
ldnglid) fdymale Kop] mit dem braunen, feidigen Haar war
ein Erbjtiick ber Wutter, dbesgleidien die Jamtnen, braunen
Augen, dle voll warmen Sonnenjdyeins gldnzten. Uber
nid)t in heifjer, gieriger Sommerglut, die der Jugend kein
Frihlingegliik mebr qonnt, fondern in ftillem, milben
Dinienleudyren. Wudy die janfte, weidie Knojpe dbes triume-
rijdyen Lippenpaares fland nod) unter bem 3eidjen bes Lenzes.

Die gange jrieboolle Sdyinkeit eines klaren Friihlings.
morgens lagerte hier auj einem Menfdienantlig.

Da, als ber Viutter ein banger Seufjer entjubr, wandte
fidy Lena erfdjrocken nady ihr und fiihlte mit Befrembden
das licbe Augenpaar mit fidytbarem Kummer auf fidy ruben.

« Mutter,”

Der Ton legte fid) jo fdymeidyelnd und weidy an der Bes
forgten Ohr, daf er jogar bie bangen Sdylige des unrubigen
$Hergens dbimmte, bie ungeftiim das wehe Lied von Leid
und Sdymerg begleiteten.

Pa jdylang Lena ihre Arme um der Mutter Hals, lehnte
die Wange an bie ihre, und nod) einmal klang es in
licbender Beforgnis: , Mutter.”

Bebenbe Worte rangen fid) jet von der Mutter jaghajten
Lippen und bekamen nur gang allmdhlidy einen rubigeren
Klang; da erfubr Cendjen pon der Wiederkunfi bes Dheims,
det o lange bie Heimat gemieden. Dody das Warum 3u
ergdahlen, fehlte ber Wiut, madyte ihr body Lena bas Ver.
{dymeigen fo leidyt.

Sdyon feit Jahren hafte bos DVidddien etmwas von einem
Geheimnis gefiiblt, bas auj bem Birkhof loftete, moriiber
die TMutter nidyt su fpredyen vermodyte. Aber das feine
Faktgefiihl verjdylofy ihr die Lippen ju der Frage nady den
heimlidhen Gebankengdngen ber WMutter.

Der Bduerin Augen fahen in das Weite, fjtarr und
requngslos, als Rinnten fie burd) bie Wand bis hiniiber
in bie Hiufer des Dorfes dringen, als melde ihr ein plofe
lidyes $)elliehen den jukiinjtigen Kampf, der jest auflodern
follte um ein Phantom, dem der Wienjdyen niedrige Ge-
bankenmwelt ein Leben iiber jilnfundymwangig Sahre hinaus
gefdiaffen hatte.

(Fortfepung folat.)




