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konnte, fo etiwvas hatte fie nod) bei keinem Manne gefehen,
am allermenigften aber bei ihrem Biren vermutet. IMidyt
jubeln und jaudyzen konnte er vor Freube, nein, dazu war
jeinte Kinbheit ju bitter gervefen; denn die jubelnde Freube
muf fdyon in das Kinberher gepflangt werden, aber ftaus
nend, andddytig honnte er ficdh freuen, Als wenn man einem
Rleinen ®Winbe pon Weilnadyten erzihlt. Etwas Riilrendes,
$eiliges lag in diefer ftillen Freude. Wie hatte fie ihn dbod)
jo lieb, ihren Riefen mit dem jdylichten Kinderfinn! Gleid
ollte fie mal an bie Haustiir treten, um nad) dbem Walbe
hintiberjehen au kinnen, in bem er arbeitete. Weil gliherte
und blenbete ber fdhmale MWeg, ber zum Walbe filhrte, €n
per Sonne. Anna mufte erjt die Hinbe jdyligend iiber die
Augen halten, ehe fie fid) an bas blendenbe Lidyt gemwiihnen
konnte. Ciebeooll umfafte ihr Blick ben Weg, r:tu% bem ihr
grofer Blonder in einigen Stunden heimkehren wiirbe.

Da traten aus dem Walbfaum ein paar Minner hervor,
bie jdyienen etiwas Langes, Sdyweres zu tragen. Als fie an
eine Biequng des Weges kamen, erkannte Anna deutlid,
baf bie Cajt der Miinner eine Bahre war, auf der wohl ein
Menjdy rulen modyte. Was medjte ba gejdyehen fein? Und
wo wollten die Mianner mit ihrer ungliidlidien Bilrde Eins
kehr halten? YAnna fithlte, wie ihre Knie ju zittern begannen
und wollte fid dem Snnern bes Haujes umenbden. Da
kamen bie Midnner gerade auf ihr Hiusdjen ju und dba —
an der leten Wegbiequng gleifte es pliglid im Sonnens
lidyt mie Golbgejpinjt auf der Bahre . . . Ires Chrijtliebs
golbkraujer Bart] . . . Ein gellender Sdyrel durdyjcdynitt die
Mittagsititle, ohnmidytig brad) bas junge Weib gujammen,

Nls fie mieder ju jid) kam, hatten mitleidige Nadybarn
jdyon dbie Dinge getan, bie ponndten waren. Jun jagten fie
thr, baf der Rieje Baum im Zobesjturg den Riefen Wenjd
mitgenommen habe, um zu zeigen, daf er dody ber Wiid)-
tigere fel.

Ceife wimmernd kauerte fid) Anna Felber an bas lefte
Cager ihres Chrijtliebs. Sie fprad) mit niemandem, pers
idymiibte Speife und Trank und wid) nid)t von threm Plak.
Nls am bdritten Tage viele Dorfberwvohner Ramen, um ben
toten Felher- Ehriftlied gur leften Rube gu begleiten, fab fie
alle verftindnislos an, lef fid) bann rubig in ihre Diitte
nehmen, und rubhig wieder nad) Haufe Jdajjen. Aud) als ihe
toter Chriftlied der allgiitigen Erb-Mutter in die Urme
gelegt wurbe, war diefe jtarre Rube nidht von ihr gerwidyen.
Der Bfarrer, ein freunblidier, alter Herr, der fie ja vor nod
nidyt einem Sabr erft getraut hatte, war tiefbetriibt {iber ihr
tragijdes Sdyidkfal, und er bat die JHadybarn nodymals, dod)
bie Felber-Unna in threm furdtbaren Sdymery nidyt allein
su lajjen.

Eine um die andere von den giitigen Had)barinnen kam,
nady ihr zu feben, bradyten thr Lopjdyen mit Efjen, ein paar
feifdhe Eier, ein gquies Gelrink. Sie konnten nidyt einmal
tagen, ob bie Felber-Anna fie iiberhoupt gefehen habe. Starr,
wie am Tage der Beerbigung, jah bdieje iiber alle hinmweg,
unb noch war kein Caut iiber ihre Lippen gekommen.

Wieder waren jwet Wodyen vergangen. Da hatte in einer
Nadyt die kleine Ehriftine, bas einft fo heif erfelnte Sdynee-
wittdien, ihren Eingug gehalten. Lnd ein ridytiges Sdynee-
wittdien fdyien das Vidgdlein werden ju wollen; wie eine
jearie Samthappe lagen die Hirdyen um das kleine Kipj-
dien. Smmer wieder hielten die freundlidien Nadybarinnen
das wunbderfeine Denjdjenkindlein der jungen Multer hin,
um ihre Teilnahme zu erwecken, und mande heiBe Triine
aus mitleidigem Auge tropjte auf das kleine Bettdyen, weil

es nidyt gelingen mollte, diefe ihrer ftarren Sdymweigfamkeit
3u entreifen.

Da jdyien eines Nadyts der Bann gebrodyen ju fein, Die
Pilegerin forte lautes Spredyen, eilte in die Kammer und
qum Bett der Felber-Anna. Wie erjdyrak fie aber, als jie
fah, baf bie Kranke mit gliihendheien Wangen dalag unod
wirre, unzujammenhingenbe Worte jdhrie. Ein Azt konnte
erjt am Piorgen aus dem eine Stunde entjernten Stiididjen
gehiolt werben, und mas konnte hier bis jum Worgen jdyon
alles gejdyelen feim. . ..

Nody einmal Jdyien fidy ber Tod aus bem Felber-Hiius-
dien ein Opjer holen ju wollen; adit Tage kdmpite die Anna
einen erbitterten Rampf mit ithm, bann war fie Siegerin im
Rampfe. Wodhenlang mufte fie bas Bett hiiten, und miide
und teilnahmslos lag fie in den mweigen Kiffen. Miide und
teilnalhymslos — mwenigftens nidyt mehr fo tobesjtarr, als fei
alles Ceben aus ihr gewiden. Sie fprad) aud) wieder, wenn
audy nur bas allernitigfte. Bradyte man ihr Klein-Chriftin-
chen und riihmte deren mwunberbare blaue Augen, die wie
ein unergriindlidyer Bergfee waren, jo verweilten ihre Blidwe
wolyl ldngere 3eit auf dem lieblidyen Kinde, nie aber um-
ipielte ein Lacheln ihren WViunbd.

Der Sommer ging jur Riijte, ba hatte man jum erjien
Miale bie Anna in dbas kleine Girctdien gefekst. Teben ihr
jtand bas Wiigelden ber kleinen Chrijtine, die jdon lujtig
sappelte und krihte. Da knarrte das Gartentiirdyen, unb die
Unna gervafrte den alten Pfarrer, der fid) nad) bem Befin-
Sen pon Vutter und Kind erkundigen mwollte. Chriftinden
midjte nun aud) getauft werden, meinte er, und Anna ver-
iprach, baR, wenn fie wilrde yur Kirdye gehen kinnen, aud
bte Taufe vollzogen werben jolle.

Dref Wodyen [piter rilftete man fidy denn audy im Felber-
Hitusdyen zu diefern Gange, und ehe Unna dem Chriftindyen
ihren Brautjdyleier itber bas Kopjdien deckte, Jab fie ihr nod)
einmal — mwohl zum erjten PViale — fo red)t tie] in die un=
ergriindlichen Blauaugen. Eine Patin, eine von den jreunds
lidgen Madybarinnen, weldje die Kleine vom erjten Tage an
betreut hatte, fragte beforgt, wo denn Chriftindyen heute thre
roten Biichdyen habe. Sonjt wares wohl keinem aufgefallen,
baf bie Kleine heute ftiiler und blajjer als jonft war.

Es mar ein ftirmijder Tag, Die Kirdje ftand oben auf
ber Hhe, und die ZTaufleute muflen feft gegen den Winb
ftemmen, wenn fie ben Berg hinauf wollten. Indeffen iiber-
legte der qreife Plarrer in der Hird)e nod) einmal die guien
Worte, die er dem Chriftindjen mit ins Leben geben wollte:
Ein Sonnenjdein folle fie werben fiir die Mutter, und das
Cadyen jolle jte ihr wieder lehren!

Wie erjdhrak er und alle Umftehenden aber, als der
Sdleier vom Bettdyen genommenwurbe, und aufdem weigen
Riffen wurde ein blaues Geftdytchen mit krampfhajt ver-
brehten Augen fidjtbar. Sn h[irﬁfrﬂ Seit ift wohl nody nie
eine Taufe vollzogen mworden, Keine quien Worte Ronmnten
pem Téiufling mit auf den Weg gegeben rerden. ur die
kurze Saufformel und ein Gebet, dann eilten die Taujleute
mit bem kleinen MWefen, bas bie Tamen Maria Chriftine
erhalten hatte, nad) Haufe. Der Parrer, weldyer fic) erboten
batte, felbft nady bem Arit'zu gehen, hatte denjelben gum
®liick im Dorfe angetroffen. Ratlos jtanden die Paten und
die junge Mutter um bas krampfoerjerrtz Korperdyen, als
ber Art eintrat. , Meine liebe Frau Felber” jagte er, nady-
bem er fic) um die kleine Kranke bemiibt hatte, ,es ift am
beften fiir bas arme Wiirmden, s fdylummert [eis hiniiber.




