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Da trat ein entjebtes Staunen in dbie Augen dber Felbero
Anina, mit beiden Handen [dyiittelte fie ben Wrm des Urjtes
und mit unnatiiclidger Stimme jdyrie fie: ,lein, nein, bas
darf nidyt fein! Das kann nidyt jein! Sy habe nur nod) bas
Eine, ich habe nurnodymein Kind auf dber Welt! Sie miifjen,
Sie miiffen mir mein Kind retten!”

Der Arat guckte die Achjeln und wanbte jidy ab. Da brad)
ein Sdyrei, ein wilber, vergweifelter Sdyrel von den Lippen
ber Diutter, fte ftiicate vor bem Arjt auf die Knie, bat und
bejdymor benfelben, von jafjungsiojem Sdiludyzen qefdyiittelt,
ihr bas Hind am Leben zu erhalten. s mwaren bie erften
Trdanen nad) ihres Ehrijtlicbs Tob.

LUnd Ehriftel blieb am Leben, Tag und TNadyt nmgab die
Felber-Anna mit rithrender Liebe und Sorgfalt ihr Kind.
Taq und MNadyt forfdyte fie unermiiblich in ben einft jo un«
erqriinblidhen, feelenoollen Blauwaugen. Einfjt! — Denn heute
blickten bie kleinen Augen ftarr ins Ceere, jeiglen Reinerlei
Berftehen.

Wodjen, Monate, Sahre vergingen.

Sn bem AUlter, ba anbere Kinber fdhon [uftig plappern
und ihre kleinen Beinden [dyon flink gebrauden, mupte
Ehrijtel immer nody getragen ober gejahren werben; nod
kein Wort war iiber ihre Lippen gehommen, unbd perftind-
nislos fah fie auf thre Hmgebung.

Wieber vergingen Jakhre. Die 3eit bes Sdyulbeginns
war herangekommen, Spredjen und laufen konnte Ehriftel
ja woh! nun, benken wiirde fie wohl nie knnen. Wit giitigen
Worten jagte Herr Heinemann, der Lehrer bes Dorfes, der
FelberAnna, dafy es bod) am beften fei, Ehriftel kdme in
¢ine Unftalt, ba fle ja dbody ben Sdjulbefud) im Drte nid
aufnehuen konne, So vergweifelt, wie die Anna bamals ben
Arzt beftiirmt hatte, the das Kind am Leben ju erhalten, jo
perjweifelt beftiirmte fie jest den nody jungen Eelrer, der
felbft ein Kind Hatte, die Chriftel nodh ein Jahr Furiick-
juftellen; jie, bie Anna, wolle alles tun, daf die Chrijtel das
nidyjte Sahr aufgenommen werden konne, nur behalten miifje
fie thr Kinb diirfen. Herr Heinemann, den die rithrenbe Liebe
ber Mutter tie] bemweate, jagte, jte mollten fehen, wie es libers
Jabr fein werde. — Das Jahr verging. Lrof unermiidlider
Bemiihungen war die Anna mit ihrem ungliicklidhen Kinde
nidt viel weiter qekommen, Mufte diejes dod) nod) wie ein
kleines Rinb gejiittert werben. — Wieber war die Jeit der
Ediulaujnahme gekommen, Klopfenden Hergens mit angjt-
erfilllten Blicken ftand bie Felber-Anna vot Herrn Heine-
mann, Diefer hatte herzlides Wlitleid mit ihr und Jagte, er
wollte es mit Chriftel verjudyen, wenn es aber nidyt ginge...

Und es ging nidyt! Smmer brad) Chriftel in loutes Cadjen
aus, dbas nidit su enben fdyien, und nahm damit allen Kin-
dern bie Anfmerkjamkbeit. Diefe verhdhnten fie denn aud),
jobald fie fid) nur fehen lief, und nannien fie bie ,dbumme
Ehrijtel”.

Die Jeit verging. Unendliche Seduld hatte Herr Heine-
mann fdyon angewandt, Bon Jeit 3u 3eit war er fdweren
Hergens ins Felber-Hiausdyen gegangen; bod) jedbesmal,
wenn er jagen wollte, Daf das mit dber Chriftel unmiglid)
jo weitergehen kiune, trat ihm bie Felber-Anna mit gefal-
teten, bittend erhobenen Hinben und einem flehentlichen
Ausdruck in den Augen entgegen, daf er immer wieder mit
ben begiitigenden Worten jdlo: ,IMa, wir wollen jehen.”

Taufende Srdnen hatte die Anna jdhon um ihr ungliick-
lidyes, ad), fo heifgeliebtes Sind vergoffen, und nidyt zu
gahlen waren die heifen Gebete, welde fie jum Himmel
gefdyickt hatte,

Ehriftel war nun wdlf Sahre. Im lelten Sommer hatte
fie fich kbrperlid) recht qut entwickelt. Sie hafte Jrifdie, rote
bicke Badien bekommen, war aud) tiidtig gewadifen, und
ihre zwel Jtarken, blaujdymwarzen 3opfe waren ein pradtiger
Sdmuck. Sm kleinen Haushalt Gatte fie aud) gelernt, der
Piutter jur Hand zu gehen. Gang orbentlich konnte fie aufs
majdyen unb bie Kiidje wifdyen; kam aber jemand und jab
fie an, bann hirte fie auf zu arbeiten und ladyte unaujhor-
lid). ©, biefes Ladjen! — mwie bas ber TMutter in die Seele
jdynitt und bas Herg bluten lief.

Wieber waren jmwei Jabhre vergangen und bdie 3eit der
Konficmation herangehommen. Wenn nur diefe gliicklidy
poriiber ift, bann habe id) meine Ehriftel ju Haufe und bann
kann mir niemand mehr etwas jagen, bachte bie Felber-
Anna.

Die Konficmation war voriiber und dbie Chrijtel zubaufe;
wenn aber bie Mutter gedadyt hatte, daf es nun befjer jein
wiitbe, hatte fie jid) faljde Hoffnungen gemadyt. Die anderen
Miibdhen waren in Jungmiddyen-Bereinigungen, hatten hier
und ba Gefelligkeit und Bergniigen. Chriftel hiorte bas alles
unbd mwollte qud) daran feilnehmen. Sie qudlte die Diutter
unaufhelidy bamit und wollte nidyt glauben, baf die anberen
jie jo garnidyt haben wollten und fichy nur iiber fie lujtig
madyten. Das war erft redyt eine bife 3eit fiir bie Felber-
Anna, bie nun kam, und tdglidy mufte fie fiihlen, baf fidy
bas Sdjulmiddien hatte oiel [eidyter leiten lafjen, als das
heranmadyjende Menfchenkind.

Sahr um Sahr verging. Einige von Chriftels Mitkonfir-
mandinnen — joldye, die fdyon gang jeitig fliigge werden —
hatten fdon Ausfid)t auf ben eigenen $Herd. TWas ift ein
Sahr filr eine kurze Spanne 3eit! Wie lange wirds nod)
bauern, und keine DMutter von benen, bie mit Chriftel jur
Sdyule gegangen waren, braudyte jidy Sorge um bder Todjter
ferneres Leben ju madjen. Alle hatten fie bann ihre Linbder
mehr ober minber gut vecjorgt. So mufte die Felber-AUnna
oft benken. Wenn fie nun jterben miifte und ihr Kind, das
nidjt bie 3ikne hatte, fid) allein burdy bie Welt ju beifen,
hier laffen mufte . . .

Eine wiirgende Angft ftieq ihr in ber Kehle empor, ju-
gleid) mit ber bittern Erkenntnis, baf fie wohl Hnred)t getan
bamals, als fie bas Ceben ihres Kindes erjwungen hatte.
Diefes Kindes, um defjen Wohlergehen ihr Herg ihr Eeben
lang bluten mufite! Sn wieviel taujend Gebeten hatte fie
biefes blutende Hery ihrem Gott offenbart. . . Unbd er hatie
nidyt gebolfen! ie — nie mwiicbe er heljen! Cr wiirbe fie
mit {hrer unertrdglidhen Ceibeslaft allein laffen, immer und
fmmer . ..

Fiinf Dinuten Weges von ihrem Hiusdyen entfernt jtand
dbie Rirdje bes anberen Lanbes. JNur eine Wiefe war fren-
nend bazwijden. Dabin gingen Abend fiir Abend Anbiid)-
tige, Sdymerzbeladene. Jur heiligen Gottesmutter gingen
fie, die bie fieben Sdymwerter in der Bruft hat . ..

Sie hatte audy fieben Scywerter — nein, taufend Sdywers
ter hatte fie in Der Bruft! Wie, wenn fie aud) zu der Scymer-
senreidien ginge unbd ihr zuciendes, blutendes Herz bradyte ?
Sie wiirbe, fie miifte fic verjtehen! Sie wiirbe helfen; eine
Miutter kann nidt jo qroujom fein.

Und Anna ging. Gang allein war fie in der Kirdye. Anj
ben Knien lag fie unbd Dbreitete ihren unfagbaren Sammer
auts — bemiitig und jdymerzzeriffen. Und trug doch auf bem
kurzen Heimmeg im Fiejinnerften einen leifen, leifen Hoff-

nungsfdinumer. :
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