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Petroleumlampe aus der Stadt bradite vom Sahrmarkt und
tie fie biefelbe bann am Sonntag abend ftaunend unb ehr-
fiirdhtig anpeziinbet hatten.

3hn froftelte auf einmal, obgleidy er im Sonnenidiein faf.
Er manbte fid, bas Fenfter ju {dylicken. Als er ben Arm
hob, judite ein {dmerghafter Stidy burdy feine Bruft, und in
jeinem Kopje braufte und flatterte elivas qenau fo, als fel ein
Falter ober ein anberes Fliigeltier in fefnem Ohbre cingefperrt
unb gappele dba ungebiirbig. Der alte Kunath-Karl fubhe fidy
mit bem Handrilden iiber bie Stirn unb badyte: ,Was is'n
bas nu ieder? Jdy berfte bod) gar nidy fo lange Bier fifen.
Seht mup idy aber mal runtergehn, mal fehu, wie fe mit'm
Baden 3¢ Fadie kumm, Klee mif mer oody nody Huln.”
Aber haum Hatte er ausgedadyt, fo war ihm alles jdon wicber
entfdymunben, unb fein Haupt fenkte fidy jdywer auf bie Bruft,
Withrend feine Blidke langfam und milde die rofen Streifen
bes Dettbejuges entlamg krodjen, Gidrie er wie aus metter
Ferne Hil und Hott rufen und ben Pilug diber Adkerftetne
hinweghknitfdien und badite: ,Ady, bas bin ja ih. Sch medyt
mid) berjubalten mit'm Adiern, 's is 'n hibjdes Stide nody.
i{.!nnﬁ Is ber "Boben blog naf feite! Unb bie vielen {dmwarzen
Beegel, wo Rumm bie ok hergewimmelt!” Da flimmerte es
ihm vor benm Augen, und bie roten Piufier auf bem Bett-
beguge liefen gufammen unb mwieber auseinanber wie frijdyes
Blut. Gleid) darauf verblafite afles ju einem Grau, und aus
pemn Grau fraf, felber in f[d)nupige felbgraue Uniform fes
leibet, fein Sohn Johann und fagte genau wie bamals Anno
16: ,Alfo ba wir idy nu mieber. Drei Finger Gam fe mir
weggeidolfen, dbie Luderidh, aber funft bin id) nod) ganz. Sebt
mer ok glei was ze arbeiten!™ v

Ja, ber Johann, bas war fein eingiges Kind geblicben,
ein guler Kerl unb ein tidtiger Lanbmirt, Gott fel Dank.
Eigentlid) nur cinen Sdymery hatte er ben Eltern augefiiat,
bamals némlid), als er ftarr und 3ih barauf beftand, eine
ht*_uﬂmr Frou ju nehmen, wihrend body fonft bie gange Sippe
rein wendbifd) war unb ihren Stolg barein fefle, es zu bleiben.
Daf bie Deutide ein tiidtiges und arbeitfames Weib mar,
bas hatte wohl bie Alten nadi und nady mit the gang auss
gefobnt, und body war es ihnen nody oft fdymerglich exichienen,
menn nun aud) bie beiben Enkelkinber ihnen beutide Worte
entqegenplapperten.  Dlan mwar gegoungen, viel mehr beutid
gu reben als frilher. Uber wie mwar es benn anbersmwo im
Dorjfe? Da mwar ber Nadybar, der Hdausler und Arbeiter:
wenn ba Bater ober Viutter eines ber Kinder auf mendijd
etas fragten, bekamen fie ftets auf bdeutfdy bie Antwort und
Bonnten bem meber mit Wahnungen nody mit Drohungen ab-
Belfen. Da gab es eine anbere Familie, alle rein mendifd,
uitd bod) fpradien fie feit Jahr und Tag beutid) miteinanber,
@ing man am Sonntag burds Dorf, fo hirte man von ben
fpiclenden Kinbern kein mwendijdhes Wort mebr: vor aehn
Sahren nod) miire fo etwas ganj unbenkbar gemefen. lnd
als der alte Runath nun bem entgegenbielt, wie er in feiner
Sugend erft in ber Sdwle ein kitmmerlides Deutid) gelernt
hatte, ba fdyiitielte er irilbe ben Kopf.

Dod) nidyt allzu lange bejdiftiqten ihn jolde Grwiqungen,
bie Kraft jeines Geiftes langte nidyt melyr aus, Gebanken fiber
ein paar Augenblidke hinaus feflaubalten. Gr fiarcte in bie
Sonne, die am Wefthimmel in einen zarten Wolkenjdyleier
eingetand)t war. Dann erhob er fidy endlidy, fehr jdmerfillig
und fehr miihjam, kramte aus dem Kommobdenfady fein grofes
mwenbifdes Gefangbud) Dherpor und begann barim ju lefen.
Aber fdon nady cinigen 3eilen lieB er bas Budy mieber finken
unb fdiob es aufs Feniterbrett; bie Budiftaben tangten vor
fefnen Augen, rourben bald grof, bald kiein, vollfiihrien wunbers
lidie Berrenkungen, wollten fid) nidyt gu Worten gufammenfiigen.

Ob benn niemand ju ihm heraufRommen, nady ihm fehen
wiltbe? Ay, es Hhatten ja alle heute fo notwendia su tun,
bof mohl keines fiir ben alten, qrilligen Grofvater Jeit ibrig
fand,  Und bdie Kinder, fonft fo anbdnglide, jpakige Bejudyer ?
JNun, bdie umftonden et walrideinlih den Badofen, voll

fiiger Ermwartungen, mit kudyliifternen Augen und Mauldyen.

Ohne redit ju wiffen, was er tat, begann fid ber alte
Bauer Kunath ausiuziehen. Es mwar ihm aber audy wieber
jo warm qemworben, fo marm, mwie einem efgentlidh nur im
Winter in ber ,Hille” bhinter bem qut geheizten Kadielofen
fein kRann, Eine Rite krody ihm langfam in bie rumaligen
Wangen und iiber bie faltenreidie Stirn. Die Angen brannten,
als maren fie in heifes Ol gebettet. Was war bas fiir eine
fdimiile, wirre Luft in ber Kammer; man mufte wobhl ein
Fenfter mwieber bffnen! Das tat ber alte Bauer und konnte
nidt begreffen, wie bie Fenfterwirbel Heute aar fo jdymwer au
brehen waren, bag feine zittrige Hand eintge Dal mwieber von
ihnen abglitten.

Der Alte legte fid) ins Bett und atmete fdmwer. Er madte
jidy Reine ®ebanken mebr, fid fo am hellerliditen Aebeitstage
milfiq nieberzufiredken. s riifrte 1hn nidis, als bravfen ein
dymerer Wagen in ben Hof einfubhr und gefdiftige Rufe fidy
ethoben. €r jdylog bie Angen und zog mit efner mitben, muts
lojen Bewequng bas Dedkbett gang an bas hagere, uncafierte
Sinn herauf. Cine Weile nod fdhien bie Sonne herein, ein
Sdyimmer fiel iiber bos Kopikiffen bes Alten: bann verfledite
fie fids hinter ben nody bidyten Wipfeln ber Bdwme tm Obfis
garten. Pa hodte in ben Winkeln ber nfebrigen Kammer
braune Finjternis. Ein Riihler Herbjtwind fridy Herein, bie
Rurgen aqeblumien Borhdnge am Fenfter bldhten fid rudiweile
in bie Stube. Der Alte lag ba mit gejdyloffenen Augen,
requngslos, nur bie Lippen beweate er zumeilen; body man
Ronnte weber hiren nod) erfehen, was er fprad. Als nady
einiger Jeit im Garten bruntem eine Senfe lowt und Jdharf
gebengelt warb, fufr ber alte Bauer kaum merkiid) 3ufammen,
wanbte qang, gang langfam und mit Unitrenqung feinen Kopj
bem Fenfler ju und blingelte mit halboffenen Angen.

Es mwar, als glitte burd) dbas Fenfter eiu grauer, bumpfer
Sdatien und leqte fidy unhirbar auf bas Bett des alten Bauers.
Warl Kunath tat ein kurges, wehes Sidhnen: bann blich er
gany fiill liegen. —
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Als der [ehte Sdein bes Tages in die Kammer bdes alten
Bauern cingekehrt mar, mwurbe braufen vor ber Tiir eilines
Getrippel von Kinberfiigdien horbar. Wit Mithe und nod
einigen verqeblidien Berfudyen mard bdie Klinke niebergedriidat,
und ferein ftolperten gwei Kinder. Die kleine Fiinfidhrine
mit ben gemedkten braunen WMuglein jog bas jtrampelnde
Britberdien, bas nod) in einem bidten wollenen Ridlein einhers
gehen mufte, energifdy hinter fidy her; mit ber anberen Hanbd
Bielt jie ein jdhones Stildk frifdyen, weiden Quarkkudens umiaft,

«Orofipapa”! rief bdie Rleine Martha. ,Opapa!™ krihte
bas anbere nad). Aber es erfolgte keine Wntwort. Da taftete
fih bas Mibdjen nad) bem Schalter hin und knipfte Cidit an.

«Orofipopa, o Du bift jhon jdlafen gegangen?" fprad
es permunbert. | Aber Du muft nu nod) friiden Firmjtkuden
koften, nid) mwabr, Hanfel, Grofpapa muf ?"

«Opapa muf Tirmstuden foffen!" fagte Hanfel und nidkie
ernfthait.

Das Sdymefterdien madyte ,Pft!", qing an bas Beit bes
Alten, hob fich auf die Jehen und legle ihm bas Stiik Kudyen
gang nabe an ben Vlund. Dann rief ¢s ihm tns Dhr: ,Grof-
papa aufftehn!” Der aber rilhrte fidy nidyt, lag ba, als fei er
pon elnem itberaus tiefen Sdylaf befangen, Sie rief ihn lanter
und dngftlidyer, mihrend ber Rleine Hanjel fie am Kletbe gerrie
und meinerlidy winfelte. Sle nahm bas Briiberdyen auf bie
Arme, und es fubr mit feinen jeudsten Patfdihandbdjen bem
Grofoater ins Gefidt, fingerte ihm ein bigden auj ber Naje
umber, mie ¢5 fo oft im fréhlidien Spielen getan. Sonjt hatfe
ber Grofoater bann flrditerlidy gefdinardit und geqrunat unbd
gefoudhyt unb fo fpafiig nad)y ben wingigen Fingern gefdnappt;
heute aber behielt er bie Augen feft au und bewegle fid) nidyt.
Da nilgle kein Rufen und Berlihren elwas; s war burdgus
nidts mit ihm angufangen.
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