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_l Dt mupt fie ja dbodh fhon gefehen Haben?”

n3a, natiirfidh), bad peipt, wie man joivasd tim BVorbei-
gehen fehen Tann.”

2om”, madhte Shmivt. ,,Da bijt du alfo nidht 3u-
Hmﬁm Ew Haud borbeigefommen, ald du von dritben
amjt...2"

Geqen ein jolched Verhor gab e feine Wusdrede.

Sdhmidt fabh fein Gegeniiber {harf an und faqte
pann: ,Aba, aljo!”

L Midht, wad dbu denfjt!” wehrte Timm ab und ntrbe
auf feinem it unrubia.

Schon qut, Timm. Gedbuld mufp man hHaben. Dey
alte Schmidt ift ja nicht neugierig.

,Gedild mup man bet fowasd Haben, und eigentlich
hajt dbut ¢ ja berdient.”

Er jagte nicht, wasd er weinte, und Tumm riihrte
fangjam mit dem Loffel in bexr .Tafje.

nHeivaten willjt du wobl aud) nidht mal...7" fraagte
Schmivt und fdhob feinem Gaft bon neuem bdie iweipe
Emaillefanne Hin.

o och mup jebt geben”, fagte Timm nad) einer LWeile;
»bald wird ¢ buntel.”

L Bor Dunfelheit fommit dbu ausd dem Wald dbodh nicht
mebr Herausd, Sdynidt qibt dir eine Lampe mit. Kannijt
fie miv dbann mal wieder heraufbringen., Kannjt dben alten
Sdmidt rubiq mal ofter hier oben bejuchen. Nadhbher qebit
pu dben Weg an der Strede entlang. Wirb fdhon in Ord-
nung fommen.”

- FTimm wanberte ben Aeg an ben Schienen entlang.
Manchmal ftreifte der Fup qegen einen Stein, e3 gab
cinten leifen ©dhlag ober ein dumpfed Poltern, wenn bder
Stein in den Graben rollte. Sonjt blieb die Madht ftifl,
Die Lampe hitte er eigentlich nicht gebraucht. Das Auge
getvohnte fich fdhell an die Dunfelbheit, und ald die Wol-
Tent audeinanderfeqten, traten die Staninie und die Sig-
nalmajte nodh bdeutlicher Hervor. Timm fab geradeaus.
S einer Stundbe var er aud bem LWald Herausd., Den
Stod hatte er nicht im Blodhausd Hohlfenn jtehen lafjen
follen. Die Lambpe fonnte er dalajfen. Morgen frith um
jechd Uhr begann der Dienjt. Man miikte dem ZTrofe ein-
wal jagen, dbag...

TRas toollte er dbem Trofe fagen? J3n diefem Wigen-
blid jtiep Die Delle Mondicdheibe jdrag iiber dem LWald
beraus, der Weg und bdie Sirede wurden im blauen,
flumpfen Licht lebendig. Der Wald betvegte fich. Die Tele-
graphenmaijte jummien und furrien. Der Sdritt mwirde
fefter und audgreifender. Cin Sdatten lief didht neben
Timm ber, Jebt fehe ich ivieber Gefpenijter, rif er fich
felbft sufammen. Der Schatten jdhvebte aud ben Stam-
men Deraud, DHujdhte Fum ndadijten Feleqrapbhenmait,
Timm qriff inftinftiv nad) einem Stein, der Stein in
ber Hand war hart und fpits und gab Timm feine Sidher-
heit uriid. Der Sdhatten Dlieb liegen, ald Timm heran-
fam. Ein langer, diinner Schattenjtreifen, hinter dem das
Ponolicht gefpannt oar.

3 jehe Gefpeniter, und ich lafje mid) bon dem Kerl
ind Bodshorn jagen. Lanafam fant die {hlafrige Mitdig-
feit bon Timm ab, der Werqger itber die ujrequng der
bergangenen Tage fitllte ihn aud, Die Strede fiel in
einem [eichten Bogen ab. Eine flatternde L8olfe, und der
@dhatten lag doch dabinten neben dem Telegrapbhenmuait.

&2 mwar dbie Wolfe, wollte jich Timm vorwarisjtiopen,
aber bie Fiige Ilebten am BVoden, bie Glieder iwurden
ftetf. Dasd Blut Hopfte im Halfe. Jebt ijt ed genung. Jdh
will nicht, ich will nicht. Timm rig an fich, aber die BVeine
betvegten fich nicht mebhr., Lielleicht bin ich Ffrant, ficher
jpar bad alled jubiel in dben lebien Tagen., Dad Hery
trommelte, da Tonnte jich Timm endlidh wieber betwegen.
Er bifg bie Babne aufeinander und fritmmie den Korper
aebiidt, wie jum Sprung. Der Sdhatten blieb und warj
jelber cinen ©datten.

FTimm fanf in die Knie, Wwarf fidh fladh) 3u Boden, inie
er e3 taufendmal getan Hatte, ald er noch eine araite lni-
form trug und einen Feind befdlid). Der Sdattenn an
per Sirede beweqgte fich und pockte fich dicht neben einen
Majt. Der Schatten twarf felber einen jdhiwarien Schatten,
und Oeibe betweaten fich in einer unbeimlichen Gifeich-
magiafeit.

Tinmum jchob fich nadh vorn, langjam, vie er ed im
Sampf anf Leben und Tod gelernt hatte, Den Oberldrper

fetcht anbeben, auf die Ellbogen geftitgl, ben Korper ilad,
nod) flacdher anziehen, vorjtofen, anziehben. Der Sand
jchirrte leife, bie Gradhalme rieben fich am Beunq, aber
oer Wind vertwehte die leifen Gerdujche E:an‘

Der Schatten wurde groper und war langft en
Wenjch, ein 3evfebtes, gefritnunied WMenfhentier. Wuj uud
ab prajjelten bie Gedanfen: juriid zum BVlocdhang, Hilfe
gebolt, alavmievent, Uber dann: inzhvijcdhen berricdhtet der
bier jein LWerf, Wuj die Nhr aejehen, leife, dap die Heite
nicht auj vas Gebhauje jdlaat: in fiebenundziwangiq Wei-
muten donnert der FD. hier borbei, Ein Sdhienenband
aeloctert, ecin Fupbreit Abjtand jwijden bden beiden
Bandern.

JRie [ange fomite dad Tier dort fchon {iken? Seit
prei Stunben war die Dunfelheit, lvenn er die abaepapt
batte, fonnte er fertig jein. Jn fiebenundzwanzig Winu-
tenn... NRafeud lief ploklich der fleine Beiger im Kreife,
noch fechaundzivanziq Wiinuten.

Wuf die Wrme aqejtitbt fah Tinm immer nur bden
@datten. NRiefenarof Hob c¢r fidh geqgen den Wald ab.
Und ald {idh Timm Hinter den Graben fallen liep, fitllte
per Sdhatten den gangen Himmel ansd. Timim jdHhob fidh
fioch einen Schritt und nod einen Sdritt nad vorn, Dai
Blodhaus Hohlfenn ivar weit entfernt. Niemand {chaffte
pent Weg in fech3undziwvanzig Minuten und Furiid.

YNiemand Tam, aber dbasd leife Klirren und SKlopfen
verjtummie nicht mebhr. Durch Wajjer und Morajt {dhok
er {idh nod) finj ©dyritte, zebn Schritte weiter. Cin Vogel
ober Hafe, aufgefdhrect im Sdhlaf, und ber Schatten wiirde
pabonbhujchen. LWarum drohute dad Hery fo laut? Das
Geraujch verftummnite, fah fich ber Scdhatten, migtrauijd
aetvorden, um? Timm bobhrie fidh ohne Bewegqung in die
Erbe, tiefer, noch tiefer. Dad Hery in die Hand nehmen
und jujammenpreijen, dag ¢8 nicht mebr drobmen und
[drmen fonnte. Hunderte Wienfchenleben donnerten ibrem
Berderben entgegen. Modh einen Sdyritt, nod) zehn Jenii-
nteter, Rube, nur Rube.

Aitterten da nicht aud der Ferne fchon bie Hader?!
Wieviel Minuten nod Jett? Nodh zebn oder fiinf, Si-
ginale, rote, qriine Lidter, Telegraphenmaijte, Stations-
haufer und Blodhaufer flatterten auf und iwirbelten bor-
Dei, Gejicdhter und jtarre ugen. Der Lolomotibfithrer fabh
gerabeaud. ©piirt er denn nicht, bap Hier etivasd gejdhieht?
Wanner und Frauen und Kinder dazwifcdhen. So biele
Menjchen in einem Jug. MNiemand hat einen bofen Ge-
panfen. G2 ijt ja Nacht, und die Signale find in Orbd-
mung. Wachter jtehen an der Strecte, und mandhmal Hhort
man in den Bug hinein eine Glode anjdhlagen: bim, bam,
bim, Dam. Der alte Shhmidt tvartet da oben auf den
FD.-3uq. Er wartet uind ftebt neben Reiffe. Wo bleibt
penn ber 3ug?

Da qibt ed fein BVefinnen mebhr. Timm {topt fich ausd
pem alitichiagen, platjdenden Graben ab und flieqt in bie
Hohe. Der Schatten fliegt aud hod) und Hemmt fich feit.
Gin Menjdd aud Fleifdh und BVein. Nun ift alled qut,
penft Timm und wiirgt, zerrt und jdhlagt um fich. Das
Tier unter {ich friegen, totichlagen. Sein Erbarmen, Hun-
pert Wenjchen, ziveibundert Wienjchen, Kinber find dabei,
ind bhier flaffen die Scdhienen. Hier lautert ein Wbgrund,
3lvei Schritt ober drei Sdyritt breit.

Dad Fier {topt helle, zifdhende und winjelnde Rufe
aud und Hat eine ungeheure Krafjt. Timm denlt nmur: Her-
inter von der Strede. Der Jug fabrt itber und hin und
poch in fein Unglitd. Ein dbumpijer, {techender Sdilag trifft
pie rechte Shlafe. Die Signale wirbeln rot und glithend
im Sreife. Mein, nein, tajtet Timm betaubt irgendivohin,
Er fchlagt um fich, 3ieht fich in die Hohe. Jugepadt, Der
alte ©dmidvt wartet dba oben. 2wethundert Wienjden,
und bhier die WUbern zerfehbt. Timm greift ju und iaftet
nad)y ben Wugen ded Feindes, vta... fo unv jo.., PVer
fioft einten Dhellen, gellendben Sdiret aund. Ja, bu, jdrei
nur! Aber dagd Blut laujt Timm heik und flebrig iiber
pie ngen. Sdreien. Da fdreit Timm felber ivie ein
Tier., Jie ein Weenfch ine der jurchtbaritesr Weritveijlung.
Schreten mup man, noch lauter. Gleidy ijt ¢8 3u fpit, Da
bat Timm feinen Wten: wmebr und feine Siimme. @1
ititrat unbn jpiirt die Sdhienen. Er japt einen Fiuk, gerrd
und ftopt, und ber Schatien jalld uber ihn, Fudend und
rafend. Verloren, verlerven, gwethundert Wienjhen und
... ner alte ... @dmibt. (Fortiepueg 1olat.)
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Die Hiitte am Red River

Bon KurtBudbhols.
(Machbrud verbotien.)

Wir famen aud Night, einem elenden Bretternejt in
einer der umnivegfanien Sdhluditen der Sdivarzen BHerge,
pie jidh DHalbwegs ziwvifchen Siid-Dafota und Wyoming bid
A 2000 Mieter ausd der braunen Ehene erheben und bitjier
joie ihr JWame in die Ferne ftavren. JIn adtzigq Tagemdir=
ihen Datten toir die 1200 Meilen liber Denber, Pueblo,
Santa Fé uriidaeleat und fabhen und immer nod) nicht
am JBiel. Die ganze lebte Wode ivaren ivir in den
Steinhangen von Llano Herumaejtiegen, da endlid) jenfte
fich iiberrajdend dad Gelanbe, fithle Lujt firubelte durd
e trodene Gindde — enig {pdter jtanden ivir erjtaunt
bor dent audgemajchenen Feldufern eined eilig ftitvimenben

Flujfes,

Ben hatte fich zuerjt gefakt und fraulte {ich verlegen
pad Stoppelfinn.

o tir {oll die Spracdhe verdorrven, zum Teufel, tvenn
pad Der Artanfasd ift. Statt von Pueblo dem Fluplauf
su folgen, miiffen wir auf blauen Dunjt lodmarichierven,
blog um ein paar MWieilen 3u fpaven. Jdh Strohiopf mup
natiirlich auf dich horen. Santa Fé war audh {old)y Einfall
bon bir. Mad meiner Meinung mupten wir {dhon vor
sehn Tagen in Guihrie fein. Ier iweih, wasd bad nun

fiir ein Badh ift.”

S febivieq Deleidigt und drebhie mir eine Jigarette.
AL3 fie enbdlicdh brannie, meinte ich {o leichthin: ,,Die
blonbe Helfe in Santa Fé hafjt bu aber gerne mitgenom-
men, vie?” .

Ben fubr Herum. ,Und du, heh?!“

»Du jabft bod), midy wollte fie nicht.”

Sun fa’, murrte Ben gefchmeidhelt und ftarrie in dad
ftrubelnbe Waffer. ,,Gucd dir den Fiup an, und dann
biefe fable rotbraune PWitjtenei — die nadjjte Hunumel foll
mid) beipen, wenn dad nidht dber Red Miver iftY, faate ex
nadh einer eile.

»Du fonnteft verdbammt redht baben, Ben”, fagte idh
untinterejfiert; mir twar o verjdhiedenesd einerlet gelworden
im leten Jahre. Die Bigarette war aus. Wir wanbders
ten, jo tweit man dbagd mithjelige Herumiteigen fo bezeichnen
fornte, jhumm foeiter. Jm ubrigen waren wir hungrig.
Bwar trug jeder nod faft ein Kilo Dorrobft im Sad —

‘aber ber Gebanfe an etivad Gebratened berdringte den

geringjten ppetit auj diefe eiferne Ration. E3 war foie-
per unertraalich beip.

Die @onne ftand {don tief Hinter unsd, ald Ben, bex
ein paar Sdhritte boraud war, ploslid ftebenblieb. Jb
folgte feinem Blid. Wabrhaftig, da flebte Dodh fvie ein
Bogelneft eine grame Steinbiitte im Gefeld. Langjam
arbeiteten wir und durd) Geroll und ditrred Dorngeftriiph
niher heran, Ben wiedber boraud. Er machte ein enttdujd-
ted Gejidht. Die Hiitte {hien nach allen duBeren Jeichen
unbemwobnt, Er ivollte gerade die FTiir Dffnen, ald er zu-
femmenfubr.

sHalloh, Kerld, wad twollt ihr da?” Mmurrie eine tiefe
Stimme hHinter bem Hang. CEin breitjchulteriger, bartiger
Mann trat, dent Colt in der Fauft, bor den Felfen.

Ben wanbdte fidh. ,,3u Cudy wollten toir, Alter. Nebhmi
getroft bad Sdhiekeifen tweq, jind {dhon genug Licher im
Rod. 2Wir haben Hiunger.”

Loo0ho”, bruntmte dber Bak, ,,va judt ibr eud) bieje
(Segend aud, um den Wiagen zu fitllen?”

SRt aqeradbe abfiditlich, wir wollien nad) Gutbrie.”

wom, ba babt ibr eudh um 150 Metlen verftiegen.
Diefe Gegend jcheint euch nicht zu liegen.”

S Nun, an dbie ziveitaufend MNejter haben tiv immers
bin in ben Staaten fdhon beehrt”, fagte ich, ,eine biibjde
Letftung, wenn man obne Benjzin reift.”

» 208 [apt fich boren, Juaend hat ja immer ein bipden
Gin im Blut, Sommt denn®, dbamit ging per Alte boramn.
Die Hittte war niedrig, aber dafiir HiHI, fauber und duferit
toohnlidh. Er betvirtete un® mit grofen Sdeiben Rand-
fleifch, frijdhen Fijdhen und grobem, dbuftendem Brot, dasd

it gierig und mit rveifenden Jdahnen berjdlangen. Dex
Alte fap {chiveigiam dabei.

Da ging die Tiir in den Ungeln, Wir wandien uns
und jprangen beide upleich Hoch, verfegen und flinfijd.
Sm Hoabmen ftand, bom lehten Licht purpurn und firab-
fend umilofjen, mit lang bHerabfallendDem Haar und boll
lieblidger Wnmut, ein Waddien. Dasd Hery {dlug und bis
in ben Hals, fo itberrajchend traf unsd der Unblick in die-
jer berftorbenen Gegend Oflahomas.

S erfehral ein 3iveited Mal. Dexr Wlte begriihte dasd
Mabcdyenw, dad auf ben guten Namen Grete horte, deutid.
Wahrhaftia, da fraf idh bhier im odeften Weften einen
Canddmann. Die Ueberrajdung war anf beiben Seiten.
@aergel, {o hiep der Wlte, ftammie aud Bingen und war
jeit filnfundzivanzig Jahren in den Staaten. So alt modhte
&rete gerade fjein.

&3 gab fich, dap fidh nady bem Efjen 3iwei Heruntere
gefommene Tranpsd fajt ai&mmx.ﬁm Dinter ber Hittte fan-
pen, um im lepten Lidht in einem Spiegeljcherben, der fid
in Bensd unergriindlichen Tajdhen fand, mit der Sdere
pen Dreitvochenbart in eine mogliche Form zu bringen.

SBen?’ fragte ich 3oifdendurd. ,,5m?* Die Sdhere
fnipjte. ,,Grete ijt Deutjche, dbu verjtehjt boch? J[n Santa
&€ bamals warft bu — —* Ben fmurete. ,,IJdh berftehe.
Alfo qut.” Cr ar ein edfer Kamerad. Seine Sdyere
{hivieg. Dad mwar nun nicht mehr notig . . .

Wir blieben adit Tage und fijditen und jagten zu-
jammen in guter Samevadidhaft. 2bends, wenn die Sonne
fvie ein leuchtender Kamin in den BVergjdhrofien lag, {aken
Grete und idh am Flujje unten, EL&E: bem Singen
per Lifte und fithlten unfere junge Liebe.

~ Dann war dbie Stunde da. Jd) hielt Grete lange im
Arm, Sie weinte nicht. RKeine Bange, Grete. ﬂ& fomme
tieber, ein halbed Jahr nur! [ _w:u:m nad ber Brujt=
tajde. Da lag ein dider Paden WManujfriptblitier, Be-
vichte bomr meinen abenteuerlichen Reijen. Die wollte idh
m e Orleansd in die Jeitung bringen, da (a8 man fo
etivad. E38 war nidht dad erjte Wal, bap idH {o mein
Brot berdiente. ,,Leb wohl, liebe Grete!

Sie fah midh) nicht an. Jbr Blid lag tot und aus-
prucslod in der Ghene. AUbhnte fie {dhon, dap — —

~ 2Bir ogen viiftig und guter Dinge (08, den Fed River

binunter, dpurd bdie fruchtbaven CEbhenen Louifianasd bHig
Jtelv Orleansd, fury vor der geivaltigen Miindung bdesd
Wfjifiippi am Golf von Mexifo. Faft jiwei Monate.

€2 tut gut, einmal tieder fefted, gerabed Pilafter
unter ven Gohlen 3u haben. Of, man lebt ordentlicdh auf.
Ben hatte da irgendivo Freunde. J[d jabh ibn nidht wie-
per. Jd) batte aud) ju fun. Tag fiir Tag fop idh in
einem Sdhreibmajdinenfalon und tippte meine Grlebnijje
in gelbed Leinenbapier. Dann ftand idh bor bem CEhef-
Dirveftor. Allright, junger Mann, wir druden! Jd tat
einen langen, befreienben Seufzer. Wie jdhon ijt dbie Welt!
Jeiv Orleansd’ ,,Ehronicle” zahlt qut, oh, er lakt feine
Leute leben, Grete, jubelte ed in mir, Grete . ..

30 fubr bi3 Dallad mit dber Vahn. Meine Dollar
bielt ich sufammen ivie ber Cowboh feine Rinderherde. Fn
fitnf Tagen leate idh die 160 WMeilen uriid, Wie ein
©dyvalbennejt flebte oben im Felfen bdie Hittte. Wiein
Pery ging wieé eine Kleinbahnlofomotive.

Die Hiitte war leer. Jdh fand den AUlten awf einem
Felgbrocen fiken, fein Blid bing ftarry im  Himumel.
poalloh!” @Er fab midh ivie einen Geift an.

oo oupte ed | . 1Y fagte er {hiver und fubr fich mit
etner bergramien Gefte dburch bagd {diittere Haar.

»3Bad tvuftet Jhr? So {precht dbod), Saergel!”

L 8en ivar hier.” Seine Brujt ging heftiq. , Er Hatte
biel Geld. Du {didft ibn. Grete foll nad) St Louisd
fommen!”

I fiel sufammen. ,Ben? . . . St Louid? . . . Der
Halunfel” Iy hieb mit ber Fauft gegen den Feljen, irys
jfinnig, nur wm einen Sdimery zu {pitren. Tie Sonne bers
fanf blutend,

3 fab Grete nidht wieder. Die Staaten finb ju
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