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Allein um die Welt

Es gibt Reisen von symbolischer Bedeutung, und wieder andere,
die ehr Zufallsfahrten sind. DaB Leif Erikson durch Stiirme von
Gronland nach Amerika abgetriecben wurde, war Zufall; Columbus
aber steuerte aus Prinzip iiber den Atlantik, und das gab seiner Reise
den Ruhm. Eine solche Reise von symbolischer Bedeutung wagte
auch Kapitin Joshua Slocum, als eres 1895 unternahm, allein in einem
Segelboot um die ganze Welt zu fahren. Denn in unserer Zeit der
Massen und des Einzelnen ist dieser stets auch ein Einsamer — und
kann man seiner Einsamkeit stirkeren Ausdruck geben, als sie rund
um dic Wasser der Erde zu tragen : Slocum hatte dreiBig Jahre die
Weltmeere befahren, doch nun kam die Segelschiffahrt zu Sterben,
und er fand sich als Fiinfziger arbeitslos am Lande lungern — einsam,
mit einer Glatze und ohne rechten Lebenszweck . Das war die Stim-
mung . Er wollte keinen R.ekord brechen. Slocum wuBte blof3, dab
er, er allein, noch zu etwas gut sei: nimlich diese Welt, sich von ihr
absondernd , zu umschiffen. Vor ihrem Sterben sollte die Segelschiff-
fahrt noch einmal zeigen, was sie konnte.

Zunichst baute er sich eigenhindig sein Fahrzeug, indem er ein ur-
altes Fischerboot aus der Chesapeake-Bay Rippe um Rippe, Planke
um Planke erncuerte, bis der neuen »Spray« von der alten nur noch
der Name, die Form, der Geist geblieben war. Dann setzte er sich
hin und steuerte von Boston in der Richtung Gibraitar. Manch einer
ist so ins Blaue hinausgeschwommen, Slocum aber wulte, dab es
auch grau sein konnte und schwarz und fiirchterlich — er wubite von
allem, und so wurde er damit fertig. Anfangs war die Einsamkeit,
die er sich so symbolisch erwihlt hatte, tiberwiltigend — wie immer,
wenn ein Inneres zu etwas AuBerem wird. Slocum sang alle Lieder
die er wubBte, um doch eine Stimme zu hren; er suchte sich mitDel-
phinen anzufreunden und entdeckte auf seinem Schiff auch ein Ge-
spenst, einen uralten kleinen Hollinder in Pumphosen, der sich’s zu-
weilen in der Kajiite bequem machte und ihm eine gute Reise
wiinschte.

In Gibraltar inderte sich Slocum’s Sinn. Er kehrte um. Er hatte
eigentlich immer weiter nach Osten, durch das Mittelmeer und den
Suezkanal fahren wollen. Nun aber [nach Gesprichenmit ﬂngliﬂchml
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Marineoffizieren] beschloD er, die groen Aquatorialpassate, die ja
alle Westrichtung haben, auszuniitzen — er beschlof3, »mit der Na-
tur« zu gehen. Das nautische Schema seiner Reise war jetzt: At-
lantikpassat, rund um Stidamerika, Pazifikpassat, rund um Siid-
afrika, und wieder mit dem Atlantikpassat nach Hause. Das hort
sich sehr einfach an.

So nahm er Kurs nach Brasilien. Wie er sich von der marokkani-
schen Kiiste entfernte, entdeckte er eine Piratenfeluke, die beim star-
ken Winde schnell niherkam und sichtlich auf ihn Jagd machte.
Schon hatte Slocum seine Biichse entsichert, als der Felukeaufeinem

en
tHos

brausenden Wellenkamm der Mast brach, so daB sie pltzlich hil
auf dem Wasser trieb. Slocum winkte ihr einen Abschied, hingte
sein Gewehr in die Kajiite und war nun bald wieder allein. Die jetzt
folgenden Wochen im blauen Geplitscher der Kalmen waren viel-
leicht die einsamsten. Und gerade hier, nachmittags in der Kajiite
dasend, horte Slocum dicht neben sich eine laut gefiihrte Seemantis-
unterhaltung! Verstort wie Robinson bei der Menschenspur, sprang
er auf Deck und sah — einen riesigen Viermaster fast Bord an Bord
mit sich gleiten, wobei dessen Marsraahe um ein Haar die Mast-

Lo

spitze der »Spray« streifte. Die Leute beachteten ihn gar nicht; aut
solche Surprisen mufB man sich in der Einsamkeit gefalit machen.
Zur Abwechslung erhob sich dann spiter ein grausiger Sturm. Slo-
cum war auf die Mastspitze geklettert, weil sich ein Block geklemmt
hatte, als eine fiinfstockige griine Wand spritzend daherkam und das
Bootsverdeck unter sich begrub — so daB unser Mann fiir ein paar
Minuten in der UnermeBlichkeit nichts hatte als ein zitterndes End-
chen Mast. Auch das war eine recht einsame Situation. Nachher
mubBte er seine Kajiite ausschopfen.

Am schwierigksten war die Fahrt durch die Magelhaens-Strabe,
weil dort der Sturm und die Eingeborenen als stindige Gefahr lau-
erten. Der Sturm in diesen finsteren FjordstraBen konnte selbst
Schiffe ohne Segel, bloB durch den Druck auf Mast und Takelwerk,
2um Kentern bringen; floh man aber in eine Bucht, so kamen die

Eingeborenen, bettelten zuerst kliglich mit threm Rut: »Jammer-

schooner...! Jammerschooner...!« um dann, lieB man sie niher
heran, plotzlich ihre Spiee zu werfen und Pfeile zu schieBen, von

- : - & [ O, LI B
denen zwei zitternd im Mastbaum steckenblieben. Am gefihrhch-
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sten waren sie nachts, weil man ja doch auch schlafen mul. Slocum

legte abends auf dem De .ck FuBangelnaus und wurde jedesma ] durch
das Schmerzgebriill der Wilden geweckt. Endlich hatte Slocum diese

Fjorde des Grauens hinter sich und fuhr in den Pazifik hinaus, doch
ein Orkan driickte ihn wieder nach Siiden, so daB er den halben
Weg durch die Strafe nochmals machen muBte. Das war seine hir-

te Priifung und sie dauerte zwel volle Monate.

Von da ab ging alles leichter, ja sogar bequem, denn er kam in die
warmen Passate. Nach 14 Tagen erreichte er Juan Fernandez, Ro-
binsons Eiland. wo der Einsame der Meere dem Einsamen der Insel
sein piet: stvolles Gedenken weihte. Dall Slocum dieses verlorene
'r-i_!.lm.~ cine Stecknadel im Heuschober, iiberhaupt fand, war ein

witisches Kunststiick. Denn als einzige Uhr besal er nur einen
Wecker zu einem Dollar fiinfzig, den er, weil das Glas fehlte, tiir
bloB einen Dollar bekommen hatte . SchlieBlich brach auch noch der

Minutenzeiger ab. Aber das machte Slocum nichts aus, weil ihn

- dreiBig Jahre Seefahrt mit einem untriiglichen Orientierungs-
inn begabt hatten. Das einzige andere Lebewesen an Bord war eine
Spinne, noch aus Boston. Auch sie schitzte die Einsamkeit, denn sie
fral} simtliche Artgenossen, die er ihr zugesellte, mit miirrischer
i{n:chumm auf. In diesem Siidseepassat lebte Slocum ganz gemiit-
lich: das Friihstiick war morgens immer schon auf Du.k t“J't_f:ltl]cn
nimlich ein paar hugcxmc Fische; am Steuerrad verbrachte er hoch-
stens eine Stunde , weil die »Spray« auch, mit festgemachtem Steuer
wunderbar Kurs hielt. So lag er die meiste Zeit mn der Kajiite und
las seine Biicher.

Doch als Slocum den ersten australischen Hafen anlief, war unter-
dessen etwas geschehen. Sein Unternehmen hatte sich auf dem Glo-
bus herumges prm;"hcn. Er, der Einsame, Unbekannte war beriihmt
geworden. Man feierte ihn, er muBte berichten, mubte Vortrige hal-

ten! Von nun an war er auf dem Lande stets von Leuten umdringt,
und erst das angestammte Wasser gab ihm sein eigentliches Element,
das der i*_u]a:nat!;c:h. wieder. Wr,.nn s ihm zuviel wurde, zog er den
Anker und fuhr schweigend in die glitzernde Unendlichkeit hinaus.

Dann ging es durch die Torres-Stral3e nach den chliug-!nrzcln, WO
man ihn fiir den Antichrist hielt — ein insulares Vorurteil, welches

erst durch die Verteilung von Kautabak zerstreut werden konnte.
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Diese Keeling-Inseln, wo die Krabben aufdie Kokospalmenklettern,
erschienen thm als der lieblichste Punkt der Welt.

Als er in Durban, Afrika, landete, war er noch berithmter gewor-
den! Prisident Ohm Kriiger von Transvaal verlangte ihn zu sehen.
Doch da gab es eine eigentiimliche Schwierigkeit. Als buchstaben-
gliubiger und hartnickiger Mann war Prisident Kriiger der festen
chrz{:ugung, daB die Erde flach wie ein Pfannkuchen sei. Mit so was
wie einem Erdball durfte man ithm nicht kommen. Man wird ver-
stehen, daB gerade fiir den Weltumsegler Slocum die Situation ein
wenig schwierig wurde... Doch unser Mann hatte noch ganz an-
dere Klippen umsteuert, und schlieBlich kann man ja auch auf einem
Pfannkuchen hiibsch in die Runde fahren, nicht wahr:

Als dann auch noch das Kap der guten Hoflnung umsegelt war,
fiihlte sich Slocum schon fast wieder zu Hause — das bibichen At-
lantischer Ozean schien ihm nur mehr ein Katzensprung. Doch hier
wire er fast seiner Einsamkeit untreu geworden. Denn ein guter
Freund in Kapstadt riet ihm, einen Ziegenbock mitzunehmen: eine
Seefahrt mit einem Ziegenbock, das sei erst das Wahre! Und Slo-
cum lieB sich dazu iiberreden, gerade er. Was er dann mit diesem
Ziegenbock ausgestanden hat, 148t sich schwer schildern. Er sah sich
in die greulichste Zweisamkeit gedringt und hatte doch ein zu gutes
Herz, um das Tier durch einen StoB in den Ozean loszuwerden -
aber bei der nichsten Insel muBte es aussteigen. Datfiir besuchte Slo-
cum dann das Grab eines anderen Einsamen auf St. Helena [der sich
um das Leben eines Ziegenbockes weniger geschert haben diirfte].
Und dann, als Slocum schon fast zu Hause war, gerict er bei den An-
tillen noch in den spanisch-amerikanischen Krieg, von dessen Aus-
bruch er keine Ahnung hatte. Infolgedessen machte Slocum einen
groBen Bogen um Havanna, passierte die seltsame Flauten- und
StoBwindgegend des Golfstromes und sah sich — nach drei Jahren -
wieder zu Hause.

Doch wenn man drei Jahre lang bloB mit seinem kleinen Boot und
der Unendlichkeit zusammengewesen ist, wird einem vor der Ein-
fahrt in New York bange. Die wiirden alle Hafensirenen heulen
lassen! So lieB Slocum auch noch New York links liegen und machte
endlich ganz bescheiden an dem kleinen Uferpfosten fest, von dem
er ausgesegelt war. Als er das Tuch geborgen hatte und an Land
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sprang, war er wieder dort angelangt, von wo er kam — denn solch
cine Reise um die Welt hat ja das Merkwiirdige, dabB der Ursprung

zugleich das Ziel ist.

Natiirlich bekam ihn die Offentlichkeit bald am Wickel. Sie pro-
klamierte ihn als einen der groBen Seefahrer wie Vasco da Gama,
Columbus und Kapitin Cook; sie druckte seinen Bericht in Fort-
setzungen und stellte Modelle der »Spray« in Museen aus. Vielleicht
war das alles der Grund, warum Joshua Slocum nicht lange darauf
seine Segel hifte und Kurs auf See nahm. Er ist nie wieder zuriick-
gekehrt. Man hat sein Boot das letztemal im Karaibischen Meere ge-
sichtet. Und da es um jene Zeit dort keinerlei Stiirme gab, bleibt
nur ein SchluB moglich. Unser Mann ist nachts, in der Kajiite
schlafend , von einem Dampfer iiberrannt worden. Einem Dampfer,
der so groB und so schlifrig war, da8 er das biBichen Splittern da

unten iiberhaupt nicht gemerkt hat.

Nadel und Faden

Obwohl ein Mann, nehmt alles nur in allem, habe ich doch eine
Vorliebe fiir das Nihen. Sobald man zu Nadel und Faden greift,
bildet sich ein Winkel der Gemiitlichkeit. Die Stiche gehen so still,
daB die Gedanken um die Welt schweifen, und nicht von ungetihr
kommt im Mirchen gerade ein Schneider auf den Himmelsthron
zu sitzen. Zwar licheln die Frauen iiber einen nihenden Mann, weil
er auf weibliches Gebiet iibergetreten ist, und da hilft ihm kein
Hinweis, daB die groBen Kochkiinstler und Modenschopter eben
doch Minner sind, und daB auch Odysseus und Kolumbus nihen
konnten, weil sie nimlich Seeleute waren. Von den Chirurgen gar
nicht zu reden. Ich selber freilich wire ohnedies zum Nihkiinstler
ge worden . da ich den Hinden meiner liecben Mutter zusah und mit
fiinfjihrigen Pfoten sogleich nach etwas oriff, was ich hartnickig
vNadel und Fadels nannte — denn wenn die beiden sich nicht reimen,
was reimt sich dann noch auf der Welt: Die Nadeln lagen in einem
schwarzen Heftchen, das manchmal ein Fenster von Marienglas
hatte, durch welches man ihre dichtgedringten, wohl auch ver-
goldeten Kopfe wie Striflinge aus dem Gefingnis hervorlugen sah.

—_—
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Stecknadeln waren dagegen Dummkopte und wurden von der
Schneiderin beim Anprobieren zu Dutzenden zwischen die Lippen
genommen, SO daB man dachte, wie schwer sie nun zu kiissen sei
und wie leicht man so was verschlucken und tot umfallen kénnte.
Kaum hatte man den Faden vom Rollchen gerissen, so war damit
ein neues Ich in der Welt, das zwei Enden besal, die zuvor lebens-
tiichtiz gemacht werden muBten mit Hilfe des Mundes. Fiir den
Knoten schlang man das Fadenende um den befeuchteten Zeige-
finger und rieb dann diesen an den Daumen - ein irrationaler, echt
weiblicher Vorgang, der sogleich den Knoten erzeugte. Zum Ein-
fideln aber muBte man den Faden selber in den Mund nehmen, da-
mit er seinerseits spitz wie eine Nadel wurde.

Knoten und Einfideln gehéren zu jenen urspriinglichen ersten
Dingen, die auf die letzten Dinge weisen. Mit dem Nihen ist es
wie mit dem Denken, sagt Kierkegaard: der Knoten am Faden,
das ist die feste GewiBheit, das Absolute. Nihe noch so viel, doch
wenn dein Faden am Ende keinen Knoten hat, so schliipft er durch
alle Stiche wieder heraus, und die Arbeit war umsonst. Ein wunder-
bares Bild, recht aus Andersens Heimat; nur mul} ich aus meiner
Nihpraxis sagen, daf} es allein fiir Siebenmeilenstiche gilt. Viele
kleine Stiche nimlich befestigen die Naht ebenso wie ein Knoten,
denn auch der Faden hilt. Aber auch das wird wieder ein Bild
menschlicher Denkgepflogenheit: denn der Mann, welcher blob
mit einer Hypothese zu schneidern anfingt, gelangt im Laufe seiner
Stichelarbeit totsicher zur Uberzeugung, daB das cin solider Knoten
war! Klein und hiiBlich hat er die Arbeit begonnen, als Triumphator
hingt er sein Werk an die Stange. Und du muBt genau hinschauen,
bevor du nachweisen kanust, daB die ersten Stiche ja ganz lose sind
und man dort den Faden leicht herausziehen kann.

Beim Einfideln aber muB man die beiden gegen das Helle halten,
denn das Tor ist eng, und man denkt sich: »Da soll ein Kamel hin-
durchkommen 2« Wie seltsam, daB der Herr dreimal auf das Nihen
zu sprechen kommt; ich denke, er mubB als Kind seiner Mutter oft
zugeschaut haben . »Niemand flickt ein altes Kleid mit einem Lappen
von neuem Tuch; denn der Lappen reiBt doch wieder vom Kleid
und der RiB3 wird idrger.« Es waren arme Leute; da gibt es lange
Uberlegungen, wic man den Schaden reparieren soll. »Niemand
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Aickt einen Lappen von einem neuen Kleid auf ein altes Kleid; sonst
zerreiBt er das neue, und der Lappen vom neuen reimt sich nicht

auf das alte.« Er war also fiir ganze Arbeit; »sein Rock war un-
genihte, bezeugt Johannes.

Das Bild vom Kamel und dem Nadelshr ist so ungeheuerlich, dal
man es zu mildern versucht hat: »Kamelon« bedeute nicht Kamel,
sondern ein Schiffstau; andere behaupten wieder, ein kleines Tor

lerusalems, wo knapp ein Mensch durchkonnte, habe damals »das

Nadeldhr« gci]cchll, und es sei der Lokalausdruck fiir etwas Un-
mogliches gewesen: »Eher noch kommt ein Kamel durch das Nadel-
5hr. als...« Nun, als ein Reicher in das Reich Gottes. Mit Recht
heiBt es darauf von den Jiingern: »Da erschraken sie. . .« Ich kannte
einen reichen Amerikaner, dem war dieses Wort ins Ohir gcfallcn.
Darum gab er sein Geld in Haufen aus —aber so, dab es bis zu seinem
mutmaBlichen Ende gerade noch reichen konnte. Er hatte sich
mnen Schwan, eine Dreimasterjacht »Carina« gebaut, die flog von
Reval nach Helsingfors schneller als der Dampfer fuhr. Er sclber

jedoch saB behaglich in der schrigen Kajiite beim Portwein und
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agte:»l wo'nt die as a rich man!« Aber der Herr r-.;pr:icht nicht gegen
das Eigentum, sondern fiir die Seele — H;tgt er doch selbst, dal3
sogar die Fiichse ihren Bau hitten, und nur des Menschen Sohn
keine Stitte, wo er sein Haupt hinlegen kdnnte. Echtes Eigentum
ist etwas GroBes und ein Unterpfand der Freiheit; aber das falsche,
das iibermibige Eigentum, jener Besitz von dem man besessen
ist — der macht den Menschen zum Sklaven . »Denn wo euer Schatz
ist, da ist ener Herz« — so ein niitzliches Bankgebiude mit seinen
Sates kommt einem wie ein ungeheures Depot menschlicher Herzen
YVOI.

Alle diese Gedanken 5}31{?5{.‘11 um das Nadelohr. Denn wer niht: —
die Frauen und die Armen; man "'.,".-'L‘iﬂjilj was Konfektionsarbeit ist.
Und die Armen denken viel mehr an die Reichen, als die Reichen
an die Armen — besonders beim Einfideln. Ist aber der Faden ein-
gefidelt, so fragt es sich, ob man ihn einfach oder doppelt nimmt.
Minner nehmen den Faden stets doppelt, die Frauen aber nehmen
thn einfach. Der Mann denkt theoretisch und solide: »doppelt hile
besser«: Frauen aber wissen, dall die vielen Stiche den Halt aus-
machen — und gar nicht so sehr der Faden selber. Sie wissen auch,
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la der Doppelfaden tiickisch ist und die listigsten Verhedde-
rungen improvisiert — die beiden bilden vor Eintritt in den Stoff
ein spinnenartiges Wirrsal, mit dem auch der erfahrenste Schei-

dungsrichter nicht fertig wird.

Im Nihen liegt eine Politik der Nadelstiche. Es ist der Sieg des
kleinen Wiederholungsprinzips iiber das ungeschlachte »Auf ein-
mal¢«. So und nicht anders wurde Gulliver von den Liliputanern
gefesselt. Und wieviel darstellende Geometrie ist im Nihen ent-
halten — sollen doch die planimetrischen Schnitte den Korper um-
spannen. Und wieviel Gedanken werden in solch eine Arbeit hin-
cingeniht, sucht doch jede Naht zaghaft dem Gliick entgegen zu
trippeln — — —. Besonders viel Liebe niht sich in die Kinderkleider
ein; denn Kinder haben die geheimnisvolle Fihigkeit, fast noch
mehr da zu sein, wenn bloB ihre Kleider da sind. Ja, das Nihen
ist eine Arbeit des Umwegs: mit tausend Windungen schlingelt
sich der Faden durch die Stiicke, und schafft gerade darum die
scharmante Einheit! Das entspricht dem Wesen der Frau, denn
auch sie liebt im Reden und Tun die Andeutung, die Anspielung,
den Umweg. Ist sie ja doch selber der verkorperte, der holde Um-
weg zu einem neuen Menschen.

Knapp nach dem Siindenfall fing das grofie Nihen an - jener
Kleider, deren Bestimmung es ist, Verhiillung und Offenbarung zu
sein. Den minnlichen Waffenstiicken der Lanze, des Schwertes,
des Panzers entsprechen die weiblichen: Nadel, Schere und Finger-
hut. Die Minner bringen damit um, die Frauen bringen damit zur
Welt — erst ein schones Kleid, darauf und deshalb ein bezauberndes
Baby. Die Schneiden der Schere cber, das sind zwei Advokaten.
Grausam gehen sic auf einander los, schneiden haarscharf die Kon-
fliktstoffe — aber selber tun sie einander nichts. Nichts friedlicher
als so eine geschlossene Schere. Der Fingerhut ist ein Panzer, ein
Schiff [segelte nicht Diumling in einem Fingerhut:], und meine
Klage geht, daB ich ihn nicht mehr iiber den Mittelfinger kriege -
dieser ist seit meiner Kindheit gewachsen, wihrend die Fingerhiite
iiber eine gewisse GroBe nicht hinausgekommen sind. Neidisch
blicke ich auf den Fingerhut der Seeleute: das ist ein um den Hand-
teller geschnalltes Lederstiick, mit einem talergrofien, quadriert
geriffelten Eisen in der Mitte — damit stdBt man, die ganze Armes-
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wucht bis zum Ellbogen dazunehmend, die Segelnadel ins Tuch.
Sicher, das gemiitlichste von allem ist das Segelndhen! Du sitzt an
irgendeinem Bootssteg unter grofen Biumen, ein paar ausrangierte
Motorboote ankern fiir ewig neben dem Schilf, um welches
Wasserhithner und Libellen ihr Wesen treiben — und du rauchst
dabei dein Pfeifchen und liBt den Strom der Welt an dir voriiber-
flieBen. Ganz ruhig sitzt du, aber deine Finger arbeiten Segel,
erzeugen Geschwindigkeit, die schlankgeneigt iiber das Wasser
rauschen wird. Ja, das Nihen ist so friedlich, daB es die russische
Sprache zu einem ihrer p;lr:ldm:-:::satcn Bilder gereizt hat. Denn sie
sagt von den Riubern mit ihren Kniitteln: »Diese I cute nihen mit
Eichenholznadeln auf der groBen LandstraBe«. Abcr schlieBlich ist
das Wappentier der Nihkunst, der Ziegenbock, ja auch nicht so
riedlich. Hat er doch gleich zwei Nadeln auf dem Kopf, mit dem
er heftig seine Niherungs- und Nihversuche macht.

Mit dem Nihen lernte ich auch die erste Maschine in meinem
Leben kennen, nimlich die Nihmaschine. Sonst gab es nur noch
die Lokomotive, aber vor der hatte ich Angst, weil sie mit einmal
schrecklich pfeifen konnte. Die Nihmaschine sah wie emn trojani-
sches Pferd aus, das auf dem glattgefrorenen Metallmeer der Unter-
lage stand. Mit einer Harpune im Maul starrte es zu Boden — auf

jenen unsichtbaren Walfisch, der unter der Oberfliche hin und her

Aitzte . Aber das half ihm nichts: mit todlicher Sicherheit traf ihn die
Harpune jedesmal in seine aufgchaspelten Eingeweide, und je
schneller er schwamm, um so schneller traf sie! Da erfaBite mich eine
Leidenschaft des Zusammennihens: Papierstiicke, Schokoladen-
stanniol und was noch alles — immer hastiger muBte der Sklave
seinen stichbezeichneten Weg trippeln. Denn Wilde und Kinder
verhalten sich sadistisch zur Maschine.

Wie edel sticht gegen diese Unrast die Nadel mit threm Faden ab!
Und darum bin ich kaum uugch:ﬂtcn, wenn so ein Krmpf abreiBt,
eine Naht aufgihnt, oder etwas gar neu gefiittert werden muD. Ich
schaue diesen unabwendbaren Ereignissen mit Ruhe, ja sogar mit
einer gewissen geheimen Hoffnung entgegen. Ob es nicht wieder

bald was zu nihen g_r]ibt — 2
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Kino-Beschwerden

Ich sag es offen, ich kénnte ohne das Kino nicht auskommen, be-
sonders da mir der Arzt das Rauchen am Abend verboten hat. Das
Kino ist die einzige Erfindung, von der die Russen nicht behaupten
konnen, dal sie sie gemacht haben, denn das sieht doch jeder, dab
diese Welt ein tonender Raumfarbenfilm vom liecben Gott ist, wo-
bei die Zuschauer zugleich die Schauspieler sind. [ Manchmal hat
man ja den Verdacht, daB dieses Ganze, inklusive Truman und Sta-
lin, in einem Nebenstudio der »Universal« gedreht wird.] Aber der
Russe wiirde iiberlegen antworten, dall der liebe Gott selber eine

Erfindung ist, und zwar eine, die in Moskau lingst wieder abge-
schafft wurde. Was mich im Kino besonders argert, sind die Re-
klame-Annoncen - es ist nimlich der einzige Ort, wo ich diese lesen
muf [tir mein Geld!], ob ich will oder nicht: in der Zeitung kann
ich sie iiberschlagen, im Radio den seifeempfehlenden »Sponsors
abschalten, auf der StraBe weggucken — nur im Kino sitze ich einge-
ptercht im Dunkeln und werde mit dem Kopf auf die Reklame ge-
stupst wie ein junger Hund auf das Ungliick. Denn auf den ein-
fachen Gedanken, im Saale so viel Licht zu lassen, dab der Wollende
die Reklame, der Nichtwollende aber sein Abendblatt lesen kann,
darauf wollen die Herrschaften nicht kommen, wohl weil sie so
warm in der Wolle sitzen. Ein eInziges Mal erlebte ich es, wie ein
Parterresessel dagegen rebellisch wurde |aber das war vor zwanzig
Jahren]. Der Mann briillte plotzlich: »Ich lasse mir das nicht gefallen!
Ich hab’ mein Geld fiir den Film, aber nicht fiir Reklame bezahlt! Fort da-
mit!!« Und als er unentwegt so weiterbriillte — wurde er da hinaus-
gefiihre: Keine Spur; die Reklamen horten sofort auf und der Film
b-::gann! So muB ich die kolorierten Portemonnaie-Melker, immer
dieselben, immerfort anschauen, und weil wenigstens, bei welchen
Firmen ich bestimmt nicht kaufen werde... Nur drei gefallen mir:
dic eine ist ein Konig aus Karton, der soeben Kirschkompott ge-
gessen hat, wie deutliche Spuren auf seinem Gesicht beweisen — der
wirkt in seinem FreBjubel ansteckend ; die andere zeigt die Silhouette
eines ahnungslos sich duschenden nackten Friuleins hinterm durch-
scheinenden Vorhang, vorne aber sitzen ein dlterer Herr und sein
ilterer Hund, beide mit krampfhaft abgewendeten Angstaugen —
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das ist entziickend, weil es im Leben wirklich so 1st; und die aritte

fasziniert durch einen Zufall - das ist ein sandfarbenes Holzpferdchen
auf vier Rollen, welches genau so aussicht, wie eine der meistphoto-
graphierten Damen des Landes: diese Ahnlichkeit ist so schlagend,
daB sie einen erschligt. Aber dann kommt noch immer nicht der
Film. sondern erst der Reklamestreifen, wo ein ’W'appuﬂuu. ¢ trau-
rig-pflichtschuldigst herunterklettert [und das ist komisch ], worauf
sichi in schieltnische Positis stellt, damit man lachen soll [ und das ister
gar nicht komisch]. Hier nun beginnt erst der eigentliche Ekel, denn
es werden uns veritable Z :1]1mt**unhl*n-‘crunqr:n vorgefiihrt, und
dann auch noch dieselben in VergréBerung, als ganze Gebirgsmas-
sive, die einem nach dem dritten Male bereits im Traum erscheinen.
Man will '111-vmfkc=1 — doch schon wird uns ﬁft‘:i{:l‘[t Eunckc in ge-

tigen G ]m ylindern vorgezeigt, un 1d das tropf tn‘““ tr:m**

i, '|_ -~
Aber das ist noch gar nichts gegen jene zarte Lieb u,w.qcas.'lnc-nn:, deren

|"

: - Y E " | -
lramatisches Motiv die H‘-‘]‘n-‘ osis bildet. was nimlich das st-_'r"*ltt”i

von frischem Atem ist. Die Handlung dieser Halytosedramen ist
nicht ganz so kompliziert wie »Romeo und Julia«, aber datiir geht
weit Ez_lua‘mhthcr aus: Julia fahrt nimlich nach Paris oder zum
Wintersport und lernt durt Romeo [n{:;m}: mein 'E'};‘pr] kennen, der
sie mit Rosenbuketts sowie mit seiner Anbetung verfolgt. Julia ist
selig und schreibt natiirlich alles ihrer Freundin. Nun geschehen
regelmibig zwel Dinge: 1. Romeo mul} Ju ilia offenbar einmal zu
nah ;;L‘km:t-nrﬁs sein, denn 1.“*L"ut:f!ifh bleiben die Rosenbuketts aus.
. Die verzweifelte .?Li“:l erhilt einen Brief der Freundin, und diese,
die mit Julia wohl ihre Erfahrungen hat, empfiehlt ihr an wichtigster

1

] 1 b 1+ -
Stelle . nidmlich 1m Po t.:'riﬁr eine /:ermmi Das weittere kann man
!I
il

o e

e _
1a putzt die Zihne, trifit Romeo, der mit ge-

schirften Sinnen {i'i‘ Verinderung wahrnimmt, und dem Engel in-
folgedessen Herz und Hand zu FiiBen legt — und sie sind fiir ewig
vereint! — Bei Erwithnung der ZﬁI‘lnpzutu oibt es im Saale stets ein

allgemeines weibliches Gekicaer: tt lfﬁ{]L serhalb ,rc-il aber aus Scha

denfreude iiber die Filmdarsteller Ich halte das H: ]xtmul*
" wa # 1 r  1*
tiir die so lange gesuchte, die wahre ZLJ ragddie nimlich, dall wir

Uns so etwas “'LF dlen lassen. Auch bleibt mir unerfindlich, warum

Moskau das nicht als wirksamste Propagandastr

ifen gegen den ver-
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[
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faulten Westen vorfiithrt — es sei denn. dal} dort die Leute iihcrh:mpt
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noch nicht die Zihne putzen. Nun kommt aber noch immer nicht
der Film, sondern erst die Wochenschau, und der blicke ich jedes
Frithjahr mit Angst entgegen. Denn jetzt kommen nimlich die
Radrennen, immer wieder Radrennen — welche, wie das Kugel-
rollen der Roulette, ja nur dann interessant sind, wenn man gesetzt
hat: sein Geld oder seinen Lokalpatriotismus. Im Film aber ist das
wirklich nichts als eine Horde krummer Riicken mit Nummern
drauf: einer mub siegen, welcher ist vollig egal, und ob es nun von
von Rouen nach Briissel, oder von Briissel nach Rouen geht, das
dndert an den krummen Riicken nicht das mindeste. Zu sehen ist
dabei nichts, esist ein rein geistiger Genub. Nachher driickt dann so
etwas Verschwitztes, Abgearbeitetes einem Midchen seinen Kul3
auf, wobei man sich lediglich interessiert, ob auch das Midchen von
der Reifen-Firma gestellt wird. Mit den Wochenschauen ist das
nimlich so: was wirklich wichtig ist, bekommt man ja nicht zu
schen. Wie MacArthur die Absetzungsdepesche aus Washington
empfingt [und ob er dabei flucht oder die Lippen zusammenpreft|—
das wird nicht gefilmt, wohl aber sein Einzug in New York, der
genau so ist, wie alle tibrigen Einziige in New York. Wie Hitler mit
dem Tisch in die Luft fliegt [ worauf man 12 Jahre gewartet hat| -
das wird nicht gefilmt, wohl aber wie er eine Rede hilt, die genau
s0 ist wie alle seine Reden. Kurz, die Wochenschau filmt entweder
das, was bereits passiert ist [also die Triimmer | oder das, was sicher
passieren wird [also die Radrennen | —aberniedas wirklich Wichtige,
Neue. Unerwartete: weil das kein Mensch voraussehen kann.

Hat man Gliick, und schiebt sich kein »Vorspann« dazwischen [der
niichste Film ist immer gut, wo kommen bloB die schlechten Filme
her:...], dann sehen wir endlich, endlich den Film. Und hier mul5
ich sagen, daB ich die Wildwester licbe, weil dort die Handlung im
vorhinein feststeht: es wird nimlich die Post ausgeraubt. Wieviel
Postiiberfille ich so schon mitgemacht habe, das kann und will ich
nicht sagen — nur, daB mich beim Belecken einer Briefmarke jedes-
mal ein Schauer iiberliuft. Dennoch finde ich auch im Wildwester
drei Hirchen. Erstens verstehen diese Reiter nicht zu flichen: Einer
galoppiert auf der StraBe an ganzen Wildern vorbei, und hinten
verfolgt ihn die Rotte. Doch wer in seinem Leben auch nur ein bil-

chen geflohen ist, weiB, daBder Mannblo8 inden Wald einzubiegen

22

e

T e I P T 40 8% T %% A VAT N g e i e e i~ 7 W WA LR MNP e Ny



W SLUB

Wir fOhren Wissen.

hraucht: kein Teufel kann ihn dort finden! Aber nein, der Trottel
bleibt auf der StraBe — nur, damit wir’s hiibsch sehen konnen. Der
~weite Fehler ist, daB die Helden nicht zu priigeln verstehen, ob-
wohl sie es unablissig tun und allmihlich zugelernt haben kénnten.
Unser aller Seele im Saal lechze danach, daB der bose Mann jetzt eins
so auf den Kopt bekommt, daf er genug hat — aber nie, nie gelingt

s! Sondern stets kriegt der Held ebenfalls eins auf den Kopf, stiirzt
wie der Campanile von Venedig, und muB dann unweigerlich das

vesamte Mobiliar, inklusive Hingelampe und Trcppuwchnd{"
zertriitmmert haben, ehe er gerade noch siegt. Aber was ist das alles
gegen den cinen, unverzeihlichen Fehler, der uns jedesmal so tief
vergrimt! Ich verrate wohl keinem Schweizer eine Neuigkeit, wenn
ich konstatiere, daB diese Wildwestleute nicht zu schieBen ver-
stehen . Sie schieBen ja immer vorbei! Mit emnem Patronengiirtel zur
Welt gckommen, betitigen sie sich in der lippischesten Munitions-
verschw endung, und wenn sie schon jemand treffen, so zuckt der

bloB mit der Sitzgelegenheit und springt lustig um die Str: aBenecke.
Sie geben uns ein ‘~L1 lechtes Beispiel: auf die Art hitte Wilhelm Tell
icht einmal einen Apfelbaum, geschweigedenn den Aj »fel getroften.
|:'|L‘=L Wildwester stellen die ganze Wirkung der k :mtr:ﬂmhu wie der
cidgendssischen Schiitzenfeste in Frage und wir gehen wohl kaum
fehl mit der Feststellung: sie zersetzen die Schieffmoral. Man miibte
cine Beschwerde nach E-lu]lvwﬂmd schicken, die ernstlich auf bessere
Treffresultate dringt. F\uurhfll werden die Filmleute antworten,
daB dann kein Drama zu Ende gespielt werden kann, weil alle tot
sind. Und geschossen mul3 nun einmal werden, sagen sie, sonst ge-
hen uns die Zehnjihrigen nicht ins Kino, sondern verlegen sich,
gottbehiite, aufs Mur mels spiclen..

Aber wozu immer ndrgeln, ELI'llll da man ja doch jeden Abend
ns Kino geht. Und wieviel Erinnerungen verdanken wir ithm! Da-
rum will ich zwei solche mit Rithrung nennen. In einem verwege-
nen Revolverfilm sprach ein Mann 1m Schlapphut die Worte: »He
is one of those guys who close the eyes of men and open the eyes of
womene«, das heiBt: »Er ist einer von jenen Burschen, die den Minnern

Augen schliefen und den Frauen dic Augen dffnen.« Also das hitte,
"-;.'-:1l_r Gott, auch Shakespeare nicht besser sagen kdnnen! Das andere

war in einem Kriminalfilm: der Held, ganz mit seinem Problem
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beschiftigt, sitzt zu Hause bei der traulichen Lampe, und neben ihm
seine junge Frau. Der Held spielt zersireut mit dem Aschenbecher
und sagt plotzlich, ohne aufzuschauen: »Will you marry me :«
|»Willst du mich heiraten 2«] Darauf sie, natiirlich emport: »But we
are married!...« [»Aber wir sind ja verheiratet!...] Darauf er, immer
noch vor sich hin blickend: »Ach so so — Verzeihung — hab’ ganz
vergessen —« Wenn das nicht die bezauberndste aller Liebeserkli-
rungen ist, so weil ich’s nicht! Und darum... soll man nicht heute
eventuell ins Kino gehen :

Der Wald iiber der Stadt

Jeden Tag habe ich ihn aufgesucht, fortschlendernd von der Tram-
Endstation. Er war meine Sommerfrische. Manchmal lieB er einen
tief unten die dunstverschleierte Stadt sehen und den See, iiber den
der Wind mit silbernen Sohlen lief. Er aber stand in blauen Gottes-
nihen, hochaufgerichtet in seinem Griin und Gold und wieder
Griin, und doch ganz in sich versunken. Jedesmal wenn er einen
umschloB, wurde man winzig wie ein Kifer im BlumenstrauBi:
piotzlich ist man durchdrungen vom Waldgefiihl, von der schlum-
mernden Psyche seiner Baumriesen und Grasbiischel. Sogleich
sdiumt er uns ein mit den glitzernden Loopings der Fliegen — jede
stiirzt hervor, zieht einige Schlincen um dich und iiberliBt dich
dann der Nachbarin. Und aus dem Gewirr des Dickichts winkt ein
langstieliges Ahornblatt unablissig dir zu wie eine griine Hand.
Welch eine Ruhe! und wenn sich noch etwas bewegt, so sind es die

stiben Spir.‘llcn cines fallenden Blattes oder gar nur die R;mchkugcl

der Pusteblume, die auf das nichste Liiftchen wartet, um riihrend
n alle Richtungen zu zerschweben. Seine griingefilterte Dimme-
rung duftet nach Reinheit und ist insgeheim goldhaltig, denn sie
macht den Wanderer aufleuchten, als ob der mit jedem Schritt
bunte Kleider wechselte. Seine Stimme -~ bemooste Elefantenbeine,
schlanke Bronzelanzen, braune Kiefernmasten — stemmen das rau-
schende Riesenzelt des Laubes in die Héhe und schaffen Raum. Ja,
sie greifen mit ithren Armen edle Riume aus dem Nichts, so daB
alles Hobeit wird und Abstand, wilde Ordnung und methodisches

24

B [ 5 | T ET
FIT LT 3 T -‘.‘,Frrp-r-r-i-t;-!l:'rtll-_l" P Tt b i el L Ly U L] .,1,‘1_ |
g Pl

TN L sy




W SLUB

Wir fOhren Wissen.

Wirrsal gazeschleiernder Kulissen — durch welchedie Sonnenstrahlen
spinnefingrig eindringen wie geheime Brandleger. Langsam wan-

dern sie von Stunde zu Stunde als Tiefenpsychologen durch immer
neue entdeckte Heimlichkeiten... bis sie endlich gegen Untergang

noch die letzten Errétungen aus dem Schatten heben.

Wie ein Zimmer um so groBer wird, je mehr Mébel in ihm
stehen, je mehr Punkte in thm bezeichnet sind, so ist auch das
Waldinnere ein unermebBlicher Raum gmm}rdcn. GroBe entsteht
durch Grenze: baue die Stimme ab, so ist der Raum verschwunden,
und nichts bleibt als grenzenlose Ode. Dieses Waldgewdlbe hat
zwei Richtungen: die sonnensiichtigen Vertikalen der Stimme, und
iiberall dazwischen die hellen Horizontalen der aus der Rinde
brechenden Blittersprossen — griine Gedankenstriche, ausgesandt
vom nimmermiiden Morse-Ticken des Spechtes, der weill Gott was
tiir Machrichten durcheibt. Und in dieser Dimmerung herrschen
zwei Lichter: das eine ist golden, das andere ist silberni. Golden ist
alles Laub, das von der Sonne durchschienen wird - in jener griin-
lichen Glut, welche das Edelmetall in fliissigem Zustande hat. Sil-
bern aber ist jenes untere Laub, das von der Sonne durch die Bre-
schen beschienen wird - hier und dort geistern seine Reflexe, bis
sie endlich im Blattwerk des Unterholzes [ wie Wasserwellchen der
MondstraB3e | zu einem zitternden Glanze zusammenflieBen. Kommt
nach dem Regen die Sonne, dann gleibit und tropft dieses Reflex-
silber, so dall der Wald seine Trinen unverhofft als Geschmeide
trigt. Doch im Mittag liegt dasLicht mattund seidig auf den Blittern
und 1st nun die Schlifrigkeit selbst, umsummt von Insekten.

Wie ertrunken kommt man sich in so einem Flimmerwalde vor,
hypnotisiert von seinen Diiften, seinem Rascheln der Stille, und
doch ist das eine cinzige _f.pl'icﬁcndc Mathematik. ﬁﬂf:Z.:thluilgEfiEL?.C,
alle geometrischen Formen entfalten sich hier lieblich in die Luft und
werden von den Insekten, trippelnd wie Sekundenzeiger, unermiid-
lich ausgemessen. Auch das kleinste Planzenseelchen denkt sein
Leben ];".HE'_[ einen emzigen, immertort wachsenden Gedanken, der

alle Richtungen mit nimmermiidem Abwandeln des griinen
Grundthemas hinaufstrebt, hinauswinkt, hinauszittert. Doch dann,
in einem letzten Entschlubd, streifen sie ihre eriine Hiille ab, als ob

sie Blut getrunken hitten, und brechen aus in den holden Wahnsinn
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der Bliiten. Der verrit ihres Wesens Gestalt: diistergelb brennende
Sonnen werden sie; andere schweben wie starrende Sterne mit lila
Strahlen: andere werden Blaukelche, Glockchen, zerzauste Flam-
menrider, Schneekristalle, Blutstropfen oder auch blob innerstes
Gefiihl, das rosa errdtend sich ans Licht wagt... Und als ein Nacht-
mahr klettert so ein Kiferungeheuer hinein, dalb das Ganze ins
Wanken kommt.

Und mitten daraus schieBen die Siulen der Baumstimme hinauf
ins Blaue. Der abgetretene Pfad entblobt das silbern-gedorrte
Wurzelwerk, kompliziert wie ein FluBsystem oder das Blutgeider
auf einer Lunge. Man ahnt, was fiir unterirdische Kimpfe sich dort
abspiclen: ein stummes Saugen und Verdringen und Umklammern,
welches doch dem Ganzen erst seinen Halt gibt gegen den Sturz in
Windbruch. Stell dich neben den Stamm und blick hinauf. Daun
erlebst du in der Gewaltsamkeit perspektivischer Verkiirzung seinen
Riesenwillen, seinen Moment des Aufschnellens und seine Jahre
zugleich, und endlich das Ausbreiten der Aste wie cin Gebet zum
Apollo —niher, mein Gott, zu dir! Erst holt er sich ausdem Dunklen
die Kraft zum AufschieBen und dann aus der Sonne das Licht zum
Blithen: fortpflanzen kann er sich nur von oben, nicht von unten.
In Korkenzieherspiralen hetzen sich zwei fauchende Eichhornchen
hn hinauaf und Linunter: in seiner Krone aber leben die Vogelpaare
wie in einer labyrinthischen Blitterstadt. Welch eine wunderliche
Gemeinschaft, dieser Wald, wo man sich beschiitzt und bekimptt
in einem: denn hier lebt alles von einander und fiir einander. Wiir-
mer und Engerlinge bereiten in lichtloser Arbeit die Erde zu. In-
sekten sind die Riuber und Bestiuber. Der Fuchs ist Sanititer und
Ziichter, der alles Verkiimmerte reilit. Der Eichelhiher ist Alarm-
vorrichtung und krichzender Signalgast. Das Reh ist seine scheue
Seeie. Und die Quelle bringt mit silbernen Silben seine Stille zur
Sprache. Ein Windhauch, und alles erschauert. Ein Regen, und
alles weint. Ein SturmstoB, und der ganze Wald taumelt wie eine
Prozession des Dionysos, wo alles sich biegen mub vor Lachen. Ein
Sonnenblick, und im mystischen Innern werden die Kerzen ent-
ziindet.

Dem Walde kann man nicht dahinterkommen, denn er ist un-
ermeBlich mit seinen paar tausend Hektar. In souveriner Stillosig-
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keit 138t er korinthische Akanthusformen, Barockstauden und

gotisches Schmiedegeranke durcheinander wuchern — denn alle Stile
und ihm entnommen. Hier ragt ein Laubriese des Cl laude Lorrain
gegen den Himmel, dort eine borkige Kiefer von Hokusai; hier
entdeckst du einen Corot, dort einen Cézanne — denn in ihm, dem
Walde, sind alle Kiinstler, auch noch die ungeborenen, enthalten.
Und dazu Grimms Kinder- und Hausmirchen, denn weib Gott, was
er alles fiir Wesen beherbergt. Die Wichtelminner leben in den
Hohlungen der Wurzeln, haben groBe Hiite und laufen ganz schnell
hintereinander iiber den Moosboden. Kommt jemand vorbei, so
stehen sie mitten im Laufen still wie Pilze und lassen sich nichts
anmerken. Dagegen halte ich die Existenz der Faune nicht fiir ge-
sichert. Sie wiirden ja auch das Klima nicht aushalten, und ein Faun
-nit' Rheumatismus ist nicht mehr das, was er frither war. Abscheu-
ich ist die Waldhexe in ihrem flatternden Grauhaar: in der Rechten
chwingt sie einen Priigel und lduft unten, statt der Beine, 1n ein
stiick Holz aus — mit Kinguruhspriingen setzt sie lautlos durchs
Unterholz. daB sich die Hasen ducken und recht flach machen. Doch
ganz tief im Walddickicht gewahrt man zuweilen ein winziges
Holzhiuschen, das steht unbeweglich auf zwei riesengroBenHiihner-
beinen. Behilt man es lange genug im Auge, so liuft es plotzlich
mit 'I'I'ippc]u:hrirt-ﬂ davon, um wieder in einem neuen Dickicht

regungslos dazustchen, als ob es nie wo anders gewesen wire..
;"un. schlimmsten aber ist der Waldteufel. Der macht sich geradezu
eine Freude daraus, die Menschen zu erschrecken. Ahnungslose

l

" 1 » - "
Passanten, die doch nur gekommen sind, um Natur zu genieben,

verstort er durch sein gellendes Spechtgeschrei; auch Pfadis sol llen

_'l
et

sich tiber ihn beklagt haben. Am besten ist es, ihn gar nicht zu be-
achten — dariiber ir gert er sich am meisten. Diese (;f:iﬁtﬁﬁﬂlllﬂ. 15t
das letzte Uberbleibsel jenes Urwaldes, der jeder Wald einmal ge-
wesen ist. Und Urwald ist immer fiirchterlich: kein Volk ist frei-
willig in den Wald gezogen , sondern stets in ihn vertrieben worden,
weil er die Menschen zu Pygmien verkiimmern liBt und ihre Seele
beschattet. Und auch jetzt noch, im durchforsteten Parkwald,
fithlen wir uns als Zwerge unter seiner Riesenherrlichkeit.

Am schonsten 1st es, qp-"’m'lchmittnm wieder zur Stadt hinabzu-

steigen, wenn auf dem ganzen Waldhang die Sonne gliiht. Es gibt
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da so eine langgestreckte Buschpartie, die schon von ferne als Gold
zwischen den dunklen Stimmen hervorleuchtet. Dort, in dem
Randgeholz, nicht weit vom Wege, steht das Unwirklichste, das
Heiligtum: ein paar Biume, die sich in der Verzauberung desLichtes
nicht zu rithren wagen, als ob sie in ihren Laubschleiern die Kom-
munion der Sonne empfingen. Hier verstummt selbst der miB-
tonende Familienkrach der Eichelhiher, und regungslos hingen
die Elfenhaare des Zittergrases vor den fernen Nebelzacken der
Bergkette. Nur an der Ameisenstelle kriechen noch verspitete Ar-
beiter von ihren Betriebspunkten quer iiber den Sandpfad nach
Hause. Dann trittst du weiter hinab in die dunkelgriine Luft der
Waldestiefe — gegen das Licht sind alle Stimme tiefschwarz, und
dazwischen senden ein paar funkelnde Blitter orangerote Strahlen
aus. Und endlich gibt dich diese hochgebaute Blitterstadt wieder
frei — wie zur Entschidigung iBt du den Blick iiber die weichen
Rasenmulden des Golfplatzes schweifen bis hinab zum Wasser-
spiegel, wo die kleinen Kirchtiirme aus dem Dunst ragen. Die
Sonne ist eben untergegangen, und iiber dem nebelblauen Utliberg
leuchtet die reine Stirn des Abends.

Dann kommt die Abfahrt mit der Seilbahn. Die Flecken auf der
Stationswand bilden immer noch diesen bekiimmerten R enaissance-
papst mit der Tiara; die chinesische Waggontapete trigt immer
noch diese vergessenen Hakenkreuze als Muster; und im Vorbei-
fahren lugt man nach jenem Karnickel aus, das im sanftesten Grau-
pelz die Glutaugen eines syrischen Geldwechslers hat — und fragt

sich herzklopfend, ob es heute nicht am Ende autgegessen sein wird.

Wenn der E”f’iﬂgcn durch ist

Vieles kann der Mensch - so tief untertauchen, dal die Fische dort
im Dunkeln bereits mit Lampions herumschwimmen, so hoch nach
oben schieBen, dal} das duBerste Hinausgreifen des Lebens in den
Weltenraum zweifellos die Bombe ist [worauf die Engel beim
Herabschweben Obacht geben sollten] — nur eines kann er nicht:
sich in den Ellbogen beiBlen. Generationen von Steinzeitmenschern
haben sich darum bemiiht, sich abgerackert, doch der Ellbogen
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blieb unangebissen bis auf den heutigen Tag. Mittlerweile aber

benahm sich dieser sprode Korperteil sonderbar: er fing selber an zu
beiBen . Mit scharfem Zahn der Zeit nagte er an jener zuerst glinzen-
den. dann schwachen Stelle, wo unser Anzug sterblich ist, bis end-
lich die Wundec aufklaffte. Er, der Ellbogen, setzt sich durch und
erobert sich seinen Platz an der Sonne.

Das Schlimme daran ist, daB man es zunichst gar nicht merkt
[auBer wenn man verheiratet ist, denn sonst sagt es emnem niemand].
Ahnungslos machst du die schonste Konversation, scharf wie ein
Messer durchschneidet dein Arm die Luft, erfiillt von unbindigem
Stolz — doch wenn dabei der Ellbogen durch ist, so ist es schon nicht
mehr das. Die Horer Elfing-:n nicht mehr an deinen Lippen, sondern
an deinem Ellbogen, oft sogar mit triumerischem Gesichtsausdruck.
Ach, das wahre Mittel zum Vorwirtskommen sind ja gar nicht die
Beine! In der Naturgeschichte fehlt zwischen dem Menschen mit

einen pedes apostolorum und dem Nasobem, das bekanntlich auf
seinen Nasen einherschreitet, noch unbedingt ein Tier, welches
lediglich durch den Gebrauch der Ellbogen sein Fortkommen findet.
Und seltsam: wer ihn am kriftigsten gebraucht, bei dem ist er nie
durch; wer aber unten durch ist, ja, bei dem ist es auch der Ellbogen.

Wenn der Ellboger durch ist, so schau bitte gleich in den Spiegel:
das Rot im Gesicht, das Weil in den Augen - so schaut jemand aus,
der eine schlimme Entdeckung gemacht hat. Denn stets lebt der
Mensch in einer Art fiktiven Ewigkeit, »als ob das immer so weiter-
echen konnte« — ganz gleich, ob es sich nun um die Liebe oder die
Kleidung handelt. Jedenfalls der Mann; und darum ist der Ellbogen
bei ihm zuweilen durch, wihrend er bei der Frau nie durch ist.
Denn bei ihr soll gerade der Wechse!l der Kleidung die Bestindigkeit
der Liebe garantieren, indem die Kleider die Licbe vermehren, und
die Liebe wiederum die Kleider. Wir aber wollen zu der ewigen
Liebe auch den ewigen Anzug, und daher trifft uns der durchge-
kommene I.i[l[m;fn m't einem StoD in die Rippen: das ist so etwas
wie der erste Schlaganfall, das erste Signal jenes Postboten mitHippe
und Stundenglas, der ebenfalls stets zweimal an der Pforte klingelt.
Und mitten durch die behagliche Hiille des »Als ob das immer so
m.'citu;'gchr:u kdnnte« bricht plﬁtzliﬁh das nackte »Der 1st auch nicht

1---1-} r~ ! 1 ¥y o |-+- -LI TSR o
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Wenn der Ellbogen durch ist, kommt es dir vor, als ob du den
Anzug eben erst hast machen lassen... Zum MabBschneider gehen

ist dasselbe, wie ein junges Ehepaar besuchen: alles ist voll Gegen-
wart, voll Zukunft; alles neu angeschafft, die Gliser und auch das
Gliick. Mabschneider und Flickschneider, das ist ein Unterschied
wie zwischen Geldbrieftriger und Gerichtsvollzieher — diese Berufs-

zweige haben verschiedene Weltanschauungen. Aber nehmen wir
nicht alle in der Jugend das Mal3 zu einer neuen Welt, um dann als
Flickschneider zu enden, mit dem Blick iiber die Brille suchend
nach passenden Resteln...2 — Was fiir einen Stoff werden wir
nehmen : fragt der Schneider mit der Zentimeterschlange um den
Hals, und hinter ihm hingt an der Wand die Gruppenphotographic
scines Jahrganges in der Schneiderakademie: das erste Glied sitzt
mit untergeschlagenen Beinen, alle halten Bierseidel in der Hand,
und jeder blickt forsch in die Welt, ein Teufelskerl. Jeder mit einem
Gesichtsausdruck, als wiilte er, dab er genau so dreiBig Jahre lang
hinter Glas hingen werde. Und wieviel Stoffe er hat! Gleich denen
des Schriftstellers liegen sie in Biichern gesammelt, nur daB} jedesmal
der Preis fiir den Meter doppelbreit daruntersteht, wihrend der
Schriftsteller sein Zeilenhonorar fiir sich behilt. Alle sind sie unend-
lich dauerhaft und dabei vornehm [denn anch alle Dinge, auBer den
Streichhdlzern, suchen die Fiktion des Ewigwihrens aufrechtzu-
erhalten] und du wihlst einen, der dir noch dazu »gut stehte, wie
der Schneider wiederholt versichert. Innerlich aber ahnst du, dab
es ganz gleichgiiltig ist, was da um deine Geburtsfehler herum-
hingt. Meiner Katze »Fischls, ja, der steht ithr Anzug wirklich gut
und ist dabei fiirs ganze Leben, so dal ihr die Ellbogen nie durch
sind — vielleicht weil sie sie tiglich beiBt und mit der Zunge ableckt.
Aber schon schligt der Schneider ein neues Buch des Lebens auf,
und dieses widerspricht eigentlich der Ewigkeit, denn dort sichst
du die Moden: lauter edle Herren und Jiinglinge stehen da, jeder
scheinbar mit etwas beschiftigt — der eine will spazierengehen, der
andere hat einen Freund getroffen, der dritte lehnt an ein Auto und
macht mit den Insassen sprithende Konversation — aber in Wirklich-
keit halten sie sich immer so, dal man den Anzug in jeder Einzel-
heit sehen kann. Sie sind ein wenig tot, und dennoch denkt man
neidvoll: die Leut leben!... Ich kannte cinen Schotten, einen ilteren
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rothaarigen Herrn: wenn der getrunken hatte, so bildete er sich ein,
solch ein edler Jiingling aus dem Modejournal zu sein. Dieses war
sein Idealreich, in das er auf den Fliigeln des Alkohols aufstieg. Mit
schwimmend-verklirtem Blick wies er auf eine nichtvorhandene
Orchidee in seinem Knopfloch und fliisterte: »Look here!.,.« und
dann nach einer Pause: »Haben Sie meinen neuen Schimmel im
Hydepark gesehen ¢ — — O, das ist ein makelloses Reich, wo die
einzigen Falten die Biigelfalten sind, wo das Lebensproblem »ein-
reihig oder doppelreihig :« lautet, und es vollig ausgeschlossen ist,
daBder Ellbogen durch ist. Und jetzt muBt duaus diesem fashionablen
Olymp den Gott wihlen, nach dessen Bilde du geschaffen sein willst.

Bist du noch in den Jahren, wo der Anzug »sportlich« sein darf, oder
bereits in jenen, da er schon ein wenig onkelhaft zugeschnitten
wird — ilterer Bonvivant mit dem verzichtenden Licheln im dritten
Akt, oder gar polternder Alter: Und wie der Schneider jetzt mal3-
nehmend vor dir kniet [vielleicht der einzige Fall in deinem Leben,
daB jemand vor dir kniet], host du deutlich, wie er dem Auf-
schreiber »leichtes O. B. !« diktiert — so daB du, aus allen Olympen
ocfallen, ihm spontan eine leichte O.F. geben willst. Aber der
innere Schutzmann hilt dich zuriick und sagt: erstens hast du kein
O. B. und zweitens will er es doch gerade verdecken... Und dann,
wenn der Anzug fertig ist, fithrt dich der Schneider vor einen fiint-
teiligen Standspiegel, so dab man sich von hinten schen kann, als
ob man gar nicht man selbst wire, sondern ein ganz anderer...
phantastischer Anblick! Und du gewahrst einen fremden Kerl, der

jede deiner Bewegungen sklavisch nachmacht. Ein kurzsichtiger

Freund von mir wies bei solcher Gelegenheit auf jenes fremde un-
cerufene Individuum und fragte angewidert: »Sagen Sie bitte, wer
1st das L‘ig.f_:.*!}[]ii:l‘.i 24

Doch mit der Zeit stellt sich’s heraus, daB du es selber bist — ins-
besondere wenn der Ellbogen durch ist. Schnell sprichstdu zudeinem
Herzen: »Macht nichts. wir setzen einen Flicken drauf! O, der
wird noch besser als vorher...« Aber im Innern weilit du, dal er
eigentlich schon hin ist, der Anzug. Natiirlich, ein Flick, der findet
sich: bekommt doch jeder Anzug ein Stoffrestchen, ein kleines
memento mori, in die Wiege gelegt, fiir den Fall, dab -. Oder
man nimmt einfach hinten ein Stiick von der Weste. Denn die ist
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nicht so wie der Ellbogen, die hilt wirklich ewig — und muB eben
darum fiir ihn herhalten. Das hat man vom Bravsein.

Doch was hilft das alles: Dieser Anzug, mit dem du in Paris ge-
wesen bist, in dem dein Herz geklopft hat, der so manche Nacht-
wache neben deinem Bett hielt - er ist fortan ein Wesen, das dich
bloBstellt. Oder kommt etwas Wildes in deine Augen, willst du
aufbegehren, dein Jahrhundert mit durchen Ellbogen in die Schran-
ken fordern: Ach, es ist ohnedies zerfetzt genug, sie konnten bald
nicht mehr auffallen! Bis dahin aber tritt mit dem Ellbogen sein
moralischer Nutzen zutage. Denn wenn du wissen willst, was du
selber von dir denkst, so gib eine Heiratsannonce auf: da wird sich
schon herausstellen, was du fiir ein vornehm denkender, sonniger
Charakter bist, Verm&gen Nebensache. Willst du aber wissen, was
die andern von dir denken, so geh nur ruhig auf die Strale... wenn
der Ellbogen durch ist.

Strandbad

Wenn jemand dir sagt, im Standbad seien zu viel Menschen, so be-
trachte ihn mit MiBtrauen. Entweder hat er nur so dahergeschwatzt,
oder er ist ein falscher Individualist, oder hat sonstwie tiefere Mingel
zu verdecken. Denn in Wirklichkeit ist das Strandbad gerade wegen
seiner Menschen etwas Erfrischendes, Entziickendes, ja Erschiittern-
des — kurz eine moralische Anstalt.

Schon auf der Tramfahrt dorthin fingt es an. Allerhand schul-
pflichtige Menschen mit Frottiertiichern [ manche tragen auch Vier-
master oder Gummitiere | rufen dir, wenn du wegen der irrefithren-
den Tafel »Strandbad« aussteigen willst, im Chore zu: »Die nichste
Haltestelle!« — wel sie dich scharfen Kinderblicks als Wassergenossen
erkannt haben. Manche fangen auf den letzten fiinfzig Metern vor
dem Tourniquet zu laufen an, weil sie’s nicht erwarten kénnen. An
der Innenseite des Einganges, vor dem wir Schlange stehen, er-
wartet eine Reihe braungerdsteter Nymphen ihre Bekannten. Und
schon bist du in einer neuen uralten Welt, wo Angezogensein das
Genierliche ist, weil alles dreiviertelnackt herumliuft.

Schnell schliipfst du aus deinen Kleidern hinein in die Maskerade
der Natur und gehst, vom Windhauche an aller Haut beriihrt, an
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stehst du inmitten von allem Guten da:

th_‘ﬂ Strand. 5\Llf emima

blauer Himmel, glitzernde Wellen, goldener Sand und lauter Kin-
der, die lachend umherlaufen oder plallthfhm, als ob das ein Para-
dies sei und diese Welt zur Freude geschaffen! Zuerst ist man ganz
benommen, denn ein ununterbrochenes vielstimmiges Jauchzen

steht in der Luft, wie von einer ungeheuren Kollektiv-Lerche, die
gleich autflattern wird.
Minner schreiten. blo mit Wiirde bekleidet, einher: L‘inigu lesen
uf dem Rasen die Zeitung; andere probieren mit der FuBspitze, ob
es kalt 1st — allmihlich aber m:;rkt man, dab auch das Strandbad

: Alsarl ] EY e : i) i
SC11C [1]5"~'-L'!1f["1;11'1.‘l1 .‘I'Ll"f-1t‘i_-1'|]i":,"'€."ll nat. s 1"]1’11.' 50 CINnc GIUPPL‘ dL‘f

Seritsen, die die eigene Ledernheit zum Weltprinzip erheben und

auf die andern herabschauen. Es cibtsie iiberall : in den Parlamenten,

der Wissenschaft, der Literatur, dem Theater, ja selbst im Zucht-
haus, wie Dostojewskij genial J'.--sr-m.-;i;jcfL;nucn hat. Vielleicht st es
. 1 - . 1 1 - - - ~ 1

n Irrtum, doch mir scheint, als sammelten sich diese hier auf dem

A A 1 . «11 e — " —
Aittelsteg, der zum f"':'-,.'lI'LH"-l-"L’!;‘."HnHI i'u]]rf. Sie stehen 1in Lrnmpcn

or dem Trampolin, verschrinken dic Arme und unterhalten sich
iiber das Springen, welches p!f'afifl,f-:;l zum Sinn und Zweck des Da-
seins wird. Dann gibt es die Leute im Strandcafé: das sind die Limo-

1.1 1: - 1 -
nadenschliirfer, die neronisch Uppigen, we ‘Iche die Lebenskerze an
beiden Enden anziunden. um mit brennender ff".;ﬂ irre 1hre Rauch-

Dann gibt es die Lustwandelnden auf
5 . - - 1 . - . .
dem Jahrmarkte der Eitelkeit... !*L::L:hh aber. wo die flache. ein-

kringel ins Blaue zu blasen. ..

o 1= - # 1 s | = -k
getriedigte Stelle ist. da sind die Kinder.
. . 1 5 i E 1
Die Kinder sind alle vom Wasser berausciit und in einer Art klei-

- | . 5 = - | 3
nem Wahnsinn befangen: einice laufen auf dem ..[_.'«{11mr~_.1w::n. Sande

wild im Kreis herum; andere werfen sich riicklings hin, lie gul wie

[
n

Mumien und schaufeln sich mit Sand zu: and ere »pani crenc sich, das

=ai.

heilst sie tunken sich erst ins Wasser, laufen dann hﬂr:h auf den Sand
und rollen hinunter, so dal sie mit einer dicken Teigschicht unten
ankommen. Dann gibt es die Bauenden, und hier kann man sehen,
]

[} i + v ] & a
dab es bodenstindige Alpenbewohner sind. Denn sie schiitten ent-

weder zweil Berge auf und verbinden sie mit einer Briicke, worauf
dann durch drei Eimer Wasser ein reibender HLrtr‘ trom unter dem
Viadukt 11 1prov isiert wird: oder sie bauen einen Stausee und fiillen

diesen an, was gar nicht so leicht ist, weil der Sand aufsauet. Doch

L

33




' TR e i B P i PRy 1 'I'IH'“'" AN e TFE . EEERT I P T L E R LT

W SLUB

Wir fOhren Wissen.

sie schleppen ihre Eimer wie auf den Feuerschaden, und schon steht

er ganz voll Wasser. Immer kommt dann ein Augenblick, wo der
Stausee durchbricht, und nun soll man die Leutchen sehen: mit
Geschrei werden schnell Schutzdimme aufgeworfen, mit Fiien,
Hinden, Schultern suchen sie das Loch zu verstopfen, und selbst
Unbeteiligte helfen plétzlich mit! Einige aber betitigen sich als
Hollinder, indem sie hart am Ufer Deichanlagen gegen die Bran-
dung auffithren. Manche indessen sind noch zu klein fiir so grofle
technische Arbeiten: die sitzen still fiir sich, lassen den Sand be-
dachtsam durch die winzigen Hinde gleiten und backen ab und zu
einen Kuchen. Alle aber sind restlos gliicklich.

Da ist eine rothaarige Elfe mit bleichrosigem Gesicht und griinen
Augen, die liuft unbeschreiblich graziés durch die Kindermenge.
Alle wollen sie halten, doch sie entwindet sich — thre Mission ist es,
bloB lachend hin und her zu flitzen, wie der lockenschiittelnde Geist
des Ganzen. Ein vierjihriges Personchen, noch in holder Bambino-
Plumpheit, wandert mit Sandeimer und Kelle langsam durch die
Menschen : sie weill noch nicht recht, wozu das alles ist; doch da alle
froh sind, ist sie es selber auch und schaut jedem mit restlos wohl-
wollendem Licheln ins Gesicht. Und dann ist da eine Italienerin, die
kann noch nicht viel mehr als drei Jahre sein. Sie trigt einen ent-
ziickenden Leinenhut und schaufelt bloB still Sand fiir sich; aber der
Ernst, die Bedachtsamkeit, dasvéllige Verlorensein inden rinnenden
Sand auf den Fingern, erhebt ihre Titigkeit zu dem Sinnvollsten,
was es auf der Welt gibt.

7Zu den Kleinsten kommen ab und zu die Miitter nachsehen.
Spannend ist es, sich vorzustellen, wie nun die Zurweltbringerin
von so einem dicken Engelchen sein wird: Jetzt kommt sie herzu
und beugt sich nieder. Manchmal hat sie ihre Schonheit und Frische
dem Kinde abgegeben und nur wenig behalten: man sieht ihrem
Korper an, dab er die groBe Frauenarbeit vollbracht hat. Ist solch
eine Mutter aber schén, dann ist sie es zweifach — wie sie sich hin-
beugt, am Schwimmhéschen zupft und iiberhaupt »sorgte, das ist
bezaubernd. So eine sah ich, die half kniend beim Sandbauen mit,
und nun merkte man, daB sie unversehens Spielgefiihrte geworden
war [ich meine, es interessierte sic wirklich, denn wie lange war’s
schon her, daB sie selber...] und jetzt bauten die beiden mit erhitzten
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Wangen, nimlich an einem Tunnel durch das Ganze, und guckten

]

beide durch: sie von der einen S

Seite und »es« von der anderen, und
lachten.
P el Mk : : e : .1 | .
Man sicht hier vor allem Kinder und Halbwiichsige, auch Minner
. i 1
und Frauen, ja selbst alte Minner; nur eins fehlt vollig: die alten
Frauen. Es gibt also zwei Schamhaftigkeiten: die des Nacktseins und
B l o 1 3 A uy N q P 1-i \ T atrtoras 1e 11. F-- - ‘n"‘r'l:
die des unschénen Nacktseins. Letztere ist nur den Frauen eigen-
] ' . - '
tiimlich; Kinder besitzen weder die eine noch die andere. Wenn
Y 117y | i -'ﬁlr._.‘h.__ ’ ','\-\.!. 1‘ | g T : o |I HF-‘-‘ ‘[ + re d 1. =1
man das alles ansicht, wie es so voriiberwandelt, dann wird einem
- . ; | 1 e 1. : T £ :
dic Menschengestalt mysterios. Man mochte ein Rodin oder
Maillol sein, um wenigstens etwas von den tausend Bildwerken, die
v F 2 i | ‘I
hier in jeder Sekunde lachend vergeudet werden, zu bewahren.
=i ]

3 1= T na r : | - 1 = s ' ‘I
wWozu? Weil diese Ko6rper nicht allzuferne hin sein werden wie das

Gras im Ofen 2 Weil sie. jetzt so hell in der Sonne, vielleicht einmal

]

1S ('_a'w;"-;-'mf;-;z' erscheinen werden, zum Entsetzen ;:]h*ru', die dann in
der Sonne sind : Gerade darum waren die Griechen ja Pessimisten,

veil sie den Korper so liuhzgi;. Doch in ithrer Kunst der Marmor-

Bronzeleiber waren sie es nicht, denn diese wurden ja wirklich

|

angebetet als Gotter mit unverginglic

L

hen i{_{'u'pcl'n. Freilich ver-
' | . . 1 - s ™ . R -~ - .
wechselten sie dabei das Geschdpf mit dem Schopter, denn Gott ist
1 1

e ot n - ; 1 o=t __: . ¥ L ) _'- I _'| e
mehr als Korper: Geist, der den hun[‘wr schut. Dennoch Ils:qt der
riechischen Korpery ;:*chrung eine marmorblasse Ahnung des un-

\ L'I':;:if,ll';iji'.LL'!t Auterstehungsleibes zugrunde. Um wieviel mehr also

haben wir Ursache. unseren Korper zu huilig{:n als die Griechen —
tht L:th;ll L111SC1 ';-"'1"'”“ (:] LuDE l..l.L'“LLI.jL 1)-;.11:1"[ LLI[! L'hcn Lh{:m:] j{nr}}ur

aufersteht: und nur ein arg banalisiertes Christentum lieBe solch

einen Hauptpunkt im Hintergrunde. Unser Leib verhiilt sich zum
Auferstechungsleibe wie das Baugeriist zum Bauwerk, sagt der
f"ipmu“ »Fiihlet mich an und sehet; denn ein Geist hat nicht Fleisch
und Bein, wie ihr schet, daB ich li;lhuf:, spricht der Auferstandene.
Dagegen 1st der entmaterialisierte Scheinleib Christi auf Griine-

valds Isenheimer Altar in der Tat ein Gespenst und entspricht einer
Ltlut]lcm spiritualistischen ;-’\uifzv.uin;. Diesem traut man nicht zu,
daly er 1Bt, wihrend doch der wirkliche Auferstandene mehrmals
gegessen hat, wie die Evangelien ausdriicklich hervorheben. Wenn

L8
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vermute aber, dal} der Jiingste Tae [an dem noch viel mehr Leibet
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versammelt sein werden als 1m Strnndhad] nicht nur ein Gericht des

Wahren, des Guten, sondern auch ein Gericht des Schonen sein
wird. Wenn alle Irrtiimer aufgedeckt, alle Bosheiten verdammt
sind, dann wird auch alles HiBliche bloBgestellt werden, dennunsere
Scham ist ja nur Vorausahnung jenes Tages, der allerdings keine
Scham mehr kennen wird. Man denkt beim Jiingsten Gericht vor
allem an ecine religitse und ethische Wiederherste llung der Ord-
nung — doch damit allein kann sich der Kiinstler nicht abfinden, weil
seines das isthetische Jiingste Gericht sein wird, und er erbebt bes
dem Gedanken. Denn wem die Augen fiir die Schonheit der Welt
aufgegangen sind, der nimmt auch deren wirkliches geheimes
Grauen wahr — hat er in sich doch eine Magnetnadel, die ]Ldt Ab-
weichung von der Menschlichkeit zitternd registriert.

Darum leben im Kiinstler irdische und himmlische Liebe unver-
mischt, aber auch ungetrennt beisammen, und gerade fiir ihn gilt
Lacordaires tiefes Wort »Il n’y a pas deux amourse, weil er in der
irdischen Liebe das unmittclbar hinweisende Symbol der himm-
lischen erkennt. H"’f’:ﬁ ja "nu'h Paulus zu wiederholen nicht
wird. ] Alles kommt darauf an, dicse Welt als Schopfung, aber al:

miude

gefallene Schopfung zu erkennen! Kiinstler sein bedeutet: die un-
gefallene Si,"h{:‘}_ﬂllt]” aus der gefallenen divinatorisch zu rcL;un-«,t'ft:-
eren. Schaffe er auch aus dem Ekel, dem Entsetzen — aus Welt wir

wieder Wort, aus Geriusch wieder Musik, aus Sichtbarkeit w Lcdr.::‘

Schonheit. Gerade darum ist er Realist, weil sein Rontgenblick
durchschaut. Reine Mathematik ist reine Religion, sagte Novalis;

ich mochte in der Bewertung der Sichtbarkeit weitergehen: reine
Physiologie ist reine Religion! Der Mensch Hprulh eine Sprache,

_|

in der mehr Weisheit steckt als in seinem Kopf, in dessen (__.--thmbd L
wiederum mehr Weisheit steckt, als jener je zu denken vermag.
Darum LBt der Kiinstler alle Sentenzen von der modernen, keu-
<chen Nacktkultur beiseite und bekennt schlicht, daB er im kiissen-
wollenden Verlangen nach allem Schénen erbebt. ob es nun eine
Katze, ein Hund, ein Kind, ein Knabe oder ein e rblithtes Midchen
:st — immer wieder erbebt sein Herz unter dem miichtigen Anspruch
der Schonheit. Und wenn solch ein Wunderwesen [zugleich ein
banaler Backfisch] auf dem Sandc leichtfiiBig an ithm voriibergeht,

— 1 'I_ fore ] 1
so sieht er sie in einer Aura von uneecborenen Gedanken und un-
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geborenen Kindern dahinwandeln und sieht ihr lange nach. Hier
im Korper liest er diec Bestimmung des Menschen; denn dieser, der
Mensch, ist das einzige Buch, das Gott selbst geschrieben und ver-
offentlicht hat.

Ich warf einmal in Gesellschaft die Frage auf, woher es komme,
daB die Schonheit. in der Tierwelt dem Minnchen zu eigen, beim
Menschen so unerwartet auf das Weib iiberspringe : Der utilitire
Grund. daB das Tierweibchen, auf dem die Gattungshoffnung be-
ruht, eben darum unauffilliger sein mub3, geniige mir nicht. Da
wurde mir zu meinem Erstaunen erwidert, dal) die Minner min-
destens so schon seien wie die Frauen!

Ich halte das fiir einen triiben Irrtum. Die weibliche Schénheit ist
Aiichtiger als die minnliche, steht aber [auch schon darum!] weit
hoher . Denn die minnliche Schénheit ist — vom unférmigen, ant-
litzverhiillenden Barte ganz abgeschen — mit Kraft, mit Gedanken
'm Bunde, und hat darum nicht die reine Kérperanmut des Weibes.
Der Mann hat Ideen, das Weib ist Idee, darin liegt der Unterschied.
Minnliche Schonheit beruht in sich, die weibliche ist aber auf etwas
Ferneres hin geschaffen: Brust und Becken deuten auf etwas anderes
hin — nimlich auf das, was gerade diese Schonheit zerstoren wird.
Und dennoch trigt der minnliche Kérper den Herrschaftsstempel
des Weibes auf sich. nimlich die Brustwarzen, die bei ihm nicht die
geringste Funktion haben. Als Tier ist der Mensch ein Gipﬁ:l, ein
Ende; als geistiges Wesen aber ein Unterstes, ein Anfang. Dieses
Ende Sein driickt der minnliche Korper aus — er ist fiir sich, isoliert,
st Konig der Schopfung. Aber das hohere Anfang Sein driickt sich
m der liilt':]EjE:k'l'L'H , gelstigeren Schonheit des Weibes aus. [DJ[‘HIH
kann eine minnliche Kérper-Ruine nie so hiaBlich sein wie eine
weibliche.] Man sehe doch an einem Midchenkorper, wie hier
Wles strebt. liebt, fiir etwas anderes da ist! Dieses schone Antlitz -
st es nicht fast mehr zum FErkanntwerden als zum Erkennen ge-
chaffen 2 Diese zarte Brust — will sie nicht Nahrung spenden 2 Diese
Arme — wollen sie nicht hegen und umschlingen : Diese Hiiften, sie

ind ja nicht allein fiir den Gang geschaffen, sondern zum Tragen

der 1 Lstﬁm:‘lg[ Und alles, der ganze Bau, driickt in seiner Sehnsucht

nach Empfangen und Geben die geheimnisvolie Bestimmung aus,

: y = : 1 1 1 R T A
GefiaB zu sein., Denn ihr Korper ist das Bild des geistigen Menschen,
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nimlich des Menschen im Verhiltnis zu Gott. [ Man frage das Genie,
ob es sich nicht als Getil}, als auserwihltes Gefild fiihlt, in das die
Ideen einstromen:| Im Korper des Weibes ist der gmﬂc‘ Zwiege-
gesang, ist das durchwaltend Geschlechtliche der Schopfung zum
ersten~ und letztenmal geistig geworden, und je erotischer um so
geistiger! Sie ist mehr Korper als der Mann, sie ist Verkorperung!
Der Korper des Mannes ist ein Monolog, der Korper des Weibes
jedoch ein gewaltiges Drama, ein Schicksalsdrama der Menschheit,
wo sich die ganze Spannung von Individuum und Generation, von
Geschopf und Schipfer, von Fall und Erlosung abspielt. An ihrem
Korper ist das Geschlecht unsichtbar, denn alles ist Geschlecht und
also alles Ausdruck der Licbe. Sie ist die traumhafte Summe aller
Sichtbarkeit, das was wir Menschen mit tausend Worten oder
Zeichnungen suchen, eben weil wir es haben, hier vor unseren
Augen... 1im Strandbad.

Und sind also die beiden Grundtriebe, Hunger und Licbe, im
weiblichen Kérper, der zugleich Nahrungs- und Liebesspender ist,
zum Ausdruck geworden, so stimmt es mit dieser Idee des Korper-
lichen iiberein, daf die Religion Hurger und Licbe als Sakramente
cingesetzt hat, also als mystische Handlungen. Darum wird die
Kirche stets im Bilde eines Weibes, nie eines Mannes gcwhcn. Das
soll aber beileibe nicht als materialistische Sublimierung verstanden
sein, sondern genau umgekehrt: Das Baugeriist ist um des Bau-
werkes willen da, das Essen um des Abendmahles willen, die Fort-
pflanzung um der heiligen Ehe willen — weil diese ganze Schopfung,
die gefallene, als natiirliche Liturgie angelegt ist, welche nur um der
libernatiirlichen Liturgie willen besteht! In der natiirlichen Welt
essen wir vom Tode [der Tiere, der Pflanzen | unser Leben: in der
Kirche essen wir vom Tode, :11::{.1' auch vom lebendigsten Leben der
Auferstehu Ing — wie der ! lehl}ﬂ' mit seiner Muttermilch, sind wir
in der Kirchr: die *Fllf]lchul Anthropophagen! Und wird in dem,
was des Essens Z;L‘l ist, nimlich der Einver ;n,lhung und Verdauung,
nicht bereits erwihlt und gerichtet, angenommen und verstolen : In
der T at, unser Fleisch und Blutist Symbol des Weltgeschehens. - Wie
sollten wir also den I{i'}rj er nicht tiefer verehren als die Griechen :

Wenn man so die geheimnisvollen Gestalten der Kinder, Jiing-
linge und Midchen h*:trnch&t, dann kann einem das Strandbad fast

'
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wie die Vorahnung einer anderen Wirklichkeit erscheinen. Diese
hier freuen sich, nicht weil man ihnen etwas geschenkt hat, sondern
nur weil sie sich selbst bekommen haben, nur weil sie da sind, und
weil Himmel. Sonne, See und Sand auch da sind: sie freuen sich
der Schopfung in unbewuBt natiirlicher Religion! Und das schénste
Bild dieser Freude fand ich neulich in der Zeitung: »So bemerkte
ich einmal im Ziirichsee drauBen, gut zweihundert Meter von der
Badeanstalt entfernt. einen Badenden, der fast nicht vom Fleck kam.
Da ich cinen Schwicheanfall vermutete, ruderte ich heran und
erkannte zu meinem groBten Erstaunen, dab dieser schwimmgurt-
lose Junge iiberhaupt nicht schwimmen konnte. Nicht eimal einen
richtigen und kriftigen , I Tundeschwumm* tibte er, sondern machte
1'11;:~,""_.'iln' dessen Bewegungen, aber dublerst langsam und gemich-

erade soviel als noti:

;'.:.'il

‘-q'

war, um nicht unterzusinken. Daher

? ‘-.

kam er I-' qum vorwirts: dennoch kroch er auf diese Art seelenver-

'?J'

niigt im swiolfmetertiefen Wasser umher und dachte bei Haut und
Haar nicht ans Ertrinkene.
[nmitten einer siindenstarrenden Welt — dieses damnml]_ge Kerl-

1
ipe
L1101

., wie es ahnungslos iiber der cigenen Todestiete 1m Wasser
' S - 1 ' i T -
herumkrabbelt — welch ein Bild! Wenn also jemand sagt, dab im
= 1 ' . i . . - 5 =
Strandbad zuviel Menschen seien, so betrachte thn mit Mibtrauen.

Denn in Wirklichkeit ist das Strandbad etwas Erfrischendes, Ent-

ziickendes, ja Erschiitterndes — kurz, eine moralische Anstalt.

7 iJ : _;‘. e
Von aufen nach innen

, : 4L _
Der Weg der griechischen Baukunst

% i ® 1 = 1
Gebiude kann man nicht durch Nuvlclmn*vn kennenlernen, son-
dern man mub sie umschritten und durchschritten haben. Wie staunt
: . , .1
man beim Betreten eines punnpcjuluzchcil Hauses: denn wir le

= W .3 1 : R g el B i
doch den Garten rund um das Haus an, hier aber ist das Haus um den

)

Uf'f

: : :

Garten 1:,1':,1 aut! Und zwar als Eunruhﬂv, denn die ans Atrium gren-

zenden Zimmer sind Veranden, so dal sich das Familienleben rund
1

um einen sonnigen Himmelsraum m::*apu,ha_ Vielleicht sind unsere

}\Et"ﬁ'[L”"-" irten mit L!L 111 ]h,rum{“uhn I]’*Lﬂ I{I ‘llE Feal IL"'LIL‘ CLZL ﬁCh—
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hall des Atriums. Doch ist dieser Haustypus heute keineswegs da-
hin: von Peking bis Casablanca kann man ihn florieren sehen — die
engen Gassen sind dunkel, mit Bastmatten gegen die Sonne abge-
deckt, die Hiuser aber brennen innerlich in den weilen, roten und
blauen Farben ihrer Blumen. Das antike Haus hatte also keinen
rechten Innenraum, sondern sein Zentrum war ein ausgespartes
Stiick Himmel und Natur.

Will man nun wissen, was ein hellenischer Tempel war, so muf
man iiber die geometrischen Siulenschatten von Pistum gewandelt
sein. Es ist das Griechischste, was man in Italien erblicken kann:
selbst das liebliche Girgenti steht dagegen zuriick. Der Poseidons-
tempel dort ist nicht viel ilter als das Parthenon - er ist ein noch
stammelndes Parthenon, ist noch ein wenig unbeholfen in seiner
Kinderplumpheit. Goethe bekam es vor ihm fast mit der Angst,
denn das Ungeheure dieser Wucht schien sich mit Winkelmann und
Philipp Hackert schwer zusammenzureimen. Beim Eintritt ge-
wahrt man, daB dieses Wunder einer massiven Mathematik eigent-
lich gar keinen Innenraum besitzt. Er ist halbzerstort, er fehlt, und
doch fehlt er einem nicht! Der Bau hat an ithm nichts Wesentliches
emgebiillt. Und denselben Eindruck hat man beim Parthenon: die
Zeit hat den Kern ausgefressen, doch man wiinscht ihn ebensowenig
wiederhergestellt wie die einstige bunte Bemalung, die uns vor-
‘ o
]

kime wie Schminke iiber der Marmorverklirung. Natiirlich gab es

den Innenraum, und wir wissen ja, dalBl die Cella das Gotterbildnis
h:trg, dal er Schatzkammer war, daBl dort der traumhoffende
Tempelschlaf gehalten wurde. Dennoch spiclt er keine cigene
architektonische Rolle und verschwindet hinter dem steinernen
Walde der Siulen. Solch ein Tempel ist ein Korper der aus Ex-
tremititen bestcht, wie ein junges Fiillen. Zwei seiner wichtigsten
Funktionen spielten sich auBler ihm ab, denn er war eine Schlacht-
stitte und ein Seezeichen. Geschlachtet wurde auf dem Altar vor
dem Tcmi:u:] , denn man konnre das Toten von Schweinen, Schafen
und Ochsen nicht gut in einem Innenraum zelebrieren. Zugleich
aber stand der griechische Stadttempel meist am Meere und diente
den ein- und auslaufenden Schiffen als angesteuertes Seezeichen.
Damit tibte er dieselbe Funktion aus wie eine Wallfahrtskirche,

1

nimlich alle Blicke von weither an sich zu ziehen. Und gerade bei
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Wallfahrtskirchen gibt es zuweilen ein ihnliches Uberwiegen des
AuBeren. wic etwa bei der Karlskirche in Wien, deren Inneres die
hinwandernde Erwartung enttiuscht. Kurz, der Innenraum dieser
'J'cm_pe;*i war da, aber zugIEich nicht da, weshalb er uns auch jetzt
nicht fehlt. Er war cine kultische Notwendigkeit, ja sogar der ur-
spriingliche Zweck des Ganzen, aber zugleich von der Architektur
noch nicht entdeckt worden. Und das hatte einen tieferen Grund. -

Keine Kunst ist so sehr mit dem sozialen Leben verbunden wie die
Architektur: schafft sie uns doch dessen Voraussetzung, das Dach
iiberm Kopf. Die anderen Kiinste bilden zugluich immer ab; nur
Musik und Architektur, die abstrakteste Kunst und die konkreteste,
bilden nicht ab. sondern tun es vielmchr auf einer htheren Ebene:
ie driicken aus. Die beiden praktischen Urhpriinr? » der Musik, Lied
und Tanz, sind, obwohl immerfort quellend, doch lingst im
rauschenden Meere der abstrakten Musik ineinandergeflossen —LLLHL
ist tiber ihre praktischen Urspriinge hinaus. Nicht so die Archi-
tektur: sie wird immer Wohnung sein. Aber gerade damit wird
e stirkerer Zeitausdruck als jede andere Kunst. Ist die Gotik ein
blof technisches Problem: Man kann sie so auffassen, und sie ver-
hiilt sich zur Romanik wie ein Speichenrad zu einem Scheibenrad:
man baute in Kraftlinien. Ist die Gotik Ausdruck des Gemein-
wesens: Ja, sie ist auch das: eine Hierarchie von Strebepfeilern, ein
durchkonstruiertes System von Belehnungen, wo der Konig, von
allen getragen, das Ganze kront und richtet. Aber sie ist auch Aus-
druck eines Gedankensystems, wo Grund und Gegengrund ein-

" i aa a - 1
ander anzichen, abstoBen und stiitzen : eme steinerne Summa. Und
M § pLen e | T ] : ~ L '] 11
endlich, und vor allem, relicioser Ausdruck - von weitem ein
ol 7d - - r-1 . o8 i . 1
Zeigefinger nach oben, von Nahem ein Aufschnellen der Sehn-

1 | r e 1 o " . r : - -

sucht nach dem Himmel. Wie seltsam: Architektur, die ja nicht

4 R o - . e
anmittelbar abbildet, eibt dennoch das vollkommenste Bild einer

menschlichen E.pnw{:hr;l Denn der Mensch. als Bild erschaffen. bildet
] - w4
n allem, was er tut, 1immer wieder ab.
- . i 4 1.0 - 110D - 1 -
arum meine ich. daBl es keine bloBe Praxis war, welche die

e ; s . . Y

Griechen den Innenraum zuriickstellen liel}, wie es auch tiefen
Grund hat, wenn der I}(‘*?riﬂ—_lliflil"fl.'i mit scinem ebenen Dach aut
dem tra n*mr..tl Siulenwald ein am'nilhﬁw Ausdruck der Gleich-

heit wurde. Erst als die Franzosen die Eealité entdeckt hatten,
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bauten sie ihre ebene Madeleinekirche »d’un beau style grec«. Erst
mit dem monarchistischen Hellenismus tiirmten sich die griechi-
schen Bauten, wie etwa in Halikarnass, auf; erst unter Augustus
wurde der Kuppelbau des Pantheon geschaffen. Darum ist es inter-
essant, festzustellen, daB der Genius der griechischen Baukunst in
den tausend Jahren scines Wirkens einen bestimmten Weg durch-
messen hat. Sein erstes reprisentatives Baudenkmal war das Par-
thenon, sein letztes, ein Jahrtausend spiter, die Hagia Sophia. Das
Innere des Parthenon war einst Pulvermagazin und flog in die Luft -
dennoch blieb das Parthenon, denn es war so sehrkstlichster AuBen-
raum geworden, daly ihm der Verlust des Innenraumes keinen Ab-
bruch tat. Flége aber einmal der Innenraum der Sophia in die Luft
| was sehr gut méglich ist], so bliebe von ihr nichts nach, denn sie
ist nur Innenraum. Sie ist von aullen gerade so weit vorhanden, um
die unvermeidliche Schale fiir die Perle des Inneren beizustellen.
Aber auch S. Vitale in Ravenna ist eine unscheinbare Ziegelrotunde,
der kein Voriibergehender das innere Wunder absehen konnte.
»Salomo, ich habe dich ubertroffen!« hat Justinian beim Eintritt in
das Innere der Sophienkirche gerufen. Nimlich erst dann. Der Er-
bauer des Parthenon hitte sicher nicht erst beim Eintritt gerufen,
denn da war das Wichtigste bereits voriiber: bestand doch das
Innere des Parthenon aus zwei getrennten Riumen, nicht aus einem.
Also ist die griechische Architektur den Weg vom Aulen zum
Innen gegangen.

Was lag dazwischen? In der Technik die Kunst des Wolbens, in
der Politik die Monarchie, in der Religion das Christentum. Die
Kunst des Wolbens hatte sich in den Profanbauten der Spitkaiserzeit
hoch entwickelt; besonders die letzten Wolbebauten vor dem kon-
stantinischen Umschwung, die des Maxentius, weisen bereits ge-
wisse gotische Konstruktionsprinzipien auf, indem der Gegendruck
nach AuBlen, in Anbauten, verlegt wird — jene selben Anbauten der
Hagia Sophia, die einem Verzicht auf dulere Schonheit gleich-
kommen. Zwischen dem konstantinischen Umschwung und der
Hagia Sophia liegen tiber zweihundert Jahre, in denen die christ-
lichen Kirchen meist Basilikaform, also die Silhouette des antiken
Tempels, hatten. Mithin war es nicht einfach das Christentum,
welches die Innerlichkeit fiir die Baukunst entdeckte, sondern eine
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bestimmte Entwicklung des Christentums fand im neuen Kirchen-
rypus ihren Ausdruck. Wir wissen, daB alle architektonischen Be-
wegungen von neuen Denkweisen, von religidsen Impulsen aus-
ochen: ohne Tridentinum kein Barock. Wie jedes groBe Gebiude,

L |

ist die Hagla .mphm das Denkmal eines geistigen Knmpf:.ﬁ — wohl

des entscheidendsten, den die abendl: indische Menschheit ausge-
kimpft hat. Leider nimmt man ihn heute nicht mehr ganz wichtig
and zuckt tiber dessen vermeintliche Kleinigkeitskrimerei die
\chseln. Man spottet iiber das Haarespalten jener Konzilien [als ob
ein Kompal nicht haargenau gradiert we den mui}L wihrend man

das _-“”xmmup,alml von heute mit RL‘ ht ernst nimmt. weil hier die

Konsequenzen jedem geliufig sind. Jene {__Txl.nLL"‘nLHh it von damals,

bei der die Hiresien wie die S }unu ﬁngcn , war der Kampft um die
k2

ilice Dreicinickeit. Ein Pfaffengezink: Nein, ein griechischer

rJr_‘

1

reiheitskampf, wenn es je L‘il‘.{.‘ﬂ ‘T{'E"L‘bfl'l hat! Der grofle Athana-

111S War H]H{_] Hi VOI) ;"\1 ”“L]LTH.H d”‘ ifr:}[h‘ {}1'L"-TL‘.‘.‘ von Nazianz —

dessen Prosa die griechische Sprac he zum letztenmal aufbliihte -

- Bischof von i{,wnt;:]*tlnw]wl Wie immer wurde dann aus dem

religitsen Kampt ein pw]mu her — und wihrend die t‘rlvf.clxmhm
Heere in Karthago und Rom um die Trinitit imm.r:ffu] wurde 1

Byzanz der letzte groBe griechische Bau gesch affen: die Hagia ';m—

L=

phia. Und es wurde der schonste Innenraum, den \1L115L{1u1 je

cewOlbt haben.

Daf hier ein religioser Impuls Stein wurd le, kann man deutlich an
S. Vitale in Ravenna, dem provinzialen Ableger der neuen Kirchen-
kunst. erkennen. Die arianische Kirche S. Apollinare ist eine Ba-

ilika, die trinitarische, S. Vitale, dagegen emn .xu*‘apdh u. Die Mo-

saiken im Jnnern von S. Vitale haben einen bewubt 1#(“12511115{11{_1! In-
" . : . : - 1 s - 1 . =S
halt: sie wenden sich le-;.‘:_-Tt:ﬂ die arianische Hiresie, welche die Tri-

L

itit leugnete. Nun beder an aber, was es bedeutet, wenn das
| 4 ¥ & 1 5 1 ¥ 1 "
leidenschaftliche 1L|]J.'-;z'., HLz]mun. Wollen einer ganzen Kultur-

- s ] o T— a ".1-.!--.I P | Rt i o 3= -
menschheit sich dem mnergottiichen ':ai'[':LIh"_I]lH der Dreieinigkeit

1V -;'!‘.L].t‘[. i ,L - F‘m 1] f.J CI1 '-] Ll' JLE] IL]L‘ (H Ll: qTL“!EI—U]i jﬁﬂll-

parung 1st ja ihrer Natur i‘.;lL']'t ctwas Ln:m:lmc:a«, Inneres, das er-

-

Fnet wird. »Taufet sie im Namen des Vaters, des Sohnes und des

s - 1 . . s (T, 1 3
heiligen Geistes« —, der awh damit eroffnende Innenraum der Gott-
. . 5 1 = 1 : i

heit. dem der eriechische Genius mit aller Leidenschaft zustrebte,

'
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gab diesem auch die Kraft, den Innenraum des Tempels der curo-
piischen Baukunst zu erschlieBen. Denn der Mensch baut immer
Symbole.

Es ist ein anderes, ob ich ein Gebiude von aullen oder von innen
erkenne. Von auben sehe ich zuerst den Teil und denke mir dic
Einheit, da ich ja die Riickseite nicht zugleich erblicken kann. Beim
Innenraum aber sche ich, wie Justinian von der Schwelle, mit einem
Blick die Einheit, und dann kommen die Teile. Dort mubB ich um
das Gebiude sukzessiv heruingehen; hier wolbt es sich um mich
herum. Dort erkenne ich die Einheit, die auller mir befindliche;
hier stehe ich mitten in ihr und bin in sie einbezogen. Dortverdringt
dic Aullengestalt massiv den leeren Raum; hier aber gestaltet das
Innereden leeren Raum, und ichbefinde mich inder Drereinigkeit der
drei Dimensionen Hohe, Breite und Tiefe. Ich bin in ein Geheimnis
cingetreten ; etwas, das nur denen sichtbar wird, die in ithm sind.

Welch ein Weg, welch ein unbewubBtes, dann halb erwartendes,
dann triumphierendes Fortschreiten von aullen nach innen — vom
Wunder des Parthenon zum Wunder der Hagia Sophia! Und wie
seltsam, dab sie beide, der Tempel wie die Kirche, emem Prinzip
gewidmet waren, das geheimnisvoll mit der Weisheit verbunden
ist. Denn im Inneren des Tempels stand jene jungfriuliche Athena
Parthenos, die als Weibesbild der Weisheit behelmt und gespeert
Kronions Stirne entsprungen war. Die Hagia Sophia aber war der
Weisheit Gottes geweiht. Wie Sprif:ht diese Weisheit 2 —»Der Herr
besaB mich schon im Anfang seiner Wege bevor er etwas schut.
von Anbeginn... Als er die Himmel bereitete, war ich zugegen...

als er die Grundfesten der Erde legte: da war ich bei ihm, alles ora-

S0 H}Jiﬂulld vor ithm alle-

LS

—

nend. Und ich ergétzte mich Tag flir T
zeit, spiclend auf dem Erdenrund. Und meine Wonne war es, bei
den Menschenkindern zu sein. Wohlan denn, Kinder, horet mich:
Selig, die auf mecine Wege achten...« Die dieses spricht, ist

hochsten Sinne Weib! Stammen ihre Worte doch aus den Spriichen
Salomos, der das Hohelied sang, und von dem wir historisch wissen,
daB er ein frauenselicer Mensch war. Und nicht ohne Grund cr-
tonen diese Worte in der Lesung der meisten Marienfeste. Kein
Zweifel: diese Personifizierung der Weisheit Gottes trigt unver-
kennbar weibliche Ziige. Also wurden beide, das erste Baudenk-

N A
<1 =f

NP ER o L AR e v B AR CITITILLIT iy Mg e A e CL R




| I-

' {.I‘ELLHU. W1e auch 'III 1eLZLCs ., Cl 4.u.|1 l"'-"]{-'"k_ll_‘hlt JL 1 ”t_ WEC ‘}1[

Zug

= 1 . 5 1 - . i 1 e
-ahlenden Gedanken als ein hohes Weib zu sehen! Aber auch wic

1| ich Inbegriff des Denkens war! Wice -:F!‘Iu‘L'IHS h ist das, de:

ch — und hier ist ofenbar ein Punkt, wo 1*{*iu.11ﬁm:h—u1‘icuhihcht:
Erkenntnis sich mit der jiidisc h-christlichen beriihrt hat. Ein hi-
carischer Zufall: Nein. ein bewuBtes Wahrnehmen der Ahnlich-
keit. denn eben dieses Parthenon wurde in eine christliche Kirche

Elll'_‘h:. die l1i.1',_'1.. :rl'::i]ll""t'!‘. W L:'n...,lT. Gofttes QL“L"-.'CHW war.
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n 1thm dieser ori ulmrﬂl‘ Weo von aulen nach innen mit S ".'rIt!—

und Maurerkelle m_m tsam effektuiert wurde. jener L:ism;m
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e Kirche war ein Vorgang, der uns isthetisch schaudernmacht

Imnenkolonnaden wurden entfernt, die crennende Innenwand

. - - . 1 R 1
chbrochen . die Ostseite als ;"apm !L.‘-;:.‘HLHH‘E t — kurz, der Tempel

AuBencestalt wurde 1n einen Innenraum verw andelt. Da kann

ilf.‘]:{'.':" ~.]||:Ir {.{:'L“'lL‘ Mauern, die uns ni th[ “'L1 11:5.:1. "-."v."it‘f_{t.‘{'
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fallen sind. lausend jahre nach seiner Errichtu ng mubte dem
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Parthenon solches egeschehen, aber auch diec F lagia “m]‘:* a1 erlitt
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wveiteren tausend Jahren ein dhnliches E*}:_'.-m.m;‘t]-. Dab sic
> , e N 1 1.2 3 B i :
VviOschce und 1\.'-:-:'1"1‘-.]ni .’l]. - vh“u. l‘ILf‘“I WUILdAdcC, L].-ih A150 df: 111t Lll:hl
en um die Dreieinigkeit erkimpfte Innenraum zum Zeugen
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um kalkiibertiinchten Gebetsraum banalisierten — das ist eine
: | S e MERL S S PR e P e TR
1CTNCT 1|'H"i-‘1} (e W L‘l['f"L".‘*th-L]f-i.“.'.. DNE1 Aenien 1uns ddbd 1.ACi€¢1n €r-
i - L 1= S ; -_.’ @ . o | : ‘! g
irbt. Und diesen Voroana ( '11F"~1‘*t':n nt es. :.‘-_m_r nun int unbﬁmttct'l—

i |I i I g | R T = 7 g S LR ':lr = 1:'1 .1
."..'.i.':-'fli‘-li'..‘.. 11111 'vl_-l \TCLCI] L l“h.t.TL. Z11 der orientaiiscicll hit-

ouette wurde. die uns heute ::fn'h auf allen 1 dtffll\LLuLH”TL n und
Feppichreklamen begriil

ch war mit ithr der Innenraum cin tur allemal von der Bau-
-anst erobert worden. Und es wuchsen, Mehrer 1thres Erbes, im
- 4 5 -! L] i " - -

)ome empor, die, hoch und doch tiet, jene

nie erreichten, von der Goethe sagt:

nTe ] 1 JEE . i
Nichts ist drinnen, nichts ist drauben;
Denn was innen, das ist aullen.

- i i 1 N ’

So ergreitet ohne Saummis
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Heilie 6ffentlich Geheimnis.«
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Winke fiirs Mowe nfiittern

=

Im allgemeinen sehen die Méwen bekanntlich aus, als ob sie Emma
hieBen, was ja schon auf bedeutendes Kérpergewicht schlieBen 1Bt
— fiir die hiesigen Mdwen kann das aber kaum gelten, da man sie in
ihrer Zierlichkeit eher auf »Fanny« taxieren mochte. Sie durch-
hacken ihre Eierschalen in Jiitland und erblicken dort Schilfstengel,
Heidekraut, Sanddiinen und sehr viel Wellen. Die Jiitlinder haben
weit mehr Himmel als ebene Erde und schweifen mit ihren Ge-
danken durch die Luft als gute Triumer und Denker: Hans Christian
Andersen und Soéren Kierkegaard, die beiden Dinen, die die Welt
eroberten, waren Jiitlinder wie unsere Méwen auch. Gegen Herbst
aber sagen die Eltern: »Liebe Méwenkinder, es weht kiihler, ihr
habt nun schon ein wenig fliegen gelernt — morgen wird gepacke,
und iibermorgen geht es auf und nach Ziirich!« — »Ziirich, was ist
das :« fragen die Jungen und halten den Kopf etwas schief, um besser
einzusehen. »Oh, das ist eine sehr gute Stadt, dort bringen die Leute
Tiiten ans Uter - ihr werdet schon sehen!« Welches aber ihre Flug-
route ist, weil ich nicht; jedenfalls sind sie plétzlich da, besiumen
wie ein verfrithter Schneefall die Ufergelinder, die Dicher der
Badeanstalten, und stchen besonders gern auf hervorragenden
Dingen, zum Beispiel auf den Kopfen hervorragender Menschen,
denen man ein Denkmal gesetzt hat. So ein Genie muf sich sagen:
Jetzt habe ich noch meinen Kopf - dann liuft er zu griiner Bronze
an — dann kommt eine Méwe drauf - und dann ein weier Klecks!
| Blirgermeister Waldmann hat wenigstens seinen Schutzhelm. ]
Der Vogel, den manche Genies zeitlebens im Kopf hatten, steht
jetzt mit roten Stelzen auf diesem und betrachtet sich einmal die
Welt, wie sie wirklich ist. —

Das Wunder des technischen Fliegens hat sich mit dem Jahrhundert
abgebraucht, und wir heben kaum noch den Kopf, denn was kiim-
mert uns dieses Automobil in der Luft. Das ist bloB eine Art Drill-
bohrer, der der Atmosphire angesetzt wird; so ein Surren von oben
erinnert an Bomben, aber auch an irgendeinen Zahnarzt, der den
hohlen Himmel behandelt. Um so mehr aber bewundern wir heute
den Vogelflug, denn nun wissen wir, was diese Leichtigkeit kostet.
Ein frommer Sinn verlich den Engeln Schwingen, weil das die
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geistigste Fortbewegung ist — »ein Fliigelschlag, und hinter uns
Aconene — die Engel leben wirklich nur von Luft und Liebe. Denn
Luft ist Atem, und Atern Geist: selbst im Pneumatik liegt das Pneu-
ma cingechlossen. Atmen kommt noch vor Essen, und seitdem
Adam, dem ErdenkloB, der Odem eingehaucht wurde, leben wir
Menschen vom Geist, wie wir vom Atmen der Luft leben. Die
Méwe nun, aufgeplustert auf dem Gelinder stehend, erreicht ihr
Genie erst in der Luft — erst dort im Nichts wird sie etwas, denn sie
ist der Luft vermihlt, eine Windsbraut, und ihr Flug das Poetischeste
und Praktischste, was es gibt: traumhaft, gedankenschnell - auf den

&

N - 5 ™ i I t I u
dissen zu! Selbst der alte Brehm wird zum Dichter, wenn er die

Mowe schildert: »Sie liegen leicht wie Schaumbille zuf den Wogen
und stechen durch ihre blendenden Farben von diesen so lebhaft
ab. dal sie fiir das Wasser ein wahrer Schmuck sind.« Aber nun erst,
wenn sie vom zweidimensionalen Wasserspiegel sich plotzlich in
den Raum mobilisieren und jetzt, durch einen gchf.'ilﬂiliﬂvﬂ.lm]

Massenwillen erreet, wie eine Wolke von Riesenschneeflocken

durch die Luft wirbeln — dann sind sie geistiger als jeder Volks-
auflauf, weil Fliegen die wirklichste, die dreidimensionale Bewe-
gung ist! Fast schoner noch aber ist das einzelne r\-h"i‘.E-’CEIkﬁI‘PL‘I{:hCII,
wenn es, die Beine an den Ficherstol3 Ellt‘i'rr:l;.gz::}ff::t, langﬂ:tm{:n
leichten Fliigelschlages einherschwebt. Wie dem Schwimmer das
Wasser korperhaft wird, so vermag auch ihr die Luft je nach Lust
ganz diinn oder ganz dicht zu sein: sie i1st ein Skulptur des Athers.
Besonders bei Sturm gibt es immer wieder dieses Aufstiuben der
Mowenwolke vom Wasserspiegel; wie die auffliegenden Fetzen
einer Papierexplosion geben sie sich jauchzend der Wildheit hin,
vom Winde berauscht, um dann plotzlich [als ob der Film riick-
wirts gedreht wiirde] alle wieder als Schaumbille auf den Wogen
zu liegen.

Wie soll man so etwas nicht fiittern: Am Biirkliplatz gibt es die
beiden Furten der Tierliebe, wo Kinder, Schwine, Eltern, Enten,
Mowen und sogar Herren mit Aktentasche stumm herumstehen
und versuchen, ob sie nicht aus der Hand fressen werden. Natiirlich

verdirbt das die Tiere, sie werden zu Parasiten; aber wichtiger ist,
3 5 " .| 9 . = . = 5
daB man wenigstens ecine Gelegenheit findet, seine Sympathie zu

h*z::i&:vn. Hier E_TL‘EH: die Tierliebe durch den Vngclmngcn. Doch
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auch Gerechtigkeit mub sein, wie beim lieben Gott: »Geh, gib’s an

Daucherlile ruft die mitleidige Mama dem Tochterchen bei Uber-

gabe der Tiite zu, denn die Mdwen schnappen alles vorweg. Aber
das Daucherli hat blode Unterwasser-Augen; seine Waffe im

Lebenskampf besteht aus einem Schwupps! ch[J nur noch perlende
Blasen iibrigbleiben und die Frage, wo es wieder auftauchen wird : -
sonst kann es nichts. Die Méwen aber, die haben Augen! Und
dazu Rachen, bis ans Auge gespalten, aus denen beim Hinschnappen

jedesmal ein Jauchzton dringt. Man nennt es Kreischen; es ist aber

das musikalischste Kreischen, das ich je gehort habe.

Darum ist Mowentiittern etwas Besonders; ein Vergniigen, an dem
man mitschaffend teilhat. Und zwar gibt es drei Arten: erstens das
vKiinstler- und Biirger-Spiel«, zweitens das »Karussell« und drittens
die »Wand«. Bei »Kiinstler und Biirger« steht man oben auf dem
Quai und wirft ab und zu einen Brocken nach unten. Was unten
schwimmt, Schwiine, Enten, Taucherli, das sind die Biirger. Was
aber oben fliegt, das sind die Méwen, die Kiinstler. Diese Luft-
artisten suchen den Brocken im Fluge zu erhaschen - sie setzen ihre
ganze Kunst fiir ein gewagtes Stiick ein, und es gelingt, oder es
:{Lhnth nicht; K unﬁt]Lrbmt Gelang es aber nicht, so fillt der Brok-
ken hinunter aufs Wasser zu dm paddelnden Biirgern, und die
kriegen ihn dann sicher, er schwimmt ja vor der Nase... Bei der
nichsten Art des Fiitterns wirft man die Brocken nicht n uh unten,
sondern nach oben in die Luft. Hierdurch bildet sich das Méwen-
karussell: sie fliegen wie ein riesiges weilles, langsam sich drehendes
Rad immer wieder am Spender voriiber, halten vor ihm einen Mo-
ment heischend-kreischend inne und drehen sich dann in derselben
Runde weiter bis zum nichsten Male. Entziickend ist es zu sehen,
wie sie schon vor der Entscheidungsstelle kunstvoll abbremsen, um
dir vis-a-vis als begehrender Helikopter moglichst lange zu vi-
brieren. Verfehlt eine Mowe den Bissen, so schieBt sie im Kopf-
sturz nach; schleuderst du ihn jedoch iiber sie hiniiber, so wirft sie
sich kopfiiber riicklings nach hinten und schnappt ihn dennoch, s
daB man applaudieren oder sie streicheln will [woltiir sie sich
schonstens bedanken wiirde!]. Der Kenner aber tiittert nicht vom
Quai aus, sondern von einer Briicke, und zwar bei Wind, nimlich

so, dal} der auf die Méwen zu weht. Denn Vogel fliegen am besten
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segen den Wind, weil er ihre Fliigel nach oben driickt. [ Auch
/’.um,'{‘wcl machen 1hre If:’mn'rﬁf"ﬂ-* gegen den Wind: Hinterwind

wiirde sie hinabdriicken. ] Wirftman jetzt ganz sc hnell einen Brocken

1 3 .
nach dem anderen hoch, so konnen die Flieger, auf den Wind ge-
stiitzt, stehenbleiben, und es erhebt sich vor dir eine ganze Wand

' 1 L A L £ 1 _._.F 24 '-_. g - % i ; N
flatternder, };'LLEL'I]EL‘I‘LU.E[‘ Mowen — alle Rachen dir zu, alle Augen

.H.'..T_ L‘iju_'!" SO LL[- L‘I‘JJ‘J VOr LL 11 illiTrL‘?'suI:'._‘T_] 5:} CIILC LL*'L L'} IILF] I“i

wird: alle Vogel sind schon da, a

LS

lle Vogel, alle | E_} 1d noch eh man

. " | - * 1 " ] s | __L'if‘

sich’s versah, ist im Aug die Kralle... Doch nein, nur du bist mib-
; s . N . . | o ] P L 1

trauisch; denn sie sind ja Kinder! Wilde Tiere werden nur von

1 L]

1 . _ ) . 1 . ek T
thren Eltern eeluttert, sonst nie menr 1m [ eben: du bist Eltern-

ersatz, und sie sperren die Schnibel auf wie einst im Nest. Sie
s sl TR . - BT o L LR
1€ CIl millimeternah an deiner wangc vorubcr, dau Tunist die
1 - . . 1 N T
Schwingenluft, doch nie hat eine Feder dich beriihrt... Unauf-

hivelich wirfst du Brocken hoch. um dieses kostbare Gebilde des Be-

" . - 1 - 1 ] Rely gt P -1 -1 ] ' . e
ehrens, die jauchzende Wand, in der Luft zu erhalten — nun abe:

| s A | : N 1 .
ommt der hochste Trick. Mir 1st er nie ;th*] gen, doch neulich
AR - v = 1 s . i e R e frts

ahl 1ch emnen tranzosischen f‘JtUdL‘HLCH, WI1C L‘l‘b €N passdlt iLufls_T_-
B, ST [0 iy 1 Srienpy e DO .1.-[_', 1 | o } 1'-. ‘{’ e b
brachte: stindig Drocken ausweriend setzte er sich, die Zigarclic
im Mundwinkel, lings dem Gelinder in Bewegung, und siche, die
Wand. die flatternde. kreischende., wanderte mit ihm in der Luft

mit! Das ist das | Ii'u'r,-:ﬂ: Das ist wie die zwolt gebiumten Rappen

vor dem peits chenknallenden Zirkusdirektor — mehr kann ein
schlichter Mowenfiitterer nicht erreichen.

Und warum macht man mit ihnen solche Kunststiicke : — weil sie
selber Kunststiicke machen. Haben Sie es bemerkt, wenn Kinder

iber die Strale lau ic:}l [ man hat ihnen tausendmal gepredigt, sich

. . 1 ‘ . : .
vor den Autos in acht zu nehmen | — wie sie aus dieser vorschrifts-
" T _ s . % L
mabigen Uberquerungsangst ihren Jux machen: Auch wenn die

- i i - - 1 >a. I

Strabe leersteht. l‘-;-vL-n sie sich hm]sf bei den Hinden und laufen
- ST R el Qe g

schreiend. wie vor emnem Ui 10 eheuer fi ichtend, zum lrottoir

L _ . - > 3 ] ; s e R i iy

hintiber. Sie haben aus einer I\mt'-.xumuumm ein dramatisches
i 1 ™ . 1 - v .

Mirchen geschatien. Und so ist es auch mit den Mowen : sie wollen

was schnappen, gewil3, aber zugleich ist es ein Sport, ein Spab, ein

& owa . W | .a
Moéwenolympia! Schon der unterdriickte Jauchzton, mit dcm s1¢

von ferne zum Tiitenmann hinfliegen, zeigt mehr Lust als Hunger
T 7 1 . . . ’ 1 . 1
an. Und nun demonstrieren sie in Kapriolen, Balancierakten und
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Hochakrobatik, was man mit zwei Fliigeln und Luft alles machen
kann - es sind flatternde Flugfeste, schwebende Hohepunkte ihrer
Existenz. Natiirlich schreien sie dabei: sie sind ja Kinder, und Kind-
sein besteht darin, aus allem ein Spiel zu machen.

Darum eben mub man beim Fiittern mit thnen mitspielen.

Alles hat seine Grenzen

L —

Das muB ein herrliches Gefiihl sein, so etwas aufzurichten: man
rollt einen Stacheldraht ab, postiert sich mit einer Maschinenpistole
dahinter, und schon ist die Grenze fertig. Schén muB aber auch das
Gefiihl sein, einer Grenze die lange Nase zu zeigen — Spatzen und
Aeroplane wissen ein Lied davon zu singen. Denn Grenzen haben
cinen furchtbaren Feind, nimlich die Luft, und solange man noch
nicht Wolken verhaften kann, bleibt auch die schénste Schranke
ctwas Mibliches. Trotzdem ist unsere Zeit sehr produktiv im Er-
zeugen von Grenzen, und wenn man sich’s tiberlegt, hat ja jeder
Vorteil davon: der Staat bekommt Zolleinnahmen, zahlreiche Be-
amte ihr Brot samt den Konfiskationsprimien, die Grenzbevolke-
rung widmet sich dem Paschen, die Reisenden schmuggeln eben-
falls, und auch die Hersteller von PaBphotos und Stacheldraht haben
zu leben. Obwohl also eine Grenze meist die sogenannten niederen
Instinkte anregt, ist sie doch etwas Heiliges: als Romulus sah, wie
Remus den Grenzwall Roms aus Jux iibersprang, schlug er seinen
Bruder tot. Damit beginnt die Geschichte Roms, und seitdem hat
jede Grenze ihren Romulus und ihren Remus: weil es bei so etwas
nichts zu lachen gibt.

Wie es bei den Pumpen die Druckpumpen und die Saugpumpen
| gibt, so kann man auch bei den Grenzen Druckgrenzen und Saug-
grenzen unterscheiden. Bei der Sauggrenze kommt man leicht
hinein, aber schwer heraus; bei der Druckgrenze ist es umgekehrt:
da kommt man schwer hinein, aber schr leicht, sogar per Schub,
wieder heraus. Wenn es in einem Lande nicht gar so schén aus-
sieht, hat es seltsamerweise eine Sauggrenze. Zum Bt‘in‘picl 1st es
verdammt leicht, nach Rubland hineinzukommen, aber das

Herauskommen soll mit Schwicrigk&ittn verbunden sein. Lebt
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sich’s jedoch in einem Lande vergniiglich, so hat es naturgemab
eine Druckgrenze, wie zum Beispiel die U.S.A. Hochst interessant
aber wird es, wenn eine Druckgrenze und eine Sauggrenze an-
einanderstoBen. So lieB die Schweiz [niemand kann'’s thr verdenken]
kurz nach dem Kriege nur ungern herein, und das besetzte Deutsch-
land lieB erst recht nicht hinaus — denn es galt, Volkerwanderungen
abzubremsen. Schreiber dieses hat acht Monate gebraucht, um
Sog und Druck zu {iberwinden. Das war ein Sprung!
Rithrend an den Grenzen ist die SUWEIIE, mit der sie auf deine
Individualitit eingehen. Sie wollen alles von dir wissen und stu-
dieren sogar deinen Fingerabdruck, weil es ein Langfinger sein
konnte. Keine Warze bleibt unbeachtet, jeder vers: L]lt Lr‘unplhaft
sich selber dhnlich zu sein — kurz, nirgends wird ein solcher Per-
sonlichkeitskultus getrieben wie an der Grenze. Und werden endlich
1' Lnr_'hcn und Weltanschauungen sanft abgetastet, so merkt auch der
Stumpfeste, dab er ein unnachahmliches Geschépf Gottes ist.
Am 1_11 testen kommen []rplumatt_n und '*uh‘nmd er iiber die
(brenze. Hlp omaten, weil sie von Berufs wegen Stfmmgg pnvﬂﬂ;

haben, und Schwindler, weil sie ja wissen, dall man sie sucht, und

darum alles vorkehren ldi{_ notwendigen BLL‘mpt] gt:hngr:u am

g
besten, indem man ein frisc lgckﬂchu.h Ei tiber die echten rollt -
das druckt sie dann treu und blau wieder ab].

Die P-‘a'L'h;r‘L'I'JL‘ “i*"’irkmw einer Grenze besteht darin, dal man
vor dem Uberschreiten Angst hat, und nach dem Uberschreiten
froh 1st. Grenzen sind wahrscheinlich die gréBten Angst- und Freu-
denspender, die es gegenwirtig in der Welt aibt. Wihrend des
Grenziiberganges dagegen schauen alle Reisenden unschuldig drein
| wobeti sie innerlich StoBgebete abschicken]. In der Tat, nirgends
wird soviel Unschuld erzeugt wie an der Grenze — aber ach, nir-
oends gibt es auch soviel Zweifel an der menschlichen Natur! Zoll-
beamte haben es mit den Irrendrzten gemeinsam, daB sie zuweilen
von ihrer Klientel angesteckt werden, denn sie trauen niemand iiber
den Weg, und endlich auch nicht mehr sich selber. Es sollen da
interessante Spriinge von plus nach minus Unendlichkeit vorkom-
men. Zum Beispiel war kurz nach dem ersten Weltkrieg die Grenz-
kontrolle zwischen Osterreich und der Tschechoslowakei sehr

1 = - q = =
streng. Leute, die Lundenburg passieren muBten, erzihlten, daB
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sich dabei regelmiBig folgender Vorgang abspielte: Der Beamte

reibt die Coupétiir auf und schreit, mit blutunterlaufenen Augen:
»Ham’'s Butter 2«

»O nein..., nein... gewil} nicht.. .«

Die Tiir fillt krachend zu. Doch sogleich 6flnet sie sich zum Spalt,

i

und dieselbe Stimme fﬁr:_*,;:_t fiisternd herein:

»Wollen's Butter:.. .«

Hieraus kann man erschen, dal} eine Grenze zwei Antlitze trigt,
wie Janus, der Gott des Krieges, welcher ja auch stets gern an den
Grenzen herumlungert. Dabei haben Grenzen die geheimnisvolle
Fihigkeit, alles schibig zu machen: neueste Kleidungsstiicke werden
gebraucht und alt, Juwelen Imitationen, Rembrandts Oldrucke,
gute Gewissen schlechte, Pisse erweisen sich als abgelaufen, und
selbst die Menschen zeigen korperliche MiBbildungen, wodurch
sich sogleich ein graues Untergangsgefiihl verbreitet, dal mit dieser
Welt eigentlich nichts lossei... Nur die Zollbeamten scheinen sich
den strahlenden Kinderglauben bewahrt zu haben. Dank ihm ent-
decken sie in Klumpfiilen Goldbarren, in Buckeln Briisseler
Spitzen, in Fettansitzen Depots von Schweizer Uhren, und stellen
so das schone Bild des Menschen wieder her.

Als das Schicksal die Vélker nach Europa warf, riefen sie, ganz
wie bei Nestroy, optimistisch: »Wir werden uns schon zusammen
separieren, dal} wir Platz haben alle.« Denn in diesem engen Erdteil
miissen die Glieder der Vélkerfamilie ithren Lebensraum durch
Wandschirme markieren, und um die Kiichenbenutzung gibt es
dauernden Krach. Das schwierige Zollproblem in unserer Siedlung
lautet: Wie mache ich die Offnung im Nachbarzaun so groB, dal3
meine Hiihner bei ihm im Beet kratzen konnen, aber doch wieder

so klein. daBl die Nachbarshithner nicht zu mir hereinkénnen: -

Je kleiner ein Staat, desto heiliger ist ihm die Grenze, withrend die

GroBkopfeten einem Wunschtraum nachhingen, welcher »natlir-
liche Grenzen« heiBt, die jedoch in seltsamer Geographie meist
durch Blutstréme und Leichenberge bezeichnet werden. Wie
angstvoll fragte Holland bei Deutschland an, ob man auch seine
Grenzen achten werde — fast wie ein kleines Midchen, das der
Morder schon an der Hand genommen hat — und wie feierlich ward
ithm dieses, noch kurz vor dem Einmarsch, zugesichert! Und wie
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“Lerrascht war das kleine Finnland, als es von RubBland erfubr, dab
s dessen Grenze durch Kanonenschiisse verletzt habe! Ach, die
Grenzen sind im Kriege so maltritiert worden, daBl man sich nicht
wundern kann . wenn sie nun aus Ressentiment auch uns Friedliche
ein wenig zwicken. Und dabei waren sie doch vor 1914 so ge-
miitlich... Heute dagegen steht so ein Ding, das wie das Draht-
gitter eines Tennisplatzes ausschaut, und I}*‘J t sich ein, die Grenze
Swischen Gut und Bése vorzustellen. Auf der einen Seite zum
Beispiel darf man noch an Gott glauben, wihrend ein Mensch, der
es auf der anderen Seite tut, zum Biirger zweiter Klasse degradiert
wird . Eine solche Kraft kann in einem Drahtgitter stecken
Aber wie kraftlos, wie melancholisch liegen die alten Grenzen
~]'L: Welt ui w[m — mit ausgebrochenen Zihnen, vermoosten Augen-
shlen . nichts vor nichts schiitzend — und werden furchtlos von uns
fenschenkifern bekrochen. Wahrlich, diese Erde ist cin Friedhof
untergegangener Grenzen: kein I:L:I.':hr-:i ., der nicht einst sein
donnerndes »Bis hierher und nicht weiter!l« gerufen hitte. Die
hinesische Mauer, diese Lm*rdh,umn Anstrengung der Mensch-
heit — wie abeestorben wandert nun ihre Silhouette iber die ab-

1
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St. Odile am Vogesenranc de — wer sie errichtet hat, weill man nicht
mechr, und gegen wen, d:u weill man auch nicht... Wenn man
einst im Zarenreich auf dem Petersbu irger 1 \Jmﬂlﬂmt.hmm ankam,
so konnte man auf den Perrontafeln lesen: »Postzug nach Odessa,
»Schnellzug nach Tiflis¢, »Kurierzug nach Wladiwostoke, und die
wartenden Lokomotiven fauchten, weil sie gleich iiber den halben
Erdball 1 m mubten. Fuhr man dann th- Wwestwirts weiter,
SO }1;|!1 es -'L'1:-m] dreiBig Minuten hinter Peters burg einen Auf-
enthalt: Zollrevision, anderes Geld, andere Sprache, andere Uni-
formen — Bjeloéstrowo, die finnische Grenze! Aber weit seltsamer
noch war U-.i-: Grenze nach Ostpreuben mit der beriihmten Station
Wirballen-Evdtkuhnen. Diese besaB eine geheimnisvolle Eigen-
schaft: sie rr.*:'.-]-:h den Adel. Jemand, der noch in Wirba llen sagen
wir Spitzle hiel, unterschrieb sich hundert Meter weiter 1n E}'dt—
kuhnen bereits »von Spitzle«. In RuBland nimlich brachte emn
gewisser Beamtengrad automatisch den Adel, und da meinten
manche, siec konnten jene Qualifikation an der Grenze gegen ein
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svon¢ eintauschen. Dieses wurde von der bésen Welt »Eydtkuhnen-
scher Adel« genannt. In der Tat, Grenzen machen Schicksale, denn
sie und niches anderes sind der Grund, warum ich 1930 PreuBischer
Staatsbiirger geworden bin. Zchn Jahre lang war ich hartnickig
»staatenlos« geblieben, doch da stellte sich’s bei meinen Reisen
heraus, dal Grenzen, schon dem Normalmenschen nicht glinstig
gesinnt, gegen Staatenlose direkt aus dem Schilderhiuschen ge-
raten. So wurde ich denn PreuBe, nahm Kenntnis von meinen
Farben, und arbeite seitdem mehr in SchwarzweiBmanier.

Und dabei habe ich doch solch eine Vorliebe fiir Grenzen. Ihre
hohe Zeit war das Mittelalter. Diese Leute miissen in Grenzen
geschwelgt haben — das Antlitz Europas schien gesprenkelt von
Sommersprossen, aber die Ziige waren schon. Vielleicht weil Pan-
europa damals Wirklichkeit war: trotz tausend Schranken gab es
doch weder Glaubens- noch Sprachgrenzen, und man besaB sogar
ein Esperanto namens Latein. Denn nur die lebendige Einheit ver-
mag die lebendige Vielfalt zu schaffen. Damals glaubte man ja auch,
dall man sich vor bosen Geistern durch einen beschworenden
Kreidekreis abgrenzen kénne, wihrend das heute mehr durch
Druckerschwirze versucht wird. Und was war denn die Scho-
lastik anderes als die genaue Ausarbeitung gedanklicher Grenzen -
Definitionen — innerhalb einer Gesamtidee : Das hatte seinen Vor-
teil: man konnte zusammenkommen und disputieren, denn man
war sich iiber gewisse Grenzen einig. Und hier gelangen wir zum
Wesen der Grenze: sie ist das, was trennt, aber zugleich auch ver-
bindet! Darum ist das Meer — wie jeder Englinder zugeben wird -
die ideale Grenze, denn was trennt und verbindet so sehr wie
Neptun? Und darum kann der amerikanische Einheitsmensch uns
mit unseren komischen Grenzen gar nicht verstehen — denn ihm
wird ja solch ein chrgang hochstens dadurch bemerkbar, dal3
der Neger im Speisewagen plotzlich keinen Whisky servieren darf.
Das Mittelalter war duBerlich provinziell, aber innen universal;
wir werden [nach und nach] duBerlich universal, sind aber innen
provinziell geworden — man kann eben nicht von allem haben, das
1st wie mit dem Fiinfer und mit dem Weggli. Unser 1’ﬂngahumdvr
der Verstindigung geht iiber umgeschnallte Kopfhorer, und dann
fahren die Kongresse wieder verstort auseinander.
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Der Unterschied ist der: damals, als Grenzen noch etwas vor-
tellten, suchte man das Grenzenlose innerhalb der Schranke zu ver-
wirklichen — und es entstanden groBe Sprachen, grole Volker,
orofe Kunstwerke: alle in ihren Grenzen, deren jede doch mitten
anter dem unendlichen Himmel stand. Heute dagegen gibt es
cinen Drang, dem Grenzenlosen durch oberflichliches Nieder-
brechen aller Schranken — etwa der Grammatik, der Sitten, der
Kunstformen. der Glaubensformen — niherzukommen. DaBl uns
dann die Landesgrenzen listig wurden [und sie selber obstinat | ist
ja nur eine Folge davon. Kurz, das Grenzenlose 1iBt sich nur durch
wahre Grenzen realisieren. Man schaue ein Paar schone Augen an,
dann wird man schon sehen, daB das Grenzenlose nicht soviel
R aum braucht. Das lernt man in der Schweiz erkennen, denn wo
oibt es ein Land mit soviel inneren Grenzen und doch solcher Kraft
der Einheit: Sehen wir von dem Weltbiirger Mr. Davis ab, so

ind die Weltbiirger Dante, Shakespeare, Molicre und Goethe es

1 DL+ e T :
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hr noch: Nationen konsolidierten! — ohne solches freilich zu
beabsichtigen. Und dennoch hat ihr Geistesstrom die Sprnch—
isolierung durchschlagen. Der Sprung vom Ich zur Welt fiihrt iiber
die f‘-iprhar;."u', also tiber Heimat — oder aber ins Leere. Dieses Eins-
ein von Grenzenlosigkeit und Ichbeschrinkung hat die Lippen

. . ] 1 - =
einer Dichterin zu den Worten h-ﬂ‘;a‘x:t:

Ich will in das Grenzenlose

71 mir zuriick. —

Entgangene Literatur

Es gibt Lebensalter, wo man lieber tanzt als ocht, und Gedichte,
das sind Worte im Tanz. Als Achtzehnjihriger las ich sie mit
[eidenschaft. hatte den Hofmannsthal hinter mir, kannte Rilke aus-
wendig und horte nun, als Student zum erstenmal in Deutschland,
cinen neuen lyrischen Ton, der mich sonderbar ergrift. Ihn ver-
nehmend, HPI';LL':] ich wie Adam »das ist wohl Fleisch von meinem

Fleisch und Bein von meinem Bein¢, denn der Jiingling sucht den
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Freund, die Gleichaltrigen, die Gleichgesinnten — hier aber, in den

Gedichten von Georg Heym, drang sie mir ans Ohr: die Stimme
meiner Generation. Pathos und Trauer lag in diesen Versen, genug
um ein junges Herz zu bezaubern, und sie waren echt: dunkler
Vorklang des furchtbaren Krieges, der vor der Tiir stand. Denn es
war 191T.

Da setzte auch ich die Feder ans Papier und schrieb:

Verdammet! Der blaue Wind weckt die gcducku'n
Mammutgestalten schwarzer Hiuser, die

mit gelben Augen bose vor sich guckten.

Verdammt! Es dréhnen riesige Kitharen,
daB alle Sterne flackern und die Ziige
vor Trauer briillend in das Dunkel fahren.

Verdammt! Man kann nicht leben, nicht sich schonen.
— Das einzige wire noch, in einer hellen

gutmiitigml Petrolet 1111;1111}}1': wohnen...

Schoén, nicht wahr 2 Das trug man damals so. Tief zufrieden, und
ohne das Gedicht jemand zu zeigen, tat ich es in ein Kuvert und
schickte es einer damals fiihrenden Zeitschrift. Es war mein einziges
Gedicht; nie dachte ich mit einem halben Gedanken daran, Schrift-
steller zu werden, und schickte es mehr aus Neugierde ab, weil
man ja in dem Alter alles probieren und also auch einmal gedruckt
sein will. Ich bekam keine Antwort, wartete auch nicht so sehr
darauf, und widmete meine Zeit weiterhin dem Kollegschwinzen,
dem Schneeschuhlaufen und dem Tango.

Dann kam ich als Bergingenieur nach Zentralasien, dann kam der
erste Weltkrieg, dann kam die russische Revolution, kurz, es kam
allerhand und ich endlich wieder nach Deutschland, wo ich mich.
nach Betitigung als Elektroingenieur, Schauspieler und Ubersetzer,
schlieBlich ziemlich verdutzt als Schriftsteller dasitzen fand. Das
sind so die kleinen Umwege im Lebenslauf. Weil mich alles andere
langw{‘i]tc, war ich in der Tat Essayist grwmrdfn; aus purer Faulheit
wurde ich fleiBiger Handweber literarischer Fetzen. Man denke,
wie angenchm - kein Biiro, keine Vorgesetzten, keine Dienst-

stunden . sondern man schreibt gr-f:n'ii'it]ich im Schlafrock was einem

56

PRNT v 8 LT MM 8 g LRI A0 8 L 0 05 A A ) 0 A AR 0 0 A = w0l e LS SN

W SLUB

Wir fOhren Wissen.




W SLUB

SpaB macht, und kriegt noch Geld da fiir. so daB man auf Reisen
gehen kann ! [Spiter atd]tcnldu zu meinem noch groBeren Staunen,
hn‘t‘.‘uh. daB man dafiir von einzelnen sogar gewissermalien verehrt
wird — also das ist schon wirklich zm'wh

Nun geschah es, daB ich im Jahre 1931 einmal mit Bekannten bei
Kempinski zu Abend all und | dabei einen Komponisten kennen-
lernte. Als er meinen Namen horte, fragte er: »Sind Sie, Herr von
Radec L vielleicht der Autor des Gedichtes ,,Verdammt! Der blaue
\ﬁ,-"i;_.u cas 24

Bei dieser Frage brach der Boden unter mir ein und ich fiel in
einen Schacht, der viele, viele Jahre tief war... Endlich sah ich so
etwas wie ein Licht. Ich sah die Lampe, ich sah die weilen Tiill-
vorhinge vom Nachtwind fliegen, ich sah mich schreiben, ver-
dammt, vor zwanzig Jahren. Aber kein Mensch auf der Welt
konnte dieses Gedicht kennen! Ich hatte es doch gleich ins Kuvert
esteckt, und es war verlorengegangen oder im T-';lplcl' korb ver-
idet, dieses winzige (u-hrnmm. Und nun kommt ein fremder
Mensch daher aus einem fremden Lande, und fragt mich 6ffentlich,

1 1 i g
nh IL']} acr M’L'I‘Llh:-fl‘ ‘r-.r:]!

s

Aber schon hatte ich mechanisch »Jawohl« gesagt... und nach
ciner Pause, zaghaft: »Woher kennen Sie da, Gedicht ¢

»Sie veroffentlichten es doch damals in einer Zeitschrift. Im
,Pan®, der in Prag cifrig gelesen wurde.«

»Ach so«, sagte ich, was man ja in jedem Fall sagen kann.

[Diese Kerle, dachte ich: haben es also gedruckt, ohne den ge-
ringsten Beleg zu schicken! Und auch ich bin gut — wieder mal zu
faul gewesen, auch nur nachzuschauen...]

yDas Gedicht fand nimlich bei uns in Prag groBen Anklangs, fubr
mein Gegeniiber mit einer gewissen Beharrlichkeit fort.

»Ach wirk]

kann.

[Innerlich aber dachte ich: Auch das noch!-Es hat Anklang ge-

iche, sagte ich, was man ebenfalls in jedem Falle sagen

funden... welch ein Verlust!|

yFin Freund von mir hat es damals ins Tschechische iibersetzt.«
»Nein, wie interessant«, sagte ich.

pllie Uht:‘m:ifung erschien in einer fithrenden Prager Zeitschrift.«

[Jetzt konnte ich nur noch ergeben nicken. Die Neuigkeiten hatter
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zwanzig Jahre auf den Moment gewartet. Nun prasselten sie auf

mich ein. |

»Dann wurde das Gedicht von mir in Musik gesetzte, lieB mein
Gegeniiber nicht locker. [ Es klang beinah wie »unter Musik gesetzte
und ich hatte die Vision eines Wasserrohrbruches...] —»Es erschien
im Orpheus-Verlag, gewann Popularitit und wurde bei uns hiufig
gesungen. «

»So ist’s rechte, sagte ich. — Und setzte dann hoflich hinzu: »Das
freut mich wirklich sehr!l«

Dann aber lehnte ich mich zuriick. Dieses verdammte Gedicht
hatte sich also selbststindig gemacht. Ausgebrochen im Schutze
meiner Nonchalance, war es solo durch die Welt kutschiert, hatte
Druckereien in Bewegung gesetzt, Herzen erobert, Stimmbinder
und Klaviere in Vibration gebracht! — und ich, der Landgraf,
komm’ zu so was nicht! Ich hatte das Gefiihl wie bei einer ent-
gangenen Mahizeit, die man ja auch bekanntlich nie wieder einholen
kann. Ich war also jahrelang als gedruckter, tibersetzter, ja kom-
ponierter Autor llcrumgcg:mgcn und hatte es nicht gewult.

Zum Trost stellte ich mir wenigstens vor, wie's gewesen wire,
wenn ich es gewubt hitte. Doch wenn man mit achtzehn Jahren

als gedruckter usw. usw. Autor ecinherwandelt, so kann es ge-

schehen, das einem das den Kopf verdreht. Es hitte mich eventuell
aufgeblasen; ich hitte geglaubt, Lyriker zu sein, und mich ernsthaft
aufs Dichten verlegt — schrecklich! Womd&glich wire ich mit jener
Zeitschriftnummer herumgelaufen und bitte sie allen vorgezeigt -
eine licherliche Figur: der Mann mit dem Gedicht in der Rock-
tasche! Ungeimpft gegen Eitelkeit, wire ich vielleicht all ihren
Fiebern verfallen gewesen.

Wie giitig also vom Schicksal, mir das Schicksal meines Gedichts
vorzuenthalten!

Aber nein, schon stieg mir der Zorn in die Schlifen. Nur ein
Schriftsteller weill, wie einem Jiingling zumute ist, der sich zum
ersten Male gedruckt sieht: das ist der erste KuB, das ist eine Hoch-
zeit — mit der Kunst, mit dem Ruhm, mit wem noch alles... Und
man hatte mich darum gebracht! Jetzt wurde mir klar, warum mir
mein erstes Gedrucktwerden so gleichgiiltig gewesen: es war ja in
Wirklichkeit bloB das zweite. So beschloB ich, dieses Erlebnis nun-
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mehr, »zwanzig Jahre spiter«, doch noch einzuholen. Ich wollte in
Jie Staatsbibliothek gehen und mir die betreffende Nummer her-
auseeben lassen, um wenigstens jetzt meinen ersten Blick auf mein
erstes Gedrucktsein nachholend zu genieBen. Natiirlich ein bibchen
spat...

Aber wie das so geht, ich kam nicht recht dazu. Ich war wieder
cinmal zu faul. nachzusehen. Ich lieB die Sache auf sich beruhen.
Und das war ja auch viel romantischer! Dort, irgendwo im Keller,

im Biicherstaube, lag mein Gedicht, mein schlafendes Dornréschen,

-
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das ich nie eesehen habe und nie, nie redruckt sehen werde...

4]

AuBer natiirlich, wenn dieser Aufsatz angenommen wird.

Eine photographische Entdeckung

Vor genau fiinfzig Jahren hat es einen bedeutsamen Moment in der
Geschichte der Photographie gegeben. Sie hatte etwas ans Licht
cbracht, was den Menschen anderthalb Jahrtausende verborgen
ceblieben war. Es spielte sich ein Vorgang ab, der so phantastisch
ist, daB man schon ein wenig ausholen mul}, um ihn glaubhaft zu
berichten.

Seit 1578 wird in einer Turiner Kirche das sogenannte »Sindonex,
d. h. das angebliche Leichentuch Christi als Reliquie aufbewahrt.
Dieses 1n Gratenmuster y_a“n'niw-::lu' Tuch von 4,36 m Linge und
1,78 m Breite wird erstmals im 7. Jahrhundert erwihnt. Von Jeru-
alem kam es nach Byzanz, und von dort im 13. Jahrhundert durch
Kreuzfahrer nach Frankreich, wo es 1453 in Besitz der Herzége von
avoyen gelangte und in einem silbernen Reliquienschrein in
Chambéry autbewahrt wurde. Bei einem Kirchenbrand 1532
geriet das Reliquiar ins Schmelzen, so dab; einige Silbm‘unpﬂ‘n durch
das achtfach zusammengelegte Tuch hindurchtropften. Diese
durchbrannten Stellen wurden ausgebessert und sind deutlich er-

Lennbar. Das Tuch wird

zuweilen [senr selten]| in der Turiner
Kirche zur Schau gestellt.

Das Seltsame an dem Tuch ist nun, dabl es die angeblichen Ab-
driicke des Leibes und Antlitzes Christi zeigt — in recht vager An-

deutung, in dunklerem Braun auf dem Hellbraun des Tuches, so
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daBl man recht genau hinschauen muB, um etwas zu entdecken.
Indessen wurde das »Sindone« in der Spitantike fiir echt gehalten,
und wir konnen feststellen, daB die ersten birtigen Darstellungen
Christi [die frithesten zeigen ihn bartlos] sich auf das hier ange-
deutete Antlitz stiitzten: weil es nimlich ganz alte Christus-Mosaike
oibt, die den Heiland mit einem wverletzten Auge darstellen - da
auf dem unvollkommenen Abdruck des Tuches das eine Auce

PPN T i . .
durch eine winzige Tufhf&ltc] wie geschlossen aussicht. Von allen

i das Christus-

L

bild ikonisch, d. h. es enthilt einen Anspruch auf Ahnlichkeit, der

cben in dem Barte besteht, an welchem die Darstellungen alle
Zeiten bis auf den heutigen Tag festhalten. — Doch, wie gesagt, es
sind auf dem Tuche nur die Andeutungen eines Antlitzes und Korpers
vorhanden, nicht mehr. L
Die Jahrhunderte vergingen und es kam das neunzehnte, wo die
Photographie erfunden wurde. Als nun 1898 das »Sindone« wieder
ausgestellt werden sollte, da suchte ein Mann, der Kommandant
Pia, beim Vatikan um die Erlaubnis nach, das Tuch photographisch
aufnechmen zu diirfen. Diese wurde ihm gewihrt. Herr Pia machte
cine groBbe Aufnahme jener Stelle des Tuches, wo die Andeutungen
eines Gesichtsabdruckes zu erkennen waren. Er begab sich dann,
es war am 28. Mai 1898, mit seiner Plattenkamera ins Dunkel-
zimmer und bcgaml beim dunkelroten Schein der Lampe die Platte
zu entwickeln. Und nun kam es zu einem dramatischen Augen-
blicke in der Geschichte der Photographie: zu seinem Erstaunen,
fast Entsetzen, sah Herr Pia das ganze Antlitz eines Menschen sich auf
der Platte unvergleichlich genaver und wirklicher als auf dem Tuche ab-
zeichnen! Was war geschehen: Ein Wunder 2 — Nein, kein Wun-
der, sondern ein Vorgang, wieer uns allen, seit man photographiert,
wohlvertraut ist. War nimlich der Abdruck auf dem Tuch wirk-
lich ein Gesichtsabdruck [und nicht ein hingepinselter Schwindel],
so muBte er ja, photographisch gesprochen, ein Negativ sein -
denn was im Gesichte hervorstand, also was in Wirklichkeit fell
ist, mubte im Abdruck auf dem Tuch gerade dunkler, eben weil es
abgedriickt war, erscheinen. Wenn man aber, wie Herr Pia tat, ein
Negativ photographiert, so erhilt man auf der Platte bekanntlich

| ein Positiv. Und dieses Positiv, dieses positive Bild eines Menschen-
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itzes erblickte Herr Pia 1n seiner Dunkelkammer zum erste snmal,

als erster Mensch seit so viel Ja hrhunderten! Ich mub sagen, dal}
. - . | . — 1 .
mir das [;1'11'1;'4.1:. Wort »Sensation« fiir kein Geschehnis mehr zu passen

q . i - ’ . =11 . rn Z 11
scheint. als fiir dieses in dem stillen Dunkelzimmer. Und wie selt-

q = 1 = 1 1 r o . _|‘ % ey 1 A o= = = -+ -
sam, daB die Photographie gerade hies technisch umgekehrt funk-

toniert hat. als wir es ihr zugewiesen haben. Denn die photo-

oraphische Platte stellt ja die ;Ji"-;:-:r: auf den Kopf und macht aus

Schwarz Weil3, - Weill Schwarz: hier aber hatte sie fiir ein

nzices Mal, ganz unerwartet, aus dem Unrichtigen das Richtige
Tht!

Und nun setzte. eanz im modernen Stil der sensationellen IJLC} O-

shischen Entdeckune. ein Detektivroman von LJJUHL*-'LI e

: . 1 11 i b ol ] Lol -..-i-| r &b = [ y Bl =

nd Vermutungen ein. Aus all dieser Flut erhoben sich zwei
| s l - 1 - 5 i ¥ - £ & T B .'ll.l.‘.-.'l i 3 ]

faKten, dic Lr*::z.-.q.'l-;h wegzuicugnen warcn: I. das Bildnis auf den

Dl

] s T 1 { i ] rl N " i .
v, 2. das Antlitz auf der Photo-

ich konnte nicht kiinstlich Irjz'.-‘inu"f 5el
raphie war zu vollkommen, zu sehr vatmends, als daf es durch blofen
hitte entstanden sein konnen.

Das Bildnis auf dem Tuch konnte nicht kiinstlich gemalt sein.

Denn erstens war die uns eeliufice Vorstellung »photographisches
; . i 1 1 : 1 RESK) B
Negative dem Mittelalter und der Antike unbekannt; solch eine

.- . 1 ] B " - N
a;i'.a.:;_'].-'c_'.“e komplizierte, nmd uLLt.-*LL Umsetzung von Hell auf

. 1 ' 1 as
Dunkel — die doch nur in 1 Imbl ck auf die tausend Jahre spiter er-
el e | D Eie e el e s et Q11 =3 SN CERR - o “l‘h" "
fundene | notograpiic c€imen ol oCcinapt Nailc — S0ICICS dllZu-
. 1 -' oy s . ] . .
nehmen wire schlec -hthin absurd. Zweitens aber 1st das p]mm—

oraphisch offenbarte Antlitz H”tl‘f realistisch und ohne Stilmerk-

male — wir wissen jedoch, daB diese sich bei der Bildnismalerei nie
L = ) ¢ -_'| & s y e _|‘

oanzZ vermeden lassen. U DI1gCIs forderte eine noci génaucrc

: | I .

Photographie |von Enrie, aus dem Jahre Iujll iiberraschende
oo 5 S R
Finzelheiten zutage: man erkannte auf dem Antlitz geschwollene

. e | . ] ‘| | ]
jesichtspartien und Dornenwunden an der Stirn - kurz, den kli-

|

nischen Befund dessen, was man nach den Iiw,-';ms‘:clianh::ric:ht:n
™ a o8 5 = iy .

erwarten mubte. Ebenso zeigte der Korper Geibelstriemen und
: Ty S ]
CIIIC .“-{'H'L'I WwWunac

D Antlit> auf der Photoeranhie war zi rollkommen. als 128 e

1S ANtiitz aur der | .]'--!_L‘-"E__"Llﬂ 11¢ War Zu vouKOInimei, ails aab €s

hiitte durch bloBen Abdruck entstehen konnen. Ein Blick aut die

1*.".1\I'=‘-L21'1‘~}"L‘ic oentiot, uns davon zu iih“z‘futl-*t‘n. Ein Experiment —
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die praktische Unmoglichkeit einer so vollkommenen, so »atmen-
den« chrtragung auf das Tuch zu demonstrieren. Auch miiBte
das aufgelegte Tuch, weil es das Gesicht annihernd zylindrisch um-
schlieBt, i ausgebreitetem Zustande eine verbreiterte, etwas ver-

zerrte Abrollung des Antlitzes ergeben. Statt dessen ist dieses pro-
portioniert und L-er schmal.

Das also sind die beiden feststehenden Fakten, die man nicht fort-
disputieren kann, wiewohl sie einander zu widersprechen scheinen. -
Nun zu der qu..t:—*;:uri der Einwinde und der Vermutungen. Man
erinnerte sich, dald gerade diese Reliquie ~ es handelte :«.1:;.11 damals
um eine Konkurrenz von drei angeblichen Leinentiichern — von

einem schismatischen Papst in Avignon als ziemlich unglaubwiirdig

bezeichnet worden war. Doch um die Glaubwiirdigkeit zu be-
vrteilen, fehlte dem Mittelalter der geschichtliche, kunstgeschicht-
liche und naturwissenschaftliche Apparat, zumal da der Negativ-
Charakter des Tuches ja noch gar nicht erkannt war. Dann be-
haupteten Textilexperten, dall die Webart im Gritenmuster zur
Zeit Christi noch unbekannt gewesen sei. Indessen haben neuere
Griberfunde in ﬁg}'ptcn gerade solche Leichentiicher in Griten-
muster aus der Zeit Christi zutage getordert. Dann weiter: lieBe es
sich nicht denken, daB man das Tuch - zu frommem Betruge

cinem so hergerichteten Leichnam oder einem anderen Gekreuzig-
ten aufgelegt hat: Denn das Kreuzigen war ja eine verbreitetc
Hinrichtungsart. [Eine abstoBende Vermutung, die aber leider im
Bereiche menschlicher Maglichkeiten liegt.] Doch dem wider-
spricht, wie gesagt, die m’fﬁ:mu.’m”rh‘i! des unbeschreiblich hoheits-
vollen Antlitzes. Und schlieBlich fillt ja die Tradition, die dieses

Tuch dem Heilande zuspricht, :111::,11 nmh in die Waagschale: denn
man hat ja auch zuweilen die Wahrheit gesagt.

Somit blieb noch die naturwissenschaftliche Erklirung fiir dieses
so unheimlich bildwirkende Abdrucksphinomen. Prof. Paul Vig-
non hat in seinem Monumentalwe 1Lc: »Le Saint Suaire de Turine
[Paris 1938] das Phinomen chemisch zu erkliren versucht. Die
Verbindung des noch warmen, schweib- und blutbedeckten Kor-
pers mit den Balsamierungs-Spezereien soll aut dem dariiber-
gelegten Tuch die dunklen Stellen erzeugt haben. Diese Erklirung

setzt voraus, daB das Sindone das Grableoungstuch Christi sel.
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Dagegen erheben sich folgende Einwinde: 1. Der Leichnam hile
die Hiinde gekreuzt; solches war aber bei jlidischen Bestattungen
damals nicht Sitte, da die Arme, im Gegenteil, eng an den Leib
eclegt wurden; 2.im Evangelienbericht ist von Tiichern die Rede;
hier aber haben wir nur ein Tuch; 3. dortselbst ist von Einwickeln
die Rede. dieses Tuch muB aber einfach darauf- und daruntergelegt
worden sein: 4. auch wird ein SchweiBtuch erwihnt, das im leeren
Grabe zusammengefaltet abseits lag. [Das SchweiBtuch sollte bei
den Toten ein Absinken der Kinnlade verhindern.] Von diesem
Tuch sind jedoch keinerlei Abdrucksspuren zu erkennen.

Professor Vignon, der das Sindone iibrigens fiir authentisch hilt,
begibt sich wegen seiner chemischen Erklirung in einen Wider-
spruch. Denn um der chemischen Erklirung willen mub der Leich-
nam beim Vollzuge der Bildwerdung bereits mit Alo€ und Myzrrhen
bedeckt sein: ist dieses aber der Fall, so kann das Tuch nicht einfach
aufgelegt sein, sondern mubl den Korper umwickelt haben: erstens
laut dem Evangelienbericht und zweitens der einfachen Uberlegung
nach, daB sich ja sonst die Spezereien am Korper, den sie ja gerade
eng umschlieBen sollen, nicht halten. Zumindest hitte das auf-
gelegte Tuch von Schniiren oder Bindern umwickelt sein miissen:
solche sind aber weder in Spuren oder Falten zu erkennen, noch
werden sie im Bericht erwihnt. Undiiberdies istkeinerlei chemische
Einwirkung imstande, ein derart vollkommenes Abbild zu be-
wirken.

Diese Schwierigkeiten fallen aber sogleich weg, wenn man nur
die fixe Idee, daB es das Grablegungstuch sei, aufgibt. Wie lautet
der Bericht bei Johannes: »Er ging nun hin und nahm den Leichnam
ab. Auch Nikodemus, der einst bei Nacht zu ihm gekommen war,
fand sich ein und brachte eine Mischung von Myrrhen und Aloé
mit. wohl an die hundert Pfund. Sie nahmen den Leichnam und
wickelten ihn samt den Spezereien in leinene Tiicher, wie es beiden
Juden Begribnissitte ist.« Von der Abnahme bis zu dem zweiten
Nehmen des Leichnams verstreicht also eine, wenn auch vielleicht
kurze Zeit. FEs ist sechr unwahrscheinlich, dall man den erhabenen
Korper in dieser Zwischenzeit unbedeckt gelassen hat. Sondern man
tat wohl, was auch wir in solchem Falle tun: man verhiilite ihn.

. 1 - oo e 1 1 1
Man legte den I{'.wr}ﬂ.-rr vorerst auf ein Tuch. das man dann be-
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deckend uber ihn EC]llllg. Und spiter erst crfmlgt{: die rituelle Ein-

balsamierung und das »Einwickeln in leinene Tiicher«. Kurz wir
haben hier nicht das Grablegungstuch, sondern das Kreuzabnahme-
Tuch. Damit fallen alle Widerspriiche fort.

Nun wird dieses Tuch im Evangelienbericht allerdings nicht er-
wihnt — vielleicht, weil es nur eine so vor tibergehende Rolle ge-

g
ke

spielt hat. Auch soﬂtcja das wunderbare Antlitz auf dem Tuch erst

achtzehn Jahrhunderte spiter entdeckt werden. Doch immerhin
ist das bloB eine Vermutung, und man sucht nach weiteren An-
haltspunkten. Es gibt einen solchen, wiewohl ich kleinlaut ge-
stehen mub}, dall er manchen Lesern verdichtig erscheinen mag.

Dieser f—‘mhaimpurﬂ«;t ist die Vision. Das Hellsehen !-i“l Zukunft und
Vergangenheit] gehort, wie G. K. Chesterton sagt, zu den best-
bezeugten Tatsachen der menschlichen Erfahrung. Und wenn die
Kriminalpolizei, wie oft genug vorgekommen, bei ihren Fahn-
dungen die Hilte von Hellsehern in Anspruch nimmt, warum soll
man eine solche, bei geniigender Vorsicht, nicht auch in diesem
Falle in Anspruch nehmen: Wo doch gerade die Vorginge der
Kreuzigung immer wieder visionir erschaut worden sind. Weil es
Falschmiinzer gibt, mul5 nicht alles Geld falsch sein; weil es falsche
Visionen gibt, miissen nicht alle unecht sein. Woran erkennt man
aber die echten: Nun, unsere heutige Kenntnis des neutestament-
lichen Milieu ist dank den Forschungen eine relativ so 5{4;11’111:: dal3
auch kleinere VerstdBe in den Visionen agnosziert werden kénnen.
Es ist aber bemerkenswert, daB bei Visionen der Kreuzigung gerade
dieses Kreuzabnahme-Tuch wuLh >n wird, zum Beispiel von der
heute lebenden Therese von Konnersreuth. Sie hLELlCllllLL jenes
Antlitz, wie es uns in der Fhomrwphw des Sindone entgegentritt,
als das einzige Bild Christi, das mit dem Heiland wirkliche Ahn-
lichkeit hat. Und sie bezeichnet dieses Tuch als das der Kreuz-
abnahme.

Ich sprach einmal mit dem verstorbenen genialen Theodor Haecker
iber das Sindone. Er sagte: »Das Antlitz hat eine unbeschreibliche
Majestit. Es ist das Antlitz eines jiidischen Propheten und eines
griechischen Zeus.« Und in Haeckers pmthmﬁun Werk, den
»Tag- und Nachtbiichern¢, finde ich auf Seite 277 folgende Ein-

tragung : »Apollon und Christus: dieses war die Synthese der Sehn-
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sucht Holderlins. Dann kam: Dionysos und Christus, etwas un-
edler. Entsprechend war der Wahnsinn, in den beide, Holderlin
und Ni{:i;ﬂchc: ficlen. Aber wie iiberraschend ist die Synthese 1m
Bilde von Turin: Zeus und Christus!«

Uberfliissig zu sagen, daBl man ein guter Christ sein kann, ohne
das Sindone fiir echt zu halten: das ist nicht eine Sache des Glaubens,
ondern der Verehrung oder Nichtverchrung. Aber wenn man
auch alle umgebenden Fakten bezweifelt, ein Dilemma liB¢t sich
nicht aus der Welt schaffen, seitdem jene Platte am 28. Mai 1898
entwickelt wurde:

das Bildnis kann nicht i;iin%[[iuh gemalt sein;
es bann aber auch nicht bloff durch Abdruck entstanden sein, denn
dazu ist es zu vo lkmnmuz.

Was kann es also sein:

Aber daD es ist, als erhabenes Bild vor unseren Augen, das ver-

'ken wir jedenfalls der Photographie.

..J

1HIOYAaASErce |'.

In schonem Wahnsinn rollend. bedeutet Autoraserel, dieser mo-
derne Amoklauf. mit einem vollendeten Wort eine vollendete
iche . Ich freue mich jedesmal, wenn ich dem Phinomen — auf dem

: . 4 = ' 1
\pier — begeene. Ein normales Hascherl wie ich und du, das soeben

; = 1 . 1 -
noch Spatzen cettittert und Steuern geza Ut hat, bu'-aLr.:ltTr aen ‘J-f:lgi:ll
and spiirt vlotzlich in sich die Kraft von tinfunds 1?1,“1” Pferden.
1
1

S o8 Y it e :
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ne vom Haber gest ochen ist. Wenn diese Résser
durchgehen, hat der Amtsschimmel das Nachsehen. Wie entsteht
A utoraserel 2 Im Auto ist sie bestimmt nicht, denn ﬁh es Selterswasser
oder »Most« getrunken hat, stets zeigt es niichtern die Liter und Kilo-
meter an. Im Menschen ist sie auch nicht, Ll-;imjudcr@n];ﬂ[}cinlDruck
auf den Starter nimmt er sich fest vor, heute keine Dummbheiten zu
machen. Aber diese kentaurische Verbindung von Mensch und
Pferdekraft, die ist es, welche Raserei erzeugt. Caligula war ja an-

anes auch nur ein bescheidener Mensch . doch das Getiihl . ]Ltft am
E.rnkr.l-;l der ungeheuren Staatsmaschine zu sitzen, erwies sich h als zu

stark fiir seine Hemmungen. Auch ihm gingen die Pferde durch
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deren eines er feierlich zum Senator wihlen lieB. Darum war es sehr
richtig, das Namhaftmachen der betrunkenen Verkehrssiinder ab-
zuschaffen. Seinerzeit verlangte ein gewisses Gleichgewichtsbediirf-

nis, dal den Todesanzeigen der Uberfahrenen das Schandverzeich-
nis ihrer Urheber irgendwie die Waage halte. Aber dann sagte die
simple Uberlegung, daB es den Toten ja wohl gleichgiiltig sei, ob
ihre Umbringer 6ffentlich genannt wiirden oder nicht. Wiihrend es
diesen, den Umbringern, als durchaus am Leben befindlich, ganz
und gar nicht gleichgiiltig ist. Doch dariiber hinaus hat die Entschei-
dung schon ithre Weisheit: dennnicht der belanglose Einzelfall, Metz-
germeister X oder Advokat Y, ist es, der da am Steuer sitzt, sondern
er, der heutige Mensch selber — und endlich aller Fesseln ledig, gibt er
Vollgas! Nachher sucht man einen Grund: man sucht durch Ent-
nahme von Blutproben nachzuweisen, daB Caligula durch Auf-
nahme von Alkoholproben bereits die seelischen Bremsen gelockert
hatte, bevor er seine Gewalt iiber die hydraulischen verlor. Aber nur
der geringste Teil ist betrunken: die iibrigen haben sich am schweren
Wein der Kilometer berauscht. Ermattet von des Tages Telepho-
nieren, braucht er bloB auf den Hebel zu driicken — und alle diese
feststechenden Hiuser, Acker, Baumreihen, Berge, ja die ganzeWelt
stiirzt ihm liebend in einem Sturmwind der Sympathie entgegen!
Die Geschwindigkeit steigert seine Leidenschaft, denn wer so eilt,
muB ja doch Eile haben zu etwas Wichtigem: die groBe Wirkung
suggeriert eine grofle Ursache, die Pfeilschnelle ein Ziel, und so wird
das Universum zu einer Kulisse, an der er, der Heldenspieler, vor-
beiflitzt. Da, plétzlich, sicht er auf der Fahrbahn ein Piinktchen -
einen Punkt — einen Kifer — einen lackierten Kofferraum vor sich,
der in der gleichen Richtung weiterstrebt — — wehe, ein zweiter
Cisar! Dieser freche Nebenbuhler, diese Trotzkiste trigtmit Chrom-
lettern die Aufschrift CH, welche sich unter Caligulas Zornesblick
zusehends zu CHAIB ergiinzt. Nun will er hupend vorbei, doch der
Nebencisar ist auch nicht faul, peitscht auf seine Pferde und ent-
wickelt desto mehr Staub. Und wie Caligula dennoch zu iiberholen
sucht [denn das Benechmen des Burschen grenzt schon an Titois-
mus |, kommt aus der Kurve unversehens ein dritter Cdsar heran -
in der entgegengesetzten Richtung, also sehr schnell. Leicht bei-
einander wohnen die Gedanken, doch hart im Raume stoBen sich
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die Sachen. besonders wenn man die Gedanken nicht beinand und
hundert Sachen auf dem Kasten hat. Die Bremsen kreischen hyste-
risch auf. und es kommt zu einem Krach, wo die einzelnen Wagen
leicht wie Streichholzkistchen durch die Luft wirbeln. Dann folgt
eine erofe Stille. Bei einigen tritt der Tod unmittelbar ein, andere

werden in »besoreniser :-r'r'a:ndt_ m Zustand« ans Messer :”Cllc_"rurt. Das

I.

Ganze end rd.a:]:: als zehn Zeilen unter »Verkehrsunfille«, bei denen
sich keiner [auBer den Angehorigen] etwas denkt, sondern gemiit-
- o " - 1 = 1 -
lich weiterraucht. Autofahren necesse est, vivere non est. Das 1st der

tieliche Bericht« im kalten Weltkriege der Technik.

M - 1 . | =
Im Jahre 1948 waren es allein in der Schweiz 711 Tote und 16028

LV arts S0 ST S S e wrorer V erwrin 1 1ore 111 1‘1'1 1y ©
V( undete, wobDel die scnwersten verwunaungcil Cllciil 1Cucils=
: - 1 - s R | _ 5 T3 SO v S L (3 PR 2
lancen Sterben schaurie nahekommen. »Gli beneticii se debono fare
- T s il . TAE, MEA S, | o,
50co a poco. oli maleficii tutti insiemes, sagt Macchiavelli. Doch
1 LiaT !
y - ] 1 1 1 1 1 L% ] = . _. ;i e L - . =
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Man stelle sich aber vor, dab die siebenhu h] Ungliicklichen an
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eirnem I sterben, und zwar nach einer Zwangsauslosung, an des
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aile — bis zu Kindern von drei LE-JL"] - DK L-'_:h:;{L sind. Das wire dani
= | 1 = % % T W = i % 4 iy ."\- : 2 Ll 1 I -|,.| r-l 'I 1. _-.1. .. = R
|CAC lahr cin 1.1],..-.‘.“-- und Angsttag nicrz Hl.].hh ! Und doch warc
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il s '_i'[‘*l-.['~ | 711 ['ote, 16028 Verwunaete ] ocnau dasscipc, wic ' Wir
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es schon haben. Das ganze Jahr wire tiir die Menschen schwarzver-

hingt wegen des einen Tages; wie wiirde man i iber die fiirchterliche,
sinnlose Schlichterei wehklagen! Wieviel Angstselbstmorde wiir-
den in den Wochen vorher geschehen... Und doch haben wir diese
Schlichterei. Aber sie wird gemildert durch ein achselzuckendes
Wort: Zufall. Denn es ist jedesmal ein ungliicklicher Zufall, wenn

n Mensch tiberfahren wird. Aber daB wir Autos haben und damit
f” iren — das ist ja doch kein Zufall. Wie jubelnd klingen die Auto-
mobilannoncen! Wer Phantasie hat, der liest blutiggedruckt dar-
unter: »Von dieser .eLl-';zc;ffi-f_'ln'|::tc:1 Marke werden in den nichsten
»wolf Monaten 143 Menschen, vor allem Greise und Kinder, zu
Tode gefahren werden. Die Za 111 er Verletzten macht mehr als das
Doppelte aus.« Wenn man auch nur eines der Opfer in der Blut-
pfiitze liegen sihe, wiirde einem schlecht; t:rhiir:‘]—:tt: man gar dic 143
in einem Haufen, so fiele mancher in Ohnmacht. Doch das alles

wird unauffillic durch den Schleifeffekt der Zeit: schon der ge-
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ringste Druck auf die drehende Tijpﬁ:m:hribu gestaltet eine runde
Vasenwolbung: schon die paar Toten pro Tag bilden die J:lhn;:.i—

L

legion der Kadaver. So entspricht unser Gleichmut genau der Ba-
nalisierung des Todes. Ununterbrochen rast er durch alle StraBen —
Mors motorica, der Tod mit der Hupe! Und er versteht sein Ge-
schift; er denkt modern. Er fordert seinen Blutzoll in Raten ab, da-
mit's die Leute nicht so spiiren.

Bestenfalls mag man das Ansteigen der Opferzahl verlangsamen;
aber wirklich tun kann man dagegen nichts. Die Autos abschaffen :
— die Antwort kann nur ein Gelichter sein. Alle freuen sich doch an

ler wiinschen brennend, ecinen zu besitzen; man

ithren Wagen oc
kann ohne Autos nicht mehr auskommen. Dabei geschehen dic
meisten Unfille abends oder am Wochenende, also wo der Wagen
keinem Wirtschaftszwecke dient: weil es nimlich mehr Geschiifts-
routen als Routen des Vergniigens gibt. Gerade wenn man das Le-
ben genieBen will, fihrt man sich zu Tode. Je mehr Autos es gibt,
um so mehr Orte gibt es, von denen man wegfahren kann - doch
um so weniger, wo sich hinzufahren lohnt. Die Technik, welche
uns in die Schonheit der Natur fiihrt, ist durch ihre Fabriken auch
der Grund, warum diese immer hibBlicher wird. Ich kann der Hil-

1abl ich sie vermehre. Ein ver-

lichkeit also nur dadurch entflichen, «
hexter Zirkel. Noch aus jedem Idyll wird schlieBlich ein Parkplatz.

Wie ist es zu der Autoraserei ogekommen : Der Mensch hat seine
besten Geistesenergien drangesetzt, um das Auto zu erfinden und zu
bauen. Nun naht der grole Augenblick, da er sich ans Steuer setzi
um loszufahren. Er fiihlt sich als Erfiiller und NutznieBer einer Jahr-
hundertanstrengung der Menschheit, womit zugleich sein lang-
g:,u]ltg:tr:r Privattraum vom eigenen Wagen ertiillt 1st. {B:mndcru
wenn er das Ding soeben an der StraBenecke geklaut hat.| Aber den
eroben Zweck, zu dem sich nun hinzustiirmen lohnte, den kann er
ja wegen Seelenvergeudung an die Technik nicht mehr konzipieren!
Also mub das Verkehrsmittel den Verkehrszweck heiligen. Was soll
der Mann mit seinem entstandenen Hohlraum antangen : Jetzt will
er die Entschidigung haben tiir das Sparen und die tigliche Miihsal.
Er fihrt los und verfillt allmihlich in Autoraserei — denn das rasende
Auto ist Symbol geworden der rasenden Seele. Und diese bricht aus,
weil Seelen meist zu rasen anfangen, wenn sie ihrer urspriinglichen

HS
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Bestimmung entzogen werden. Diese l’wuh , deren Bestes drauf-
gegangen ist, um Autos zu bauen, sie mufl das Vehikel jetzc wenig-
stens in den hochsten, den phantastischen Zustand von hundert
Stundenkilometern bringen! Denn die Seele hungertnachdemMeta-
physischen, und hier, in diesem phantomhaften Sausen, gerat das
Auto wirklich in Kontakt mit den letzten Dingen. Wenn auch nicht
it dem Leben [ 100 Stkm. sind noch immer nicht das echte Leben |,

y doch mit dem Tod. Der ist vollig echt. Noch ein letztes »Griib

[ ottchen . Freund. ..« und die Seele ist. freilich etwas :lbr:.lpt,

den Ort ihrer Bestimmung gelangt. Nun hat sie ewige Ruhe. Der

. 1 | . 1 =L - P ——
[ ebensrest wurde aul ”L‘]“ tscht, um einen Lebenssini vor zutiuschen.
'. i o . _1 l| 3 5 - a1 I P R R -.] ¥ ‘-1 v
lensch racht sich an dem, was 1hn heruntergcpl acht hat, an
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Miaschine, indem €r dercil rAOoCnsLCISIULL J:L,..l_!-~ LOIL — 1L SO
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sein Menschendasein rechtferticen! Und die objektive Welt de
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1cChen Welst aannmn ﬂ.‘-,e_]‘l_ tE;“[1 1as _"‘u[fw C111 .fﬂ;:!"L 11][1.! T-l.wt_];‘.kli!n-

-l

Varr un r Mensch eine Leiche ist.

\um* -;li-; e technische Unzucht, hat es mit der korper-
hen i_rytuui]:. daB sie dffentlich verdammt, Ew:uhu{:n aber heil
beoehrt wird. Sie ist der Wunschtraum des heutigen Menschen, der
oft verdringte, aber vom Kino kiihn realisierte: denn es wird Thnen
wohl aufgefallen sein, daB in fast jedem Film gegen Ende eine Auto-

serci vorkommt. So darf man der wilden Jagd, welche Passanten
und Polizisten davonsticben liBt, wenigstens vom Dunkeln aus zu-
schauen. Der andere moderne Héhepunkt ist natiirlich das Vor-
halten des Revolvers, und die beiden komplettieren einander. Denn
L.ia- _i-i_-w.'nla‘u*"ﬁ.'!-'.'.;*-:hll.ng spricht yDu kannst nichts machen«, wihrend
die Autoraserei »Ich kann alles machen« verkiindet. Das hochste der

- - - ~ y - - ® k| T
Gefiihle aber ist, wenn beide verquickt sind: teils indem man dem
[ - v & ¥ M e ! aa -
Sitzi uh[‘zn' im exzedierenden Auto die Waffe vorhile, teils aber,

1 & s + T - b T L, LA i -\.ll i ’
indem man mit einem dito rasenden Verfolger Schiisse wechselt.

i 1 1 - I-. ] - . 1.‘ g 1 :
AUTOTA o1 r’n"lc"I schieben, i_1_.1*- 1SC l_'E,E'. VA JH';-L‘!

"\.!-'IHT'.:'u rei ist die |~ ndgreiflichste Form des heutigen Eskapismus.
Nicht 1 ] 1~ 1 1 !
Nicht ireendwelche bose Menschen haben den modernen Verord-
— O T S _..1_,, b s Maciking | svallsia e des
nunesstaat diktiert, sondern das tat die Maschine, weil sie ein despo-

em Auto lieferte sie f'wl 1ich das Mittel
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ur Flucht. Der Mai n Steuc icht sich selbst zu entkommen: er
: 1 1. 2 ! ? 2 - 2 3

ust mit 100 km durch seine eigene Leere. Dann allerdines, wenn
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er jemand iiberfahren hat, reist er nicht mehr in die Welt hinein,
sondern reiBt aus — vor der Leiche, der Strafe, der Verantwortung!
Jetzt endlich hat er einen soliden, nichtswiirdigen Grund zur Eile:
tort will er, nur fort! Die 35 PS haben sich in fiinfunddreiBig Furien
mit Schlangenhaaren verwandelt, welche dicht hinter seinem Nak-
ken durch die Luft stiirmen. Alle Caligulas nehmen zum SchluB
ReiBaus... und der richende Pritorianer ist dann zumeist ein Baum.
Denn auf die Biume ist noch VerlaB : sie stellen sich mitunerschiitter-
lichem Mut in den Weg, wihrend wir Menschen feige ausweichen.
Das Festverwurzelte nimmt es mit der rasendsten Geschw indigkeit
auf und bringt.ie zum Stillstand. Er, der Baum, hat seinen Cha-
rakter durchgc]z;ﬂtcn, wihrend das Auto seinen verlor: zerbeult,
ineinandergeschoben, mit toten Fahrgisten, liegt’s ihm nun still und
demiitig zu Fiilen.

Ich bin vollig ruhig, obwohl ich weiB, daB heute oder morgen
wieder eine Verkehrsabschlachtung vor sich gehen wird. Und auch
der Mensch, dem das widerfahren wird, ist vollig rubig. Er weil
von nichts. Vielleicht bin ich es selber. Oder vielleicht auch du.
mein Leser, der du dieses Blatt soeben in der Hand hilest.

Der Kugelschreiber

o R e — e s - e

»Womit haben Sie das gezeichnet :« frugtr: ein Kunstnovize Max
Liecbermann. — »Mit Talente, erwiderte Liecbermann. Und als Van
Gogh einmal ein Bild malen mufte, aber keine Farben hatte, da
richtete er sich schnell welche aus Waschblau und Kaffeesatz her.
In der Kunst nimlich heiligt der Zweck wirklich das Mittel. Ge-
radezu bestiirzt aber war ich, als ich auf Karl Kraus’ Schreibtisch
seinen Federhalter sah — ein miserables Holzchen zu 20 Pfg., mit
dem er seit dreilig Jahren alles das geschrieben hatte! Ich aber
schreibe nicht wie Liebermann mit —, sondern mit drei Fiillhaltern,
fiinf Crayons, Tintenstiften, Rohrfedern und was noch alles. Denn
ich leide an einem Schreibmittel-Komplex. Schon als sechsjihriger
Schiiler der A-Klasse hatte ich eine Passion fiir vergoldete B-Federn
und lieB mir ihretwegen sogar einige UnregelmiBigkeiten zu-

schulden kommen. Worauf man mir geschwisterlicherseits mit-
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teilte. daB ich nun in die Hélle kime, so daBl ich mich in einem
Strom von Trinen aufs Bett warf. Die ersten Fiillhalter sind fiir mich
unausldschlich mit lateinischem Extemporale assoznert: es gab
solche mit gewundener Glasspitze und andere, wo man einen
antnw}dmpf andriicken mulite, m::ldnfrt. man schrieb, dann aber
klecksten sie ungeheuerlich, so daB der Lehrer Ausrufungszeichen
mit roter Tinte -:numhm setzte. Rote Tinte! das war ein ganz be-
conderer Saft. der mit Leben und Tod und Sitzenbleibenzusammen-
hing. Wie furchtbar machte sich so ein rotes ﬂ»rm:fe'm'hl”HHH als End-
ergebnis einer schwarzen Tintet niiberschwemmung. Noch heute
korrigiere ich meine Arbeiten mit roter Tinte, und zwar nicht ohne
lustvollenn Schauder. Der Morder naht, die Wunden fangen an zu
bluten.

So wird man meine Aufregung verstehen, als ich mich bei Ein-
reise in die Schweiz vor eine vollig neue Schreibmittel-Situation
oestellt sah. Kugeln, welche doch sonst etwas waren, das man aus
ler Luft auf den Kopf bekam — die schossen jetzt, via Buchstaben,
neue Gedanken in die Kopfe hinein! Eme Tintenrevolution, mean

rl:.l Tll:.: L'i"ll;_"" !'H}l "]iL].L'“ -i{l_i”f'll ‘5&"”'1‘;.'[“]‘.: Llil: [GUH‘ FI.H[‘"‘L }‘lﬂﬂ]—
men... vorerst pnuhhm ich die Dinger scheu und schnell bei Be-
kannten aus und driickte mir an den 5{‘}1;1111;,‘HH[L111 die Nase weil,
denn noch waren sie fiir mich unerschwinglich. Ich hofftz geradezu,
daB sie nichts taugten, wie man ja auch bei Anblick eines bezaubern-
den Hinterkopfes zuweilen denkt: »Wenn sie doch hilllich wire...l«
[Welche Miihe erspart.| »Ein besserer Tintenstift, nicht mehre,
meinte ich probierend. Doch mein Bekannter, der das von seiner
Frau geschenkt bekommen hatte, entgegnete pikiert: »Sie schreibt
1'[11_'1'1’&1:['1':'.5_(1‘}‘:"1. .ot

Aber alles, was einst teuer war, wird endlich billig: das ist das
Gesetz der Demokratie. So geht es mit den Ideen, so mut den Mo-
den, und schlieBlich auch mit den Kugelschreibern — sie sanken
zuerst von 100 auf so0, von da zégernd auf 10, und dann konnte
man sie im Warenhaus bereits fiir 80 Rappen bekommen. Wenn
ich deprimiert bin, mache ich es wie eine Frau: ich kaufe mir einen
neuen Hut. Nur daB meine Pleureusen aus der Schreibmittel-
branche stammen, z. B. ein Gummi — der radiert den ganzen Kum-

mer aus. Und als ich einmal ganz traurlig war, dachte ich: jctzt
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ist der Moment gekommen, jetzt kaufst du dir einen Kugel-

schreiber!

Der Papeteriehindler, mit dem ich mich beim Ankauf unterhielt.
hitte eigentlich enthusiastischer sein kénnen. »Das wird den Fiill-
halter nie ersetzen«, meinte er: »Na ja, zum Nachschreiben im
Kolleg, zum Durchschreiben von Fakturen — aber zum wirklichen
Schreiben : N6.« Zur Sicherheit konsultierte ich noch cinige Spe-
zialgeschifte. Mir fiel auf, daB die Verkiuferinnen gar nicht froh
ausschauten. »Die Flecken gehen wohl schwer von den Hinden ab s«
fragte ich leise. Da ﬂmtutw sic zuriick |[wir waren in derselben
Verschworung |: »Ach Gott, das waren noch Zeiten. wo wir nur
Fiilli’s verkauften! Diese violetten Flecken oehn auch mf: '15111.1'~tu 1
nicht raus. Und mit Gummihandschuhen schreckt man die Kiufer
ab. Der Chef will es nicht!..

Trotzdem kaufte ich mir einen ]\IL[T!HH ten mit goldenen Ringen -
er sah aus wie ein Radschah aus Indonesien und es summte in ihm
von Trommeln und Gong’s. Zuerst war ich beim Schreiben be-
geistert; mein Stil bekam etwas Tropisches, die Einfille sprangen
wie Schimpansen durch die Biume und die Pointen prasselten wie
Kokosniisse von den Palmen. Ich befand mich vollig unter seinem
Diktat, doch wie es mit den Diktaturen so geht — bald kamen die
Zweifel. Fine Fiillfeder ist eben eine Feder und elastisch, man kann
mit ihr die Buchstaben modellieren: manche schreiben Rodin’s.
manche wieder Donatello’s, um die ein kiihner Wind wehs. Doch
mit diesem Punktroller war die Fiille dahin: man stuckerte auf un-
getederten Wagen, man sall bei der Diktatur direkt auf der Achse.
von Hand zu Papier lief ein 1111wnpﬁndlifhrr Stock — man hatte ein
Stiick Freiheit verloren! Und er Hrﬂ" in sich das violette I Entsetzen,
wie ein Krebsschwanz den Darm: immer wieder sammelten sich
violette Kliimpchen neben der Stahlkugel und verkleckste die Buch-
staben. Und er schlug durchs Papier durch, und man konnte auf die
Riickseite nicht schreiben, und — — —.

Aber Don Juan ruht nicht eher, bis er die Eine gefunden hat. Dann
mag er zur Holle fahren. Na Freundchen, sagt man zum Schicksal,
du ahnst gar nicht, wie zih ich bin...! So lieB ich mir in den ver-
schiedensten Geschiiften inm:rr neue »Schreibminen« in den Krebs-

roten emsetzen, um endlich die eine. die wahre zu finden. In was
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war’s sogar in einem Schonheitssalon, das heilt im Nebenzimmer.
Der ganze Raum war ne bl]” von Duft und Elektrizitit; alle Damen
schienen uns: wwhar rosig und unaussprechlich blond. Doch L‘fuuh
hier wurde die Mine mit dngstlicher Miene eingesetzt und die
schmalen Lacknigel zitterten. Ich aber steckte den Kr ebsroten kiihn
in die Brusttasche, trotz des violetten Entsetzens in seinem Innern:
varum nicht, Amerika hat ja auch seine Atombomben im Depot -

1 -- 1 = J-...-.— T % P |.1
VIVCIC J"[ r1COlO0saIneIic.

e e il

Fine Katastrophe kommt, wenn man sie sich vorstelit — siehe
Fiirst Myshkin mit seiner Vase, die er ja dann auch wirklich zer-
toppert. Ich saB, keines Uberfalls gewiirtig, im Katalog der Zentral-
bliothek und schrieb mit dem Rotgoldenendieherrlichsten Biicher

. Eine Bibliothek ist ja immer etwas Mystisches — so ein geistiges
Uranvorkommen, das reglos seine Emanationen ausstrahlt; ge-
undene (:'I:_"xiJ:!l]‘ik":h“'i'i.,'I'i._’__]lL‘ [mlu'cih‘n sogar I ‘L:r-'{:HLLL:t]; das
Geisteserbe des Homo sapiens, sich sammelnd und sammelnd bis
ZU :_Ilmwam} [ag: »Hier, lieber Gott, ist Das, was wir uns tiber
das Unausdenkbare gedacht haben...« - und nun alle die [iinglinge
und Greise stumm daran in raschelnder Ameisenarbeit, J.LI*"’L}x L :ﬁC]t
von der .-*’&11[1;*11*.& elt in der etwas abgebrauchten Luft: mir gef al:t s/
Der Gebrauch von Fiillhaltern ist im Katalograum nicht gestattets,
stand dort auf einer Tafel. Aber ich hatte ja einen Kugelschreiber,
hihi. Zerstreut blickte ich durchs Fenster auf die Stralle, wo gerade
ein elefantenhaftes Lastwagenpferd dem anderen seine E;J:hll:lll.v’L auf
den Hals legte. Offenbar Frithling. Da merke ich doch, dab meine

chte Hand sich !I.E“ anfiihlt. Ein Blick: es war t'*u:'i.u.:hchun Nein,

viel schlimmer als jede Phantasie — beide Hinde tropfend, schwarz-
violett, vollgespien aus irgendeinem unschuldigen Lochlein am
oberen Ende. Und gerade in diesem hochachtbaren Raum; doch
keiner hatte was gemerkt, : alle schrieben Zettel aus. Leise opterte ich
ein Taschentuch und trocknete mir erst einmal die Flossen. Dann
ich, vfn :_rumhlmruu:: . ein befleckter Mann, in den Wasch-
raum. Bei Ladv Makbeth war’s doch bloB Einbildung, hier aber
lhre '-.'1.I_j-;~:.'-’t die Wirklichkeit — das kriegte ich nie im Leben ab!
Wasser? - aixli} jL1‘: T”th ]HI e, WO L{u{‘h Dllth‘]Hl.a‘ vOI C]"u_‘*mi{‘-—

1 : | r _
beitet hatten, das Zeug gerade haftend zu ma-

aboratorien daran gear
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chen. Ich zog mir tarnende Handschuhe an, wie zum Maskenball und
fragte leise in der nichsten Drogerie :»Haben Sie ein Mittel gegen Tin-
tenflecke — aber nicht gewdhnliche Tinte, sondern — sehen Sie — —.
Hierbei streifte ich schamlos einen Handschuh halb ab. Die Verkiu-
ferin prallte zuriick bei dem Anblick. Aber Frauen sind mitleidig . Sie
suchte, suchteund reichte mirdanneine Schachtel. Darauf stand

»Trice ist wirklich reiner Zauber,
es macht die Hinde plij'rﬂ?ch sauber!

»Hier schen Sie zwel Pappzylinders, sagte sie und klappte den
Deckel auf: »Im ersten, Tric Nr. 1, ist ein gelbes Pulver. Damit
reiben Sie die befeuchtete Hand ein. Sie wird davon dunkelbraun.
Dann streuen Sie darauf Tric Nr. 2, das ist ein weiBes Pulver. Und
dann wird Thre Hand.. .« | jetzt wurde ihre Stimme unsicher |
»hm, wieder rein. Es ist eine chemische Reaktion.« Ich dankte.
zahlte und lief nach Hause wie ein krankgeschossenes Wild. Zauber
Nr. 1 wirkte — die Hand erinnerte an Bitterschokolade. Jetzt kam
alles auf Zauber Nr. 2 an - wenn der nun nicht wirkte: Dann
werde ich Kaffer und geh Diamanten suchen nach Johannesburg...
Aber was die Menschen doch erfinden: ersc Kugelschreiber und
dann so was, das alles wieder wegbringt! Und tatsichlich, meine
Hinde wurden erst mulattenhaft, nun flogen die Nuancen immer
nordlicher, Algier in Sicht, und endlich war ich weiB wie ein
Europier, obwohl ich dabei Haut lassen mubBte. Ich fiihlte mich
frei, von allen Siinden losgesprochen! Den roten Radschah, den
Pericolosamente aber packte ich in Zeitungen und warf ihn in den
Papierkorb. Er hatte seine Arbeit getan.

Aber kenn’ einer sich aus in sich - nach drei Tagen bereits ging ich
in die Papeterie, mein entstandenes Kugelschreiber-Vakuum aus-
zufiillen. Dort aber war inzwischen eine vollig neue Situation ein-
getreten. Immer bessere, billigere, goldenere Modelle hatten den
Markt erobert. »Der Kugelschreiber ist heute nicht mehr zu ent-
behren !« sagte der Papeterichindler mit Bestimmtheit. Dieser Op-
timismus stecktemich an. Ich erwarb ein neuestesModell aus dunkel-
blauem Glasstoff, herrlich anzusehen. Befliigelt, fast wie Fortuna
auf der Kugel, glitt ich iibers Trottoir. »Die Welt wird schéner mit

jedem Tag, auf nach Nizza [alles inbegriffen]!s rief ich jubelnd.
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Doch im Innersten murmelte derweil eine Stimme »Mach dir doch
nichts vor, du weiBt es ja... was helfen da alle Tric’s, Tric Numero
eins oder Tric Numero zwei...« Und schon leierte es die alte, alte
Schreiberlitanei: »Ich schmiere, du schmierst, er schmiert... wWir
schmieren, ihr schmiert, sie schmieren... sogar die Kugelschreiber.s
Aber jetzt hatte ich’s, seinen GI'LH]L{}__-;_L‘LI;]H!{L‘il, seine Idee, kein

Zwel

fel — niamlich, daf man sich beim Schreiben schmutzig macht.
Semper :':]iquiJ haeret. — Weiter weill ich keine Moral aus dem

Vorfall zu ziehen.

Ein Herz auf vier Pfoten

5 B [ | s " ] 'I L 1 W L]

Wenn ich einen Hund betrachte, .”L,“",EL‘ :h leise und unwillkiirlich

wf Schmelztemperatur. Schon die bloBen Schnurrbarthaare unter
Nase erfiillen 'mgi} mit Riithrung. ]3 \bei hatte ich als Sechsjihri-

] 1 1 wa ' P e
\ngst vor Hunden; sie bellten zu laut fiir meine Gehorsnerven.

s wir an einem eroBen Hund voriibergingen, iﬂr:{gtc mein Vater:
sHast du Angst 2« - »Ich hab keine Angst, ich zittere nure, sagte ich.
Doch bald w .nhlv.ta- sich das in Sympathie, bu:.{_mﬂvrw als ich merkte,
daB auch ich den Hunden anwedelbar war. Natiirlich liebe ich auch
Katzen — wer konnte ihrer genialen Bewcgungsanmut widerstehen!

Der Unterschied ist der: Wirfst du einen Ball, so wird die Katze
flugs nachspringen, der Hund ebenfalls, aber er wird den Ball auch
wieder zuriickbringen. Das heibt: »Wirf noch einmal ; wir bilden eine
Spiclgemeinschaft.« Selbst der verniinftigste Hund wird wie ver-
rickt., wenn man 1hm was zum ]';*-.ilg_wn Mh;mmn[ﬁ", weill Sl*:h damu:
ein ganzer Lebenssinn gl'cifh;n' verwirklicht: Kamerad des Men-
schen zu sein. Darauf beruht ja seine Existenz; das, das allein hat aus
dem Schakal oder Wolf den Hund gr:m‘u.'ht — das Tier mit der gr{iﬁ-
cen Karriere, das Tier, das iiber sich selbst hinauswuchs. Und weil
wuch der Mensch iiber sich selbst hinauswachsen kann, so fiihlen wir
uns beide verwandt. Der Hund ist ein verchrendes, ein rrligii‘:scs
Tier. Er Iﬂ[llJ iI”LlJLlhlL J}‘ll‘u. >4 LL‘-L{} acr Men "*:Lh bLtLt

Wire die "w’h.l.mhhut eines Tages durch die Atombombe ver-
nichtet, so wiirde der Hund in den Schakal oder Wolf zuriickfallen,
denn er ist zur Hilfte eine Schopfung des Menschen. Die Katze aber
wiirde Katze bleiben.
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Welch ein Entsetzen packt den Hund, wenn sich der Mensch aus

seiner aufrechten Stellung niederliBt und ihm auf allen Vieren . so-
zusagen als Hund, entgegenkommt! Ein Schwein, an angeborener
Intelligenz dem Hund wohl tiberlegen, wiirde so etwas véllig kalt
lassen. Aber der Hund ist entsetzt — wie auch wir es wiren . wens
cin Marmor-Jupiter plétzlich zu niesen anfinge. Kein Hund wird
einen ruhigstechenden Menschen jemals anfallen; er muB dazu erst
miithevoll dressiert werden. Ich wurde einmal auf der Steppe von
sechs riesigen Schiferhunden erspiht. Ich sah sie schon von weitem
iiber das Gras kommen, wie rasend rollende Wattebiuschchen.
Hitte ich auch nur einen Schritt gemacht, so wire ich in die Kate-
corie »Fluchtwild« eingereiht und zerrissen worden. Aber da ich
rubig stechenblieb [und einen Band Jean Paul zum Lesen hervorzog |,
zogen sie knurrend um mich im Kreise herum und trollten sich nach
einer Viertelstunde.

Der Hund bekommt beim Gihnen einen menschlichen A usdruck:
vielleicht weil wir Menschen beim Gihnen einen tierischen Ausdruck
bekommen. Menschlich wirkt auch die Miene des Ekels beim Hund.
wenn er die geschnappte Fliege umstindlich wieder ausspuckt. Und
wie hinreiBend ist sein j:a.mhzcndcsHuchﬂpringcn, wenn man auch
nur einen Schritt auf die Flinte hin macht. Wunderbar traulich ist es.
wenn man nachts in das dunkle Zimmer tritt und plétzlich von der
Ecke her das kloptende Wedeln vernimmt: Taktaktak — was sind
lle Liebesschwiire dagegen! Und wie rithrend ist er, wenn er im
Schlafe jagt und sein Korper die getriumten Laufbewegungen an-
deutet... Ich habe noch nie von einem Menschen gehort, daBer beim
Tode eines gelicbten Wesens vor Gram verhungert wire.

Hund und Katze stehen sich wie Hund und Katze. denn er ist ein
geselliges Rudeltier, sie ein einsiedlerisches Baumtier. Ich kam ein-
mal, auf der anderen Seite der Berge, durch einen Bauernhof. Dort
lag in Sphinxstellung ein riesiger Bernhardiner, ein Léwe, und
blickte unbewegt in die Ferne. Da sprang die zierlichste aller Katzen
zwischen seine aufgestiitzten Ellbogen und rieb sich, vom Riicken

g - ~ . . y g s 1rhel
bis zum Kopt, an seiner breiten Zottelbrust — mit einem Schmeichel-

blick auf seine Augen hin. Sie tat thm schon, weill Gott. Er aber lief3
das geschehen, wie die dgyptische Sphinx die kletternden Touristen,

. = ® - # k | - &
und blickte unbewegt in die Ferne. In jedes Menschenheim gehdren
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cin Hund und eine Katze — schon damit Mann und Weib sehen, wie
out man sich trotz allem vertragen kann . Aber dazu mufl man iiber
'«:;]: wieder einen Herrn wissen. 'Vmi selbst kommt das nicht.
ch. was erzihle ich da: Das weiB ja jeder Tierfreund schon
[Aingst. Es l:iht zwei Arten von Tierliecbe. Die eine 1st bezeichnet

LS

1

durch jen Aufschrift. die ich iiber einem Kamin fand: »The more
[ know men, the more I love dogs.« Das ist eine recht verzweifelte
Aufschrift: diese Tierliebe schmeckt nach gewendetem Menschen-
haB. Sympathie, dic von Verachtung lebt, ist selber nicht ganz sym-
pathisch. Wie dumm wir’ es dann vom Hund, gerade den Men-
«chen zu verehren! Nein, man mull den Hund lieben als Kreatur,
esonders aber deshalb. weil er den Menschen liebt. Tierliebe se1 ein
Ansatz zur Menschenliebe! |!_.{] es dir schwer, die Menschen zu
lichen, so erinnere dich, daB jeder Mensch einmal ein Kind war. |
7iel Schones ist iiber den Hund gesagt worden, denn wir miissen
fiir das Wedeln doch revanchieren. Aber das Biindigste von
dlem ist ein uralter russischer Bauernspruch, den ich in einem hun-
1

1 .- 1 " -\.1. 'I‘- & I'\- ] L] i - B =
dertiihrigen Buch gefunden habe. Er lautet:
- ot

= - i 1 - . b
Ner Hund ist dem Menschen ein unwandelbarer Freund.«

. N 1 - S i
Franz-Josef-Strape 6

: 1 = 1 s i . - = 1 sn |
iese Geschichte. die man fiir eine Erfindung halten konnte, hat

% 4 . : - r E S0 SRty ST
ICl genau so ..{'_".”L‘T' ""L‘“., wit 1C1l ©o 'l_?i.f]lf._]ltf.._'.

L

‘ tlich spielt sich das Miinchener Leben in »Kreisen« ab, und
nals — 1940 bis 1942 — waren die markantesten Figuren meines
Kreises Theodor Haecker und der Doktor S., welche beide nach der
Machtergreifung mﬁtaa‘ﬂﬁ; oefangengesetzt worden waren. Wir
fen uns tiglich im Hofgartencafé und hatten sogar zwei Nazi-
pitzel, was wir dadurch erkannten, dab jeder dieser beiden uns ins-
cheim vor dem anderen warnte. Dr. S. war eine kindliche, sehr

ensible Gelehrtennatur. Er 1-1:&‘11{: tIis;_iiL'ii seine Runde durch simt-

i -I : . -: . e 1 : . . .. - &
iche Antiquariate der Stadt und kannte die }m}_lllm?hc Einstellung

1 . . i - v .
jedes Finwohners. »Mit dem konnen Stie ruhig reden: der denkt

- ; : PR | - - SR
renall SO wie wir«, lautete seine hochste I‘.lnpn‘hh]mn Nattirlich ver-
heute er Hitler und die Nazis. Eines Taeges erzihlte mir Dr. S.:
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Wissen Sie, mir ist neulich was Seltsames passiert. Ich hatte einen
Traum. Dabei triume ich sonst nie, d. h. vielleicht schon, doch ich
habe das gleich beim Aufwachen vergessen. Diesmal aber triumte
ich so intensiv, dal} ich mitten in der Nacht davon aufwachte — und

eben deshalb sogleich nach Feder und Papier griff, um mir den
Traum zu notieren.

Der aber bestand in folgendem. Ich ging auf der LudwigstraBe,
in der Richtung vom Siegestor zur Feldherrnhalles. Da sahich Hitler
im Auto die Ludwigstrae herunterfahren. Doch fuhr er ganz
sonderbar: er hielt bei einem Hause an, stieg aus, lief zur Tiir und
tragee in sichtlicher Aufregung: »Kinnen Sie mir sagen — ist hier
Franz-Josef-Strafle 62« [ Und mir kam diese sinnlose Frage im Traum
ganz natiirlich vor. | Die Befragten zuckten die Achseln, schiittelten
den Kopf und sagten: »Nein. Das ist nicht hier.« Dann sprang Hitler
wieder in den Wagen, fuhr ein Haus weiter und lief mit derselber
Frage wiederum zur Tiir, um wieder dieselbe Antwort zu bekom-
men. So ging das fort und fort; er kam mir immer niher. Endlich
lieh er den Wagen stehen und ging jetzt auf dem Trottoir. Jeden
Begegnenden hielt er an und fragte ithn: »[ch bitte, sagen Sie mir doch -
wo ist Franz-Josef-Strafie 62« Und jeder Passant zuckte die Achseln
und bedauerte, keine Auskunft geben zu kdnnen. — Jetzt wird er
gleich mich fragen, dachte ich.

Und richtig, jetzt stand er dicht vor mir. Er hatte einen griBlich
angstvollen Ausdruck. Mit beiden Hinden strich er flehend an
meinem Anzug herunter und keuchte hervor: »Ach bitte — es ist sehr
dringend — ich muf5 es wissen — wo ist Franz-Josef-Strafle 62«

Nun ist es ja merkwiirdig irrational im Traum: mein ganzes Leben
lang weil} ich doch sehr gut, dab die Franz-Josef-StraBe ein paar
hundert Meter weit vom Siegestor in Schwabing liegt; von dort,
wo wir standen, in zehn Minuten zu erreichen. Aber im Traum
wubte ich es nicht. Ich schaute in seine aufgerissenen Augen und
sagte hoflich: »Es tut mir sehr leid, aber ich kann Ihnen da keine Aus-
kunft geben - ich weill nicht, wo Franz-Josef-Strale 6 ist.«

Und er lieB mich stehen und lief weiter. —

Soweit der Traum. Jetzt kommt aber das Sonderbare. Ein paar
Tage darauf traf ich zufilig den Professor N. mit seiner Frau und
erzihlte ihnen von dem Erlebnis.
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)a fragte mich die Frau:

»Ja, wissen Sie denn gar nicht, was Frélllz—J(abL‘f*Straﬁc:ﬁ fir ein
Haus 15t 24

»Neing, sagte ich. »Ich habe, off engestanden, nicht nachgeforscht,
Wer :.1-.| wohnen konnte. So weit ging mein Glaube an dlCBLIl Traum
denn doch nicht. Ich nehme an, dab3 es ein bLllLlﬂfgfﬁ Mietshaus ist.«
»Aber nein, Herr Dr. S. Jetzt wird die Sache :ap;mncnd. Ich bin
nimlich im Sacré-Ceeur erzogen worden und weil daher, daB das
Miinchener Haus dieses Institutes Franz-Josef-Stralle 6 ist.«

So. Und was weiter 2«

»Im Sacré-Ceeur befindet sich eine Kapelle mit dem f'jx“{:rlu*;iifrﬁtml
Und die Schwestern dort haben, gerade jetzt inder Zeitder [-(hﬂlul-
verfolgung, den in der Tat heroischen Entschluf} oel alt, fur das
Seelenheil Hitlers, dieses verlorensten aller Menschen, zu beten.
Sie tun es ohne UnterlaB: Tag und Nacht.«

[etzt standen wir erstaunt da. — »Sa igen Sie bitte, Herr v. R.., wie

. | ==
oll man sich das erkliren :«
T . ol | ’ 11 i o i i -T L . -L {re L |- ) & “ -
Die Sache ist allerdings sehr sonderbar. Es wird fiir Hitler gfd}f;tct.
1 1 8 vr:] | BT et . : gy
cine | e von flammenden Willen bi._“'.l.’_'i'li.lfL,L;E._ sich unausgesetze

. 1 . 1
Imic 111 - x1=*L 1]11] L 111 dCIl {_‘JL“-.‘&i_‘]d]tL‘i't R'L’htllll.";{fn (CT Tﬁt.“ﬂ'l”'ldc—

rung oder des Hasses, sondern in einer ganz anderen. Und man

kénnte sich schon vorstellen, dal Hitlers Seele davon jrt‘n::miv-'it
Im ‘“ﬁ.'{-ii oder im Wachen, beriihrt gewesen ist, so dal} sie in eine
fatternde Fledermausangst geriet, die aus dem Verlies hinaus will
und iiberall a 1pr: 111 Und nun sucht die verlorene Seele irgend-
einen Kontakt, irgendein Gebiet, wo sie mit jenen anderen reinen
Seelen in Hc_-rt‘.ln'm:vr kommen L’UI"I]EL‘

Und sie findet dieses Gebiet [oder hofft es wenigstens| in der ri:hig
schlafenden Seele Lha Dr. S. Er soll sozusagen als Relais d!t:nr.,n.
Und er wird angstvoll angegangen: »Wo, wo ist Franz-Josef-
Strale 62« Das heilit, wo kann ich den Weg der Rettung vor dem
Entsetzlichen finden : Er fragt danach, was jeder, was er selbst weil3.
Denn [:'.".'!'1;"—‘]'-“'*L‘Jl-l.[“-*ﬂ]iﬁt_' 6 ist doch offenbar Franz-Josef-Stralc 6

celecen und nirecendwo anders. Aber keiner kann ihm sagen, wo
. L i o L

o
(1S ]!..

: Y ss ' # 1 e
Die Frzeestale liuft nachts schlotternd in fremde Triume. Der

innerste, zuriickgedringte Herzensvorgang eines Weltungeheuers

b
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malt sich symbolisch im Traume eines stillen Privatmannes, doch
aus all dem Vagen springt immer wieder eine exakte Zahl auf, die
nachher mit der Realitit stimit, weil sie, die Zahl, erst den Schliis-
sel zum Ganzen gibt — Franz-Josef-Strale 6!

Erinnerungen an Else Lasker-Schiiler

Ich lernte sie erst in ihrem Alter kennen. Sie war klein von Wuchs,
schmichtig und hatte ein mageres, gelbliches, verwittertes Gesicht-
chen mit scharfen edlen Ziigen und groBen schwarzen Glutaugen.
Manchmal, in Kiihnheit, gemahnte es an das Antlitz cines Co-
manchen-Hiuptlings. Wenn die Trinen kamen, so war es, als ob
ein Gewitter mit Sturzregen tiber das Gesicht zog. Auf der Strale
cehend, erinnerte sie an den Typus »Wurzelweiblein«. Sie schritt
dicht an den Hiusern, wie ]i‘luzg__:i. einem Lineal.

*

Sie mub eine wunderbare Mutter gchabt haben, die dieses selt-
samste aller Kinder verstand. Die Mutter schenkte ihr eine Samm-
lung von Kndépten aus einer Knopflabrik: perlmutterne, schwarze,
rote, silberne, griine, weile. »Man mufl das Kind allein lassen
mit seinen Kndpfen.« Mit ihnen konnte das kleine Midchen stun-
denlang spielen.

g
Einmal hatte das Kind Fieber, und der Arzt wurde gerufen. Der

beugte sich mit seinem Bart {iber die Kranke. Da Hiisterte sie:

Deine Haare sind so schwarz und dicht.
Sie locken sich,
Mich locken sie nicht.

*

- 1 - a=] ¥ ; raT ST D
Sie konnte r:tu]u.h:n'mng von ithrem Vater erzihlen. Der war eimc

Doch es gibt auch eine

LS

Eu]cn5pis:tt:;ci-N&tur, »Er war nicht tief.
Tiefe der Oberfliche.« Er war Architekt und baute die Stadt Elber-
feld voll von Tiirmen, weil ihm das so gefiel.

*

S0)
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o hatte Stunden ruhevollster Windstille. Doch 1m allgemeinen
war sie nervos. Dieser labile Zustand kam von den drei schweren
‘k.i"’uh:'npri';q;'hc]1, in die sie hincingulmrv:t war: Sie war ]lem n
christlicher Umgebung und hatte antisemitische Gehissigkeiten
«chon von friithester Schulzeit an zu erdulden. Sie war emne dichte-

che. sensitive Natur in bourgeoiser Umge bung - dem Elberfeld

neunziger Jal

,__-

=

hre. Sie war in ihrem Genialen minnlich [ Jussuf,

7 1 . - - 1 - e

von Theben| und hatte doch einen Frauenleib. — Jeder dieser

£LEET ; s i - e . . - . 1 - ]

Viderspriiche hitte bereits Zihigkeit crfordert: sie alle drei er-
1

sen sich als zu stark fiir ihre zarte und edle Seele. Daher rang sie

. 1] 305 0"
. . % . . « b 5 . )y
'\-%i':.-.:.i.: Jl:!'.tl] l:--,l'_.'\..l_‘ra. 'q.'..n LLL &
L8
"

e bekamen bei ithr Namen. Einer hieb etwa »der graue Nacht-
or«, eine korpulente Dame sder rosa Elefant«; eine andere »die
iidische Madonna«. Von eciner sagte sie »das 1st cine zotige Frau«.
Aich nannte sie hartnickig »Herr von Radetschki«. Auch be-
sic nie »Fachinger¢, sondern stets »Faschingers, wohl wegen
ihenden Blasen, die sie an Fasching erinnerten
e

Sie hatte eine Abneigung vor allem Lehrerhaften. »Sic ist eme
hrerine. war eine ihrer schlimmsten Noten. »Gott ist kein Lehrer,
Gott ist ein erober Indianer¢, sagte sie. — Sic fiihlte sich selbst als
dianer und wollte zuweilen Raubziige unternehmen. Einmal

e | 1 A o 3 1 k
¢ lange davon gesprochen, wit sollten doch be

fach die Teppiche wegnehmen.

F 4 .-" : i 3 N A - - .1.. : . lI'|. ! I.-"1 : L ! ) R 4 -
Zufillie kam ein Mann vorbei, von dem i1ch wubte, dald er Be-
5 1 r 1

ungen zur »Roland-Kolonne«, emer Berliner Gangsterbande,

"_f-.

Ich lud ihn ein, Platz zu nehmen, berichtete von unserem

r 1.1 1 1 i- . . e
SimpFIR ]l 11114 Dat uin dic LH-"E‘!I”‘H ]4 [.L \“H‘-P'-:L:”.f 'L!-'Lll E‘“\J}Jﬂ]}d.'
] I|.'|.-.”- W = : ¥ 11.- T N 1 i T ™ '1 ‘; "'l '\".. b g
OLIONNC. Vi .'.-.f-_-il]L cr aas Zu aic E‘LI]I{.L_ }?:1.';_| “--.LL]-'.']:'LJI! CTOITCILC,
i ] Z . G [ : LA ; -
UTrAac iSO ] L:_l\‘l' nuier 1MmMimecr t]ll'-,l 5 y CI WS :“_la_._'pl:] rell wWar,

nte sie zachaft und vollie erniichtert: F\lwr Herrvon Radetsch-

L 3 . i i | ‘. & i
rd n!.‘.n.. y .L'.l'lu nicht L].-uj].] Z11 !:,_J-’*-f..'-H'l't S5CIIL. .. 3¢
*
i ! 7, o SRR e s el M B l : }I et
{1 I'-"q"-.]'.l[ -"! ._l:.']'f___-. VWCELICH, 1.7l ||.'I-|..|-.|1! Wy L . ”L I1.|.I VW1

m Leben schon gelangweilt habe... erst in der Schule...
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und dann immer, immer wieder... Woher diese furchtbare Lang-
weile!l

« Es war, als ob die Langweile einen wie ein ungeheures
Weltenweh anriihrte.

e
Einmal zeigte sie mir ein niedliches, winziges Strickzeug. »Das
nehm’ ich immer auf die Reise mit und stricke ostentativ. Damit

man im Waggon mit Frauen gleich bekannt wird.«
e

= . | | * 1 )

Sie liebte sehr, Schule zu spielen und sang als Lehrer ein pracht-

¥ - - - 1 # '1 T . a f
volles ABC-Lied, in das alle antwortend einstimmen muBten
1;”'-,]ﬁ ra g '1,,- deea NElarls r I_i i v A Ate CrRCrER AT R
ODICIETl War 10T €INe ADienxung. Ich zeigte ihr die SO CIIanInien
Leber-Reime an und hatte d:

L

den wurd

. 1 o — L

it ungeannten b i‘i'nlg. (Ganze Stun-
en mit Leber-Reimen verbracht. Zuweilen schickte sie
mir ein halbes Dutzend neuer per Postkarte. Il

lautete: »Die Leber ist von einem Hecht
(|

ir erster Leber-Reim
1

und nicht von der Sar-
+ i . . | =, ' ¥ -
1ne. f Der schonste Fisch war E:n;_-;s.*lljrrcl'-t f — der trocknet auf der
Diine.«

*

Sie brauchte immer etwas If:-{.?fllll].gf’lldfﬁ. Darum liebte sie den

laut tickenden Wecker in ithrem Zimmerchen. »Das ist mecin GrolB-
vater¢, sagte sie.

*

»Nicht das Gedicht ist wichtige, sagte sie, »sondern der dichterische
Zustand, in dem man es schafft.«

*

Sie sagte: »Ein Wort muB} das andere kiissen.«

*

Einmal erzihlte sic mir, wie sie in einem Gedichte habe Agypten
erscheinen lassen wollen, es sei aber alles zu weitliufig geraten.

»Da sagte ich einfach ,,Agypten stand in goldnen Mantelfalten™,
und nun war Agypten auf einmal da.c

*

Karl Kraus hatte zum erstenmal in Berlin seine Gedichte vorge-
lesen. Alles war begeistert. Als wir hinausgingen, horte ich, wie

sie neben mir heftig ins Dunkel murmelte: »Erst komme ich — und
82
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dann alles. was Lyrik heiBt in Deutschland...« Das war aber nur
ein momentaner Ausbruch. Sie liebte und verehrte Karl Kraus.

*

r d 1 : 1 ¥ i - 4 = ... : W '..: 1I L IJ F ; %
Karl Kraus schrieb von Else Lasker-Schiiler, sie sei »die einzige

o der heuticen deutschen Literature.
o e
*
1 . . - § ] | i v - % & i ™
Er Nat .!‘_-:.' SC11 i"!-!.i;'h *-‘1.‘.1‘1[:'_'.'-';‘-_".‘.11_‘_'L‘i’- oCCWI1AMmeEL. Er achtete EIEL
i LE 1 1 1 = 1 e 4 3 i ] - - o %
Lasker-Schiiler sehr hoch. hat einmal fiir sie Geld gesammelt und
5] ndernd auf sie hi arecenn . Doch 7uoleich konnten ihre
OlL DCWUNACTIIIA dUL S1C .'";F':.:"-"l.lh, i B i '.ﬂ'l'.._J\.' .',..!;",_“:_l.l 1'-."]..!].'!.."-_11 llrﬂ.
s el = . T L] . I - I “ - -1 ¥
SChw .'[_ ], nicint ;_-;lrg-u';h;;*_] = H_[:. cl1c, ]1:‘1il“ Z.{[._‘J'Ti.!’]i_rl“}n:l.f_hill_.”_LC-n.;
i 1 B . T .. o) ,_,_,‘ - l i
Lthren 50. Geburtstag elerte, meinte er: » Wic man jung x-'r-ltd....*’-

Ll |
|

| ) 1 . o : | e [, iy i
nmal sagte er: »In ihr steckt ein Erzengel und ein Marktweibe.

1 X 0 1 ’ : . + — -.r- f . ' : "
anderes Mal: »Sie hat zuweilen so einen Zug um die Mund-
. | ] 3 ] 5 3 R = 1 R e ...-..---- . I-I' e 1 h 1.-'|' '\.I- : 1 1 f
kel. der bedeutet ,,Iih seid mir schon J'l'h,’JL'.lF'_"-_I-HiLT_l .

*

]

e hatte einen unheimlichen sens du ridicule; mit niemand konnte
n so gut lachen wie mit ihr. Aber sie liebte nicht die jiidischen
\nckdoten. Diese schienen ihr eine Banalisierung des Judentums.
lhre Vorstellung vom Judentum hatte etwas Makkabiisches — »die
wilden Tudens.
' >
Fin schrecklicher Schicksalsschlag war fiir sie der Tod ihres ein-
zicen Sohnes Paul. Er war ein hnch[‘u;g:?htcr Zeichner, aber erblich
yelastet. Kein leichtes Schicksal, das Kind von Else Lasker-Schiiler
zu sein. Er starb an Lungentuberkulose. In seinem Krankenzimmer
war ein Vorhang, der den gréBeren Raum mit dem Bett abtrennte.
Die Mutter umgab den Sohn mit aller Liebe und suchte ihm Hoff-
nung zu machen. Einmal unterbrach er sie fast schreiend: »Was
hilft das alles — ich weil}, ich muB doch sterben!« Daraus sprach
eine ;.-[n:n.—fu:'.lhm; E"a;t';{v-;cif:hln;. Als er ﬂihfn.‘, dad es thEt aIs
Sterben ging, gab er der Mutter ein Zeichen, hinter den Vorhang
zu treten; er wollte allein sterben. Gehorsam trat sie hinter den
Vorhang und wartete dort den Tod ihres Sohnes ab.
"
Sie war von zartfiihlendster Hilfsbereitschaft — selber bettelarm,

T . - P . N s
wollte sie doch stets helfen, fiir jemand Ginge tun, ihn unter-
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tiitzen . Besonders aufflammen konnte sie, wenn sie horte, dal} eine

Frau eine Liebe nicht erwiderte: »Sie muB, sie mub}, und wenn nicht,
wahrhaftigen Gott, gehe ich selbst hin und werde mit ihr reden!
*

Es gab natiirlich viel komische Ziige an ihr, zum Beispiel, wenn
sie einen Verleger im Theaterfoyer ohrfeigte und dann sagte: »Ich
fithlte, wie ein Erzengel mir die Hand gefiihrt hat. . .« Doch wie sehr
hitte sich der geirrt, der bei solchen Ziigen thhumbliubc] wiire!

4

Einmal sagte sic: »Die ‘{{'}rpcrlichr Tat, aus der ein Mensch ent-
steht, ist etwas so Unmogliches, dab sie nur gerechtfertigt ist, wenn
swei vor lauter Liebe einfach nicht anders Lun‘* 1.4

e
Sie las immer wieder die Kabbala. Dort hatte sie den Gedanken
ocfunden, Gott habe sich durch die Schopfung der Welt »ent-

1

dunkelte. und wiederholte ihn oft mit gcheimnisvoller Miene.

-

.3

Wenn sie sich mit jen ind verzankte | was mir immerhin zweimal
seschah], dann hiitte man sie beim »konventionellen« Adieusagen
chen sollen. Sie konnte sich nicht verstellen, was doch Frauen
sonst leicht konnen. Es war das schlechtest nachgemachte Hand-
schiitteln, das nur den Lbur war. und eben darum rithrend. Wie

1 1 .
-._{[Jt 111111)11 LII"‘ "‘nmi"%ﬂh "“-LlT'l 1 SO unccnt zu Ht'l'IL‘H'lL’.'l]!

¥
Wenn sie redete, so schuf sie wirklich die Sprache. Jedes Wort
ganz unabsichtlich von ungeheuerster Bildlichkeit - sogleich das
Herz erschiitternd oder das Zwerchfell. Schon mit ihren ersten
Worten wurde die Welt zu einem Reich der Else Lasker-Schiiler,
ein Mirchenreich von Biirgern, Ungeheuern, Zwergen, drinzen,
Prinzessinnen und Dichtern, wobei alle Wesen doch die nuancierte-
sten Wirklichkeitsziige trugen.
"
Sie verstand weder Jiddisch noch Hebriisch. Einmal sprach sie mir
cin hebriisches Gebet vor und sagte: »Man braucht die Worte eines

Gebetes oar nicht zu verstehen.. .«

L
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Dic »Leipziger Pelzhindler« waren fiir sie der Inbegrift niedrigen
B + . - I 1 1 '| 1 L z : ¥ . o J ‘:I
K ommerzes. Sie mub ireenden nmal auf der Pf-_,—fhm se gewesen sein
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dem war :--[.-.“-‘l"r’lgp;" Pelzhindler« eme ihre [m 7Orzugici mimischen

Darstellungen, auch tauchten in '1:;'::;;*. Briefen sehr suggestive Zeich-

nuncen dieses 1vpus aut. ie war stolz aul thre Familie. thre Her-
5 IL"- | 1 ] I} 1 " 1 _1 I - N b i .i g oy e -
kunft. lhr Urgrobvater war, glaubde 1cih, ¢ ler Oberrabbiner von

i Ve Smemmk - 1
R heinland-Westfalen gewesen. Sie stammte von hs‘.n.u- -hen Juc

n
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2b. Dabei hatte sie aber eine besondere Vorliebe fiir Lﬁ}a[]m%ul und
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Manchmal verfiel sie in rheinisches Platt. Sic war zug ‘ULh das
l S B I-1 ¥ o -,T g 1— 5 w .-'-I y
Deutscheste und Jiidischste, was man sici vorstellen konnte. Sic
. # 1 ; 1 ~I i
rem Tudentum. und doch |oder eben

eshalb |l lieB die Gestalt Christi sie nicht los. S1e hat mir emmeal
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Aucen sacte: « Wie, wenn Er wirklich Gottes Sohn wire. . .«
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olauben.

LS

aber die Jungfrauen-Geburt ;'LL'-,*L‘ keinen Fal
-

Als ich einmal an ihren Tisch im Café trat, 'Ml;_j_L'L' sie: »Gut, dab

S1e ]~'.'i?"|':1li1k":], W ir "uUJH'.J'.] :_u L'].u. LH.."I'CH.:, . WWilb L_”E“"..'H[l’.ﬂ..'

Unterschied zwischen Juden und Christen f.al.‘-« Ich sagte: »Die

. - ' 1- 1 -1
L. hristen u_‘_}.[L!_]_‘Ig":‘-., L) !L;'-L‘.'- Gottes .“Jt‘-u“.-f'u‘ 1st, die Ei.lu.i,‘i‘!_ nicht.« Da
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ihrer Phantasie eine eroBe Rolle. Im Jahre 1921 ging ich mit thr

LY

’J

einmal in das »Scala-Casino«, weil dort eine Jazzband spielte, was

-

1

damals etwas Neues war. Diese Musik setzte sie in Feuer und
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Flammen. Unter dem Tanzpublikum befand sich auch ein Neger,
der sal} an seinem Tisch. Plétzlich ging sie auf den Neger zu und

forderte thn mit einer Art Knix zum Tanz auf. Der schaute sie ruhig
an und schiittelte den Kopf: »No«. Wie sie darauf ganz vernichtet
tiber das Parkett zuriickging, werde ich nicht vergessen. Gliick-
licherweise wurde sie gleich darauf selber engagiert.

*

Sie liebte ins Kino zu gehen. Das war ihr eine Beruhigung: »Man
sitzt so still da mit einem Viertelpfund Marzipankartoffeln und liB¢
alles an sich voriiberziehen...« Es gab Tage, wo sie dreimal das
Kino besuchte. Sie sagte von uns beiden: »Wir bekennen uns zum
Stamme der Kinoniter fiir und fiir.« Wenn ihr etwas gefiel, gab
sie mir heimlich einen Rippenstof}, schaute mich mit groBen Augen
an und machte »m-m-m.. .«

X

Sie war eine groBartige Zeichnerin. Mit bunten Stiften und Tusche
zauberte sie faszinierende Bilder hervor. Dazu beklebte sie sie
manchmal mit Gold- und Silberflittern. Es gab keinen Brief,
keine Postkarte von ihr ohne Zeichnung. Immer wieder sprol} eine
Blume, ein Antlitz, ein Herz aus den Buchstaben, und Falter flogen
iiber die Halme der Lettern. Oft waren kleine Goldflitter um ein
cinzelnes Wortherumgeklebt. Man fiihlte, dall auch Briefschreiben
ihr ein wunderbares Spiel war. Dabei war sie jedoch nicht nur
»verspielte, sondern auch eine heldenhafte Kampfnatur. Sie war
cben alles zugleich.

*

Einen genialen Menschen gcekannt zu haben ist ein Gliick fiir das

ganze Leben.

Das Baumchen in der Mauer

Immer wenn ich mit der Seilbahn hinunter in die Stadt fuhr, hatte
ich einen kleinen Baum bewundert, der mitten aus der festgefugten
Durchstichsmauer herauswuchs und dann in schéner Biegung hin-
auf gen Himmel strebte. Sein Stamm war von der Dicke eines Kin-
derarmes, und man fragte sich, wie er aus dem unfruchtbaren Stein
soviel Kraft und Saft hatte zichen konnen 2 SchlieBlich tiberlegte ich,

ob
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daB seine Wurzeln wohl bis in die Erdmasse hinter der michtigen
Mauer reichen mochten... Aber dann war es wieder ritselhafc, wie
er sich durch die festgemortelten Steine durchgearbeitet hatte bis an
die Luft: Vielleicht reizte der sonnengewirmte Stein den dunklen
Trieb zu immer neuen Versuchen. Jedenfalls hatte der zihe Bursche
einen Sieg des Lebens iiber den Zwang errungen, und man freute
sich am griingoldenen Sonnengesang seines Laubwerkes.

Eines Tages bauten die Leute eine zinnoberrote Stn hlbriicke von

Mauer zu Mauer — .JliL“_" flL:IlIlL I I’lﬂh an meinem BJUITI. WIC ICll

beim Untendurchfahren feststellte. Und eines weiteren Tages war
es geschehen: man hatte das irregulire Baumchen glatt an der Stein-
wand abgehauen, obwohl es doch kaum storte. Man soll eben niche
wus M rerauswachsen, als ob man sich iiber sie lustig machte;

wo kimen wir da hin2!... Dieser Hieb g'_:.’lb mir einen Stich, und ich

oann die unbekannten Titer Barbaren zu schelten: hatten sie doch
Entziickende an dem Biumchen gar nicht bemerkt.

n Frithsommer des nichsten Jahres fuhr ich wieder mit der Seil-

hn und blickte sogleich auf die Mauverwand an der Stahlbriicke

Ichi jetzt grauen ,f'~,,:]_~:_';'ir_':*. : LLLC ] . Was :-'.J.]] ir:]} 2 Es ’["Lﬁ_[jﬁ wWie 'i_-jl'fl-

nes Blut aus der Mauer. Ein Katarakt g:'n“=i1-L*t‘. 'L_'_'};":!'I}".L”.‘tu_h.‘l.' Blitter
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stiirzte vielzweigig aus der abgehauenen Stelle hinunter. Er war

L=

doch nicht tot, er versuchte es 1n¢1 einmal! Er hatte jetzt noch mehr

1] s S e 7 o | - ; .-:--1"1' + - ™
Blitter als einst mit dem Stamm . Er wird wieder Kraft zum Aufstei-

» b | i | = | a
ren cewinnen, wenn man ihn nur 1i0t... Cb das mit unseraller Kul-
tur auch so geschehen wird — das mit dem Zwang, mit dem Ab-
1 i - ] Tyr: el r :

uen, und mit dem W r::J.;*j'a}‘-t'z-._'!.-un > Wer kann es wissen. Seitdem
] i - 1 : e . sl -
blicke ich ihn, den Toteeelaubten, beim VniL,--:;-:J'Ldll'cnthptltfmf-

- 7 . L % 1 5 ‘
srksam an. Wir sind !'re;umlv, denn wir haben zusammen etwas

"... 1 & l

-L'Ef:"."'{n LCILCS 'L.][ l

Paradoxe des Waldes

| = ¥
Ich verstehe nattirlich ¢ ar nichts von N“‘tulf'*LHL]]ILhtL. in meinem
Hirn schwimmen I}n;n_utx' edonen und ITkositetraeder als Treibholz

auf dem Strom der Vergesse nheit. Die meisten Blumen und Vmﬁel
Q

mub ich mir selber taufen, da ich sie zwar kenne, aber nicht dun
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Namen nach. Deshalb notiere ist diese Bﬁ@b;‘tchmngrn nicht fiir die

Fachminner der Schopfung, sondern fiir den »Menschen so wie du
und ich« [ wie es in der Schuhreklame hieB] - in der Hoffnung, dal}
das was mir auffiel, auch ihn interessieren konnte.

Wer hitte zum Beispiel gedacht, dal die meisten Tiere unseres
Waldes eine unnatiirliche Lebensweise fithren : Und doch ist es so.
Von Natur Tagtiere, sind sie durch den Menschen, der sie tagsiiber
stort, zu Nachttieren geworden. Sie sind nicht zahm —im Gegenteil,
sie haben einen grc}ﬂcu Schrecken im Leben: den vor dem Men-
schen — aber sie sind auch nicht wild. Wiren sie wirklich wild, so
wiirden sie nicht dugmwricrcn - sie tun es aber, denn unsere Hirsche,
Rehe, Hasen miissen durch HegeabschuB und Blutauffrischung »in
Ordnung gehalten« werden. Sie leben in einem gepflanzten Walde,
sie sind gepflanzte Tiere: Parkwild, aber mit der Angst vor dem
Parkbesitzer. Und doch [oder vielleicht darum| sind wir wahr-
scheinlich das wildreichste Land Europas.

Seltsam ist es, daB die meisten groBeren Waldtiere hinten ein
weiles Farbensignal cragen . Hirsche, Rehe, Fiichse, Dachse, Hasen,

'. "

Kaninchen — alle fithren das weille SchluBlicht. Bedenkt man, zu

wie verschiedenen Arten diese Tiere gehéren — Wiederkiuer, Raub-
tiere, Nagetiere —, so wirkt das gfcichu Phinomen als Absicht: wenn
man nur wiibte, wozu: Rehe haben ihren weillen n‘:lpiqtcr:hu der
zumal in der grauen Zeit der Schutzfirbung kilometerweit auf-
leuchtet. Oft meint man in der Dimmerung, dall von thm gerade-
zu ein phosphoreszierendes Licht ausgehe! Besonders absichthatt
wirkt die weiBe »Blume« bei Fuchs und Dachs, da diese Zwei vollig
verschieden bepelzt und gefirbt sind, und doch am Ende der beiden
Ruten dasselbe weiBe Signal tragen. Erkennungszeichen : —aber es
sind ja Witterungstiere. Erotische Zeichen: — aber es ist ja beiden
Geschlechtern gemeinsam. Kurz, man dreht sich stets wieder zu der
Frage zuriick: warum sind die Waldtiere hinten weil} 2

Ein anderes Paradox ist die sogenannte Keimruhe des Rehes. Da-
durch wird seine Tragezeit auf die lange Dauer von etwa August
bis Juni gestreckt. Dementsprechend sind die Setz- und die Brunft-
zeit nah aneinandergeriickt, was zu einem weiteren Paradox fiihrt:
das Reh ist sorgende Mutter und Geliebte zugleich! Vielleicht

dauert darum seine jihrliche Ehe auch nur so kurze Zeit — ctwa sechs

ats)
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'1'11' ~ s heiBt, genau genommen nur zwei Tage, denn je zwel

age l]ul en dem Sichkennenlernen und dem Abschiednehmen
nnhhdlm] Und selbst dabei liuft die Ricke immer wieder fort,
um nach 'jhrm Kitzen zu schen!

Jedes Lebewesen hat iu irgendeiner Funktion seinen hochsten Zu-
stand : im Denken, im Singen, 1n der Arbeit, 1m ﬂu;riﬁﬂ-— und beim
R eh ist es die Flucht. Fast hcgmnmnam Angst, ergreift es die Flucht
auch dann, wenn dieses keineswegs notig 1st und der Hase z. B.

] = . " M . s . g | - _
ruhie in der Sasse liegenbleibt. Flucht ist der hochste Zustand des

R ches. Daran ermesse man die Kraft der Mutterliebe. welche d
. ,_ y 5 1.1 ) Lg
Reh dazu bewegt, ruhig den Jiger auszuhalten, wenn es scmne

neugeborenen Kitze neben sich hat. Man gcht durch die unge-
iihte Wiese, sicht in zwanzig Schritt Entfernung den schlanken

I-lwpt aus den Halmen ragen, der einen unbeweglich anstarrt

md weil: daneben im Grase liegen die Kitze. Sie, deren ganzes

Wesen Flucht ist. will nicht flichen! Ein bezaubernder .-"’mbhu{.

Und nun das Paradox [das allen Tieren gemeinsame]: sind die

Kinder erwachsen, so trennt sich die Mutter gh‘fi.‘hi‘.}iitig_t von 1thnen:

|

jedes geht seiner Wege und kennt das andere nicht mehr! Geliebt

. ’ v S =hg s g ; o .
wird nur das schutzbediirftige Kind. Einen Nachhall davon gibt es

bei uns Menschen. Die betagte Mutter sicht auch im 6ojihrigen
Sohne noch immer ihren »Jungen«. Ich begleitete einmal einen
'_"?L”L'!]fi:.,_”‘ii-ﬂ'TE}{_&'ZT.. ein armes Menschenwrack, zu semner Sﬂjiﬂu‘igm
Mutter. Sie sprach mit ihm und nannte ihn »mein Junge«. Und selt-
sam: dieser alte Mann antwortete ihr plétzlich ganz jungenhaft-
frisch, unternechmend, hoffnungsvoll!

Der Abscheu des Rehwildes vor dem Menschen ist so groB, dab
eine Ricke ihr junges Kitz, welches durch Gestreicheltwerden
menschliche Witterung angenominen hat, unwci;cr}ich verstoDt.
Es mub elend zugrunde gehn. Ein anderer Fall von, freilich indi-
rekter, Kinderverstolu wr‘}mltnuhthjmm kleinen Singvdgeln ab,
die das bertihmte Kuckucksei in ihr Nest gelegt hLmemn. Diese
Unterschiebung fithrt die VerstoBung nach sich.»Schon eine Stunde
nach dem Ausschliipfen beginnt der Kuckuck sich im Nest hin und
her zu drehen, schiebt seinen Riicken unter eins der Stietgeschwister,
h mit seiner hilflosen Biirde bis zum Nestrand und ruht

nicht eher, bis es 1hm :v':mg_tt. das arme Wesen tliber Bord zu wer-

] ] ~
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fen. Dem ersten tblgcn die andern bald nach .« Das alles ist bekannt,
aber jetzt kommt das Paradox: Die Zieheltern wissen das vorher!
Sie kennen den Kuckuck als tc:ndbuns_j::ndm Feind ihrer Brut ganz
genau. Sie greifen ihn wiitend an, sie schen ihn das Fi ins Nest legen,
sie vertreiben ihn - und briiten dieses Ei dann trotzdem aus! Als sei
ein unwiderruflicher Machtspruch der Natur ergangen. Statt selber
das Kuckucksei hinauszuwerfen, lassen sie von ihm ihre Kinder
hinauswerfen.

Paradox ist auch die Beteilung mit TII“tCHi"C]] Der Rcegel nach
miillten die Rehe, hochentw ickelte 'Sux*ertiLrL doch intelligenter
sein als die auf niedrigerer Stufe stehenden &ﬂmn-ngcl. In Wirk-
lichkeit aber ist das Reh ein Dummchen, und die Krihe unver-
eleichlich schlauer. Vielleicht deshalb, weil Krihen Raubticre
[ nicht Raubvégel | sind und Rehe nicht. Ganz allgemein kann man,
die vielen Ausnahmen abgerechnet, sagen: Raubtiere bezahlen ihre
Furchtlosigkeit mit Hunger, Grasfresser das sti 1dige Vorhanden-
sein der Nahrung mit stindiger Furcht. Raubtiere miissen suchen
und fangen; Hunger macht erfinderisch. Woher aber macht Raub-
lust intelligent, wihrend Angst, die doch deren Negativ ist, es nicht
tut 2 Vielleicht weil der Raublust stets ein Ziel, die Beute. vor-
schwebt, wihrend Angst ziellos ist: die Bereitschaft, vor allem und
jedem Angst zu haben. Beute suchen und zu entkommen suchen ist
eben zweierlei Suchen: das zweite spielt sich nur im Gegebenen,
das erste auch im Vorgestellten ab - und verlangt also Denkraum.
Es ist ein Unterschied, ob ich das Gras oder die Maus, die durch das
Gras liuft, zur Nahrung habe: diese muB auch noch gefangen
werden. Jedes OlqmcntmLLL t sich, wira crat,dun],r_hn{rtlhnuch.
So auch die Intelligenz. — Dazu kmnmt, dal die Krihen Augen-
tiere sind und, als Flieger, ungleich mehr Dinge, Orte und Be-

zichungen iiberschauen konnen. In ein paar Fliigelschligen ist die
Krihe tiber das ganze Lebensrevier des Rehes hinaus. Das Reh sicht
sozusagen zweidimensional, die Krihe dreidimensional. Sie mubB
alles 1114::]1 von oben, in der Vertikale, erkennen koénnen. Sie kommt
mehr herum; sie leEI"SICht mehr. Das Reh bemerkt Bt'”‘-:'r”HHTt’H
auf weite Entfernung. Aber es fehlt ihm die Intelligenz des Blickes,

das Unbewegte auszumachen: es starrt den bewegungslosen Jiger
an und weil nicht, was es aus der Erscheinun o machen soll!

)




Beobachtet man im Walde die Libellen und etwa die Schwalben,

- aa]
.o erkennt man, dab unser fC{_}lllnLhLb Fliegen weit niher dem In-

sektenflug als dem Vogelflug steht. Beim Insekt sind Fliigel und
Rumpt ;1L1L'I1 in der Texcur vollig unterschieden; sie bilden keine
Einheit. sondern sind bloB miteinander verbunden; der Rumpt ist

1
1llein Last und an der Flugarbeit unbeteiligt; die monotone Fl urr{rl

weoung wechselt nur an Intensicit, nic hl. an Qualitit. So emn durch-
. . + 1 "
sichtices Schwirren der L bellent .L:Hc] erinnert an das Rotieren eines

i . o l . _ el ) Sraw. Ra
l'm}w‘.lu;'rs. Eine Bewecune wirkt aber um so vollkommener, je

mehr der ganze Korper an ihr beteiligt ist: viribus unitis. Es oibt
Menschen . die nur mit den Beinen, und andere, schénere, die mit
dem ganzen }{ir-'}x-l rehen. Die ‘?}L'hw.ﬂlm:: nan, die flie 5,: mit dem
anzen Korper! Dieser wohlgemute Hechtsprung aus threm Nes

dieses HinschieBen durch die Luft tiber tl } geahnte BU“— und T "a]—
bahnen, dieses Sichanschmiegen an das Unsichtbare in switschern-

] — : - 1mmmer 11faRhar blethes r~hhiaRlich Fammt
n Aurven wird uns immer uniabbal LW.LH.L};.J!‘ E"muh'..'.HlL!] KOI111L
1II1 = B ' 1 - ]: :;-. ':'1.1"|'\-"- T
LIINLCE, d-l.) 1hr die Lutt, 1€ L.I.Li.]l D

elieben, etwas Leeres oder
].::-.‘;i--:_]:—]i.t-“|.-.i~-.t:;':m:-'~ ist! Wenn ein Wasserflugzeug nieder-
 prallen die Schwimmer an die Wellenkimme wie an Holz-
stiicke: durch den f.?-:m_",-1'u']11-J-.1'::1_;*..:€."~.L11;‘T,1Li~: wird das Wasser hart.

Fiir die sausende Schwalbe nun ist die Luft ebenfalls konsistent ge-

rden: sie schwebt nicht durchs Leere, sondern sie rutscht iiber
ie Luft. Daher diese ..slhi.n':a:ﬁf:hcrhuit.u
Man kénnte mir vorwerfen, daB alle diese Beobachtungen anthro-
--!".Zi-‘."i"‘.l‘.;ﬁ[]:L-L'iJ ] - .le‘r-L'hCi‘l ITur aus { = 08 (JC‘Eh]U"ﬂ.lH '-..L]. df‘

Menschen. Mir scheint aber, als sei die ganze W L]t aus einem anthro=-
:-~-'.'.:L-"!'?:E~Li~.;_"i:;_'|z Gesichtswinkel _t_?cr;g]‘.-;tl‘}';.:ih )all die Menschen
einander Ochs, Esel oder Schwein schimpfen, hat fiir mich immer
einen tiefen Sinn g*-;:-:].liwt. Unser Maschinenzeitalter zum Bi:is.pit:}

rl.‘ > i D : ‘_' x e : -l [ = 1
en Insckten vorausgeformt. Tiere sind Hieroglyphen des
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Baum, Beil und Sdge

SchlieBlich ist Holz auch Fleisch, von einer Seele her, und indische
Physiologen 11:_ ben ja festgestellt, dab die Pflanzen ebenfalls einen
“xftt}\u; lauf haben und gewisse Analogien zu unseren Sinnes-
organen und Nerven. Wie mag wol hl dit Seele solch eines Wald-
pntri'fl‘cl*ml solch eines »Sylvan« beschaften sein: Die Seele ist die
Form des Kérpers, und so mag man iiber sie manches aus den Be-
wegungen des Baumes erraten konnen. Denn ein Baum hat drei Be-

wegungen : die seines Wachsens, wenn er sich so zwanzig Mete ]1: ch

aufreckt; die seiner Fortpflanzung — plotzlich 16st sich vom Laub e
gelber, rasend rotierender I'Ich:_.ﬂptf:. und segelt durch die Luft; un
endlich die halb 1 qun Bewegung des Gezwe *1ges 1m Winde und der
Blitter nach der Sonne, w obei doch jeder Baum sein persénliches
Rmm']mn und sein trunkenes Taumeln 1m "af'r.n"-'- » hat. Haben Sieim
Mirz beobachtet, wie ein schneebeladener Tannenzweig ganzstill in
der Sonne hilt, bis die Last soweit abg udm.m] ren 1st, d:ih er
plﬂtf]TLh mit einem Ruck erheben und sie trineniiberstromt abstr
fen kann ¢ Das ist doch eine Bewegung, mochte ich sagen.

Aber alle diese Bewegungen werden der Urbewegung des Auf

sachsens entlichen, denn mmr"nnmuldu.l*’LJLH > janichtherunter-
f'-alh?‘} Und welch cine Energie liegt in dem Wachsen: wie hcu'u el
sich fast bis zum Stiirzen iiber L'Ll“-n vorbeiflieBende Wasser,
kriecht er lings dem Boden auf der sturmdurchfegten Steppe, wi
schieBt er lichtsiichtig nach oben im Dickicht, wie klammern sich
seine Wurzeln in die Felsspalten hinein — immer weil} er mit un-
:Lh]iiasi::{::r Anspannung seinen Willen durchzudriicken! Und d:
seine Bliiten duften, seine Friichte siil werden, sind zwar I'J']"'."HIEH"!!I
Vorginge, aber ja auch latente Bewegungen: Bienen und Vog
sollen Bliitenstaub und Fruchtkerne in alle Weiten tragen; Duft Lz'.:;;f
SiiBe sind der liebliche Preis fiir seine Fortbewegung, hinaus in dic
Ferne...! So denke ich mir, daB die schlummernde Seele de
Baumes ihnlich sein mul3: f;chmm:htw und si-siichtig in Friihling
und Herbst; resigniert im Winter [m:lm daB} scine Blitter fallen, ist
ein Willensakt: er sperrt jedem Stengel mit ciner M embran die Zu-
fuhr!]; immer aber aus Himmel und Erde saugend, lichtbegieri

und dunkeldurstig, um in die Hohe und die Breite, also vertik

Wir fOhren Wissen.



1 horizontal, also kreuzformig, zu achsen. .. und bei alledem
:1;[1 Li,; :.-LL‘_].'_I{' ;;H." L Z11 SCII1. (] 1l1L‘-' In ¢ 1_1.IL Ein ]“:' ]L'””IHJUHE
.+ Willensstirke und Nachgiebigkeit in griis nrauschender Harmonie
rbindet — wie eut ruht es sich aus in seinem Schatten!
aB er eine Seele hat, wurde mi klar. als ich einmal durch ein
rdisches Dschungel mit charfemm Handbeil einen Piirschweg
lagen sollte. Erlen, Birken, Aspen, Wacholder, Tannen, Eichen,
den in dichtem Durc nder — 1!1:& da hia-h ich nun gurnﬁw;im
n Weg frei. Man 1;'*-;:‘.*‘.-u Crst die Aste seufzen horen, wenn sie
beschreiblich ergebungsvoll ihr Haupt nc:i-;r]:un und zu Boden
enn. Es war '.._1-:.':.I"k.'lil!."ll Bew u".fl] ok mit .;1'_5‘-' L:L:;‘ ﬁl_'ﬂl'[.‘m‘llalt: VL'}‘--“'C!
Konf schief legt, und auch derselbe erhabene Ausdruck, wi *1‘ n
Vogelantlitz daber zeigt. Sie starben, die Zweige. Und das
lte man auch subjekti . der grausamen Lust der Arbeit. Der
ann mub es wissen, der ja das Zerteilen des Baumstammes
chlachten« nennt
and Beil. das sind dic beiden uralten W +|5L~n 11 i{;nnp{'h um
O Wa ".I' I| L kll 1S HL_"' '-.n”n'?l ul'hl A1 i..l C Sa gk‘. Es i‘lllf
dem | entwickelt. und den hat man vielleicht dem
bel des Ho zhackers ‘*J._hln dl‘l:,;‘,'{_'_tltk[. E:CLiL‘I‘HtUiHhEHL' gC-
. zu den hiuhgsten pra historischen Funden. Und man gltmhc
cht B diese Beile viel schlechter waren als die unseren. Ein
her Gutsbesitzer, der auf seinem Boden Feuersteinbeile ge-
len ha 7te ihnen neue Stiele an und lieB seine Arbeiter da-
Probe Holz fillen. Zu aller Erstaunen ging die Arbeit fa
o schnell vonstatten, wie mit modernen Fisenbeilen! Die Siage
chon ';:. 1111 h o | Iw das HL'” SC11 Li HH‘I-' ”L‘TE’-[L‘”UH; =
loppelten, horizontal-ve kalen Beanspruchung gemil — eine
¢ schwiericere ist. Nicht der anorganische Stein, sondern die
nische INatur les Knochens ;_r_lh uns den Gedanken der f‘iii;:ﬂ
Der Sage h bemerkte Didalus, der ';1‘:.';];:.-1.‘111 Edison, spielendc
| ler. wie hre Holzchen durch das Hin- und Herziehen de
I. L1 1.i! :._!,_q! Wirbel '.1-_ k 1€ ':'u.:it '!:;L' -'.C!'].-Jll‘:-"‘:-;‘I'E;:l'r. 11‘-.]..]
-h diesem Vorbild, wohl Bronze. die erste Sice. Diese
Geschichte kli 1gt ] icht erfun
N urn '.i:LI_ 5 1 |1J-.1i ‘“ﬁi.- el W ._~-.1,_s 11T, 11'liu LS L],'LH'L'E". Liia: _E'a-':—
'E[-._' ]I 9 (1 I'JJ.:!', -I.'I 1Tt WUIL GO, Aacnn cr., w_l..'h'ﬂ 1'.}':.-;;_'.“%‘;(_*1""
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pumpwerk, besteht aus lauter iibereinander gewachsenen Rshren,

die entweder mit der Faser zerkleinert werden, mit der vertikalen
Wachsrichtung, von oben nach unten, auf cinmal — das ist das Beil -
oder quer gegen die Faser, gegen die Wachsrichtung, in der Hori-
zontale, langsam und allmihlich - das ist die Sige. Und wie so oft

im Leben, hat die langsame, klein zu klein fiigende Methode die

jihe, wuchtige aus dem Felde geschlagen: die Sice schafft die

Hauptarbeit, nicht das Beil. Und wenn man die beiden einen
Winter lang gehandhabt hat, kommen sie einem wie zwei véllio
ausgercifte, entgegengesetzte Charaktere vor.

Die Sige 1st em Femininum. Sie wihlt den Umweg. Sie handel
nicht in jdhem Zorn wie das Beil, sondern nach kiihlster L[?--:f—
!c:rmtfr Und wie jeder Denkende liebt sie das Paradox: gerade wo
das Holzam undurchdringlichsten ist, wird es vielzihnig angepackt,
und nun nicht etwa durch Kraftaufwand, sondern bloB L[”IL]
leichtes Hin und Her zu Fall Etvbr;lcllt. Sie ist auch nicht dick und

schwer wie das Beil, sondern bloB ein biegsames Band, das ge-

-

- '“. iy -l I.'- - & ® " Ll = : |
strafft werden muB. Ein abgefeimtes Ding!»Sie friBit gierig, sie kaut

'I_I’

alles fein, schluckt selber nichts und gibt auch nichts den andern !« -
SO 11rtf:1[t der russische Bauer, der sich in Sigen auskennt. In ihrer
stetigen Bewegung steckt bereits die fﬂmﬂhfl ceit der Maschini-
sierung, denn jedes Hin und Her kann in ein Rotieren, in ein
»Immer« verwandelt werden: die Kreissige. Die ist nun wirklich
eine Furie — mit welchem hysterischem Kreischen verschlingt sie
das Holz und 138t ihren weiBen Geifer umbherspriihen! Die Sige ist
der Triumph des sogenannten »Kleinen Prinzips¢, welches darin
besteht, eine groBe Anstrengung in tausend kleine zu zerlegen:
so wie die Sige tausend Zihne bat, von denen jeder ein Beil ist.
Dieses kleine Prinzip findest du iiberall — beim Rasieren [mehrere
Wiederholungsziige statt eines groBen |; bei der T6pferscheibe [un-
zihlige Rotationen und blo8 ein kleines Andriicken der Tmnmu;c] '
beim Schiffbau [statt des Einbaumes hundert Bretter, die ein viel
besseres Schiff ergeben]; beim tausendseiticen Buch gegeniiber der
endlosen antiken Buchrolle; aber auch in der Politik, der Wissen-
schaft, der Kunst, dem Denken - iiberall ist es das kleine Prinzip.
das dem groBen, kurzen, direkten den Rang abliuft, wie ja auch
jener stete Tropfen den Stein hohlt, derdarum Sprichwort geworden

= |
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Und gleicht sich die Sige dadurch nicht ihrem Gegner, dem
Baume an: Denn auch er wichst ja nach diesem kleinen Prinzip,
das ihn riesenhoch in den Himmel bringt!

Wie anders ist der Charakter des Beiles. »Topérr« — der Beil heilit

es auf russisch, denn es ist eine Maskulinum wenn je eines, und blieb

. ; . = . - 1 -
ein Jahrtausend lang das einzige \.-t-‘l'-r’n;?r:ufr jener ‘Cv‘ﬂ.!dnnm's‘ll, die

. . il f . | 1
mit ihm sogar Wagen fiir Troika’s verfertigten! Das Beil geht
b o "R ~ B - _
direky auf den Geener los, auf die schw .u‘h te ...;:.'lh , mit einem ge-

Itigen Anhieb — das Beil versucht es tatsichlich mit der Gewalt,
es will die Sache mit einemmal abmachen! Kurz, es ist dumm. »Er
sinkt im Wasser unter wie ein Beil¢, lautet eine Redewend dung.
BIeY .1 n'ii d 1T '."11'.1._':; = ...L-'l' []LT lxk]‘“- € m 3 L]! ] JH”' l"JIDJ d n UH“

Lo o byl i isian ppyamlatoate e T3ad hl_ 1 o7 ° f '*'1 w1t <10
CSCIUACIILELL . SO 1eLC 11 .-"I.j';_‘_l",_ Lol (LT L AC Lol il o & r ".rl.! -'."Ll._.[: .“].':_..1.,

verbeuet sich. und kommt er nach Hause, so legt er sich aufs

Ohr.« Das mag stimmen; gerade der Ungeschlachte wird am
ervilsten, wenn er einmal untergekriegt w urde — ﬁuh:: die baum-
f en Le 1L'I'.h.'1L'THL:1 L]Li.“i' Jr‘ ranticill. Das Dbei } W .1]""-.L urc 1‘.| SC1 ”r“
Schwere, und seine Handhabung frhﬂ'd:i't weit mehr [{ mst als die
Sige, eben weil alles auf einen Gewaltmoment ]«'ﬂnwnr:'irrt 1st.
Sigen ist u"'-'; zien m_:‘. stupides Hin und Her, jedoch Beilarbeit will
oelernt sein! Wie beim Gehen, beim Rudern, beim Steinschleudern,

st die "a'-'f!]'-.mumn_-:n]:-:i: dann erreicht, wenn jede Faser des Korpers
dabei beteiligt ist. Es gibt Menschen, die so wunderbar gehen, dall
man es gar nicht merkt — die Bewegung hat sich sozusagen vollig in
den ganzen Korper aufgeldst. So mub auch der Beilhieb den ganzen
Korper in Anspi uch nehmen, dann sieht der furchtbare Hieb wie
spiclend gefiihrt aus. Es gibt ein Bild von Hodler »Der Holztiller« -
| ist der ganze Korper des Mannes eine elastische Verlingerung des
Beilstieles, ja er ist selber Beil geworden bis in die Zehenspitzen!
Aber man muB auch zu treffen wissen: die Stelle, wo das Hula am
schwiichsten ist. Ein Holzhacker ist ein Anatom. Die Sige sigt quer,
und man kann nachher die Jahresringe abzihlen; das Beil aber,
welches den Klotz nach seinen Fasern :1u.f'5p;11ta::t, liBt einen den
inneren Bau des Holzes erkennen. Du sichst ins Verborgene, wie
die Fasern um die Astsprossen ]1{‘1‘111115_.:_c:'a.a';u‘ht;cn sind, wie sich die
Astansitze bekimpft, verknotet, verdringt haben; du siehst ver-

harschte Holznarben und spiirst vor allem den Duft des Holzes.
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Jedes hat sein eigenes Partiim, ¢

las sich in Hl:wkl;u'c:n oder

W 0 T
nguLIJ{.H

oder dunklen Harztrinen ausscheidet. Was ist Duft: Eine Mit-
teilung, eine Vorform der Sprache 2 Aber gibt es nichtauchduftende
Gedichte - die, der Sil]:ltﬁﬂ]ﬂpﬂll-ﬁhll‘” L‘ll[]]‘ﬁ}_wll doch einen geisti-
gen Duftnerv beriihren: Es gibt beim Baume Holzduft, Bliiten-
duft und Fruchtduft, und die drei sind ganz verschieden und den-
noch verschwistert. Wie duftet noch d’h grausilbern gedorrte Holz
eImnes ;ﬂtt:i't J;iclL‘atcgcﬁ.

Und ist das Holz endlich kleingeschlagen und autgestapelt [auch

IS

" 1
ion. denn sonst schimmelt

-+
#

das eine Kunst, eine Kunst der Ventila
¢s], dann bist du ganz warm, und denkst an die gute Wirme, die
das Holz dir einmal spenden wird. Wo ist nun dLL Seele des Wald-
riesen, der Jahrzehnte hindurch nur das eine gewollt hat, geblieben :
Hat er sich zu seinen Vitern versammelt: »He 1s gone where the
good niggers go!...«heilt es in dem alten Plantation-Song. Er, der

Baum, ist mit dem Schicksal des Menschen verkniipft: Von allen
diesen Friichten sollst du essen... Es gibt einen Baum der Erkennt-
nis, €S ﬂibt einen Baum des L{.‘bcnu, und es gibt einen Baum, aus

dun mit Beil und Sige ein Kreuz gefiigt w mdL In der Werkstatt des

l
1 RS ; i
in;acph verstand man damit umzugehen. Immer war es ein Baui.
Solches lidt ein, unter einem Baum iiber einen Baum nachzu-
. w11 Yoou Dy o . . = § Frisagll, o B ,

denken. Und sein Schattengewolbe 1iBt sich golden von der Sonnc

durchscheinen und schweigt

Banalititen iiber das Wetter

Wie die meisten Saisonneuheiten kommt das Wetter aus Amerika,
wobei es, gegen alle Gesetze der Physik, der Achsendrehung unserer
Erde noch vorausliuft. Natiirlich gmr es dafiir wissenschaftliche
Erklirungen, aber sie kommen leider erst nachher, also wo man
schon weil}, was man beweisen will. Kime das Wetter im Gegen-
teil aus der Mongolei, so wiirde man das ¢ benfalls schr angenchm

crkliren. Vor seiner Ankuntt f*P:L]tL"t sich das Wetter meist 1n ein

Azorenhoch« und ein »Minimum d’Irlande«, welch letzteres auf

] - .= -y ¥ s ._1 e e
cimem Tral*fllwtf'** ul:cr ]:un_rpa. VoIl mﬂlmt'hu;wn Verwin-
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schungen begleitet wird, beginnend mit einem von haariger Faust

..
e

o il | ke

s R F 2]

T T R P TN

Ty .




unterstitzten »Darn 1t all. 1 say e und endend mit einem Sub:l[pin{:n
»A so a Sauwetter!l« Kaum ist das Wetter antrtrkmnmr.:n ver-
wandelt es sich sogleich 1n ein Gesprichsthema und dient dazu, die

Menschen zwanglos miteinander bekannt zu machen, meist gerade

' ulClil, ddb 51C VeIcint gegen L.d.‘.H.eL'JC’ F}I'LH.L‘F!..'CI'CH . Da man
Y ] .1-"':. s = = -1; 'I ¥ 5 "--! - r ; :I'-
gegen das Wetter nichts machen kann, genieft es gottliche Ehren;

[T 1N -_“E.".;:"'L"-.i :'li!L:* f'[L"' { L"“L]m..]: V ”':'UL] € man. es ll’]I[ E—I"'”Ul-'
n R e 1) a . r oy | By --.
T4 CLCII UNd Kegcnkanonen zu bes -" [ CI1. IJ'L W Ltl’L”‘jL‘ltL ol Hilld

zahlreich: es gibt da einen. upiter pluvius, einen vierspinnig fahren-

den Sonnengott [der aber von -J.a:'u letzten Diisenjigern bereits
tiberholt ist] und endlich einen bebrillten Vollbart nebst Schliissel-
bund und Gielkanne, welcher seltsamerweise Petrus genannt wird.
och aufgeklirteren Gegenden aber sucht man einen <'-I Imnis-
n Zusammenhang zwischen der meteo ologischen Pr ognose
dem Wetter zu konstruieren, so daB bisweilen einfach die
Zeitung {lir das Wetter verantwort .=f1 ocemacht wird., Mir {illt
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nt eines bezaubernden Satzes ein, den ich vor
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: waren und massenhatf
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( en an die Neue Freie Presse richteten.« Das Wetter hat je=-

doch nicht nur supranaturale B HAUNECNn, sondaern "'-HL'].'.'C S1CI ;*UL'II
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etter. wihrend man in B ‘['-I] ceracdezu von einem Hohenzollern-

ctter sprach. Dagegen Sc icinen demokratische [nstitutionen der-

alls habe ich noch
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DIO: nen und Wetterprognosen gibt es noch andere Mittel, sich

gegen das Wetter zu verteidigen, zum H-:j-«im:.- den E{L'”L‘rm'hirm und
] | | A1l I I 1 I 1 I | | £

oS finden sich Linder, die den Kar Npt gegen
. "ol o |

=Ty 1 r L r % | ¥ .1 " =

M) s ¥YWIL t..[.ll-.."n- | J..I"L]!__tl![._:l.' CLdS f"-I'...-}.'I

1 -
'!1.!1. - % 3 z a -

Europe« nennt, und dem

e
.
-
—
-
-
-
=
i
-
-
||-
e
t
i
P
o
-
)
P
Ir
i
|
e
"y
-
—
#
-l"-'J
=l
i
_—
=
e
B
—
=
[

:-. 2 ¥ 5 : 5 if ! P 5 % % Y I e i : - - I | =
AllZona jedcr Lentieman emen Knevolver — jeder Bauer stets einen
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Regenschirm trigt, der auch bei Kirchweihfesten teils als S pieb,

teils als Schild in lebhafte Funktion tritt. So im Salz zbureischen, dem
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AI1dc des dchnuriregens, wo man diesen aber ::]1r.urc:11t1:’3 nicht mit
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Namen nennt, sondern einfach »es« sagt: »sDasmal hat’s den Herrn

von Radecki richtig derwischt!...« Die Statistik jedoch beweist
klipp und klar, dal die jihrliche Regenmenge in Salzburg auch
nicht gréBer ist als etwa in Wien. Schon moglich, aber der Salz-
burger Regen ziclt, das ist es.

Von tausend meteorologischen Stationen beobachtet, unaufhérlich
statistisch ausgewertet, hat sich das Wetter dennoch eine schéne
Unbecfangenheit bewahrt. Es ist eigensinnig und manchmal {iber-
kommt cinen das Ge'iihl, daB es bei den miserablen Zeiten nicht
mehr mitmacht und sich zu einem Sitzstreik entschlossen hat. Be-
kanntlich vermindert das Wetter die Gedichtniskrifte der be-
jahrteren Einwohnerschaft bis zu dem typischen Phinomen, dal}
sich die iltesten Leute nicht erinnern koénnen, so was erlebt zu
haben. Und wer kann sich schon an so etwas wie den vergangenen
Wiater erinnern, wo das Wetter p]ﬁtziich fiir sicben Monate still-
stand wie der Esel vorm Glatteis? Tag flir Tag dasselbe trocken-
grauec Nichts, so dall wir Minner unserc Hosenkrempel [eine
Schneiderhuldigung an das englische Feuchtklima] ganz umsonst
trugen. Die Schweiz befindet sich ja vor dem Wetter in einem ge-
wissen Dilemma: zum DBahnverkchr, der die Fremden ins Land
bringt, zum Anstrahlen der architektonischen Sehenswiirdigkeiten,
zum Anknipsen der »Ubernachtungen« braucht man zweifellos
Elektrizitit, also Regen [denn hier regnet es Kilowatt]|. Damit
aber die Fremden dableiben, braucht man naturgemily Sonne.
Entweder regnet es, so dab die Hotellerie mit gerungener Serviette
zum Himmel flcht, weil die Giste nicht mehr Pingpong spiclen
wollen und sich beim Portier nach dem Zug erkundigen. Oder es
regnet nicht, aber dann ist es aus mit dem Heibwasser, der Tram-
verkehr beginnt zu lahmen und die Bahnverwaltung mul} Ziige
ausfallen lassen. Der einzige, der hier ausyleichend vermitteln
kann, ist die Wettervorhersage, welche, eine hochinteressante
Kreuzung von Barometer und Laubfrosch, die Hofftnung auf bal-
digen Umschwung nic ganz schwinden lillt. Es giibe ja emen
praktischen Ausweg: indem es in der Nacht regnet und am Tage

die Sonne scheint. Doch zu dieser typischen Kompromililosung
. , : S | e
haben sich Roi Soleil und Roi Parapluie bisher kaum je entschlielen

konnen. Allﬂrdingﬂ gibt es noch einen andercn Ausweg. Die

98




Wl SLUB
Wir fhren
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Schweiz hat nimlich zwei Schutzhelfer, denen in jedem Hotel
1 say

Altire errichtet werden miiliten: ]. J. Rousseau und Frithjof Nansen.
1 . 1 | ] 1

Rousseau entdeckte bekanntlich die Natur, also den Fremden-

1 T ] 1 b . ] .'rl =l o

verkehr; Nansen aber entdeckte das Skilaufen, also den Winter-

sport. Nun ist die Schweiz in der gliicklichen Lage, dal} hier die

T 1 1 1 N 1 1 1 - :
_{.!_'lif.' Zclten nicit i“.l]lHL] nacheimnander, sondermn auch lIE_"L‘J'.'L‘}]I;].HdCI'

: t : ; TR ,
L1 I..L"}IL‘j: KOIMmen — unicn 1sc hl.‘lT['lT"}?{_‘I', QDCI 1'1’[]11}1112'., und TanZ

oben Wintei [..'1.:_ J’"-_-H oibt es auch C r;:f:c::‘td:; wo diese drel im

]

%l ' 1 . 1 " Bl .
Hohenrausch durcheinander taumeln I Damit war das Wertter-
problem geldst: was unten Regen ist, ist oben Schnee, und mit dem
Sesseli-Lift 1n bequemer Himmelfahrt zu erreichen!

lun aber mischt sich in das Klima noch ein Dritter ein, ein

chwarzer, denn er kommt aus Afrika: das ist der Fohn. Der Féhn

- . o3 )
ner Saharasand sein; andere meinen wieder, er bestehe bloB

clektrischen Spannungen, Demgemil hat unsere Gemiits-

5 1-- .:I. B 2 o 1 o 1. N Ta - F - = &
WCQCT wiu]m[.:s:utf U{_{L. R IISCINIATCA, “~'~'L'|L]t CISLerc

P (IR i i b e D B s ? e e R e
LUy CLCL IVICLIIYTC IO :.L.l-'.l\]'-..“':._'.jl._:l (I’L'“.Lt]l]]“&, Li{_’] '[_']"“11'-. L:]l.lLlihLlft'“

P . ] P . ' !
Konsultationen und der dicken I_uir. am Ehehimmel nachweisen
lilit. Ber Fohn hat man das Ge'iihl, daB jemand deine Korperteile

- . T . 1 | 17 &k R sl et . % R I‘ ; 1. - i r 'l|:I i r
Ol ]‘--l“-‘-t. i f.-h..up .lL-.*L..l.-.l-.LL'LI.l "CINOININEN u1nna !L.HnLJ‘I WI1COer Zu-

sammengeschraubt hat, wobei noch ein bibchen vom 6den Sahara-

Sdlld J“'"~--'-;‘_-TL='~“=u|1::-1.n 1st. Es knirsciat. Dein Kept 1st zum Platzen

TH

| :;_&"H'xn:u:.-;_'w L::-.]L E_:.l._'[' rxlilini,l:tm:'i}'nlt‘[ Li;]'l'.L‘[' Auss J'L] 1LC11 hcgiill‘lt
sich zu einer Revolvermiindung zu veren oen. Fohn 1st schlimmer
als eine Ohrfeige, denn bes J.:u--f:r welld man doch, warum und von
wem, und die ubrige Welt gel ht in Ordnu ng. Fohin aber st Wir-
kung ohne Ursache. Und da du niemand Schuld f;f:l}*:n kannst,
sO g1bst du det egroben Welt die Schuld - Féhn ﬁt]l;iiggi sich H_h;'n:ja;h
auf die Weltanschauung! Das beste Mittel dageeen ist, sich totzu-
stellen wie ein Insekt, nur dall das im Bureau ungern f.__EL"-C]‘]L‘H wird.
Auch nimmt man gegen Fohn Tabletten ein, deren Werbetext
1N L:.i.'IZ.'l.‘ .“%L'!.L‘.L'imliﬁ wie ein Phingstfeuilleton hineinjubelt.

Die Volker Europas sind sich zumindest darin cinig, dalb sich das
‘x“\';:u r seit 1914 verindert hat. Denn das Luftreich besiczt, wie die
.E || 11 ;'| SC1C [*;H'..':i:'..‘.'!l:, Hl‘.:'s'ﬁiz:a.‘ ll.lﬂ ."-:h‘u:zci lt'.ld. L%jL"C h:HLi
durch die milliardenfachen Explosionen der Weltkriege derart

len, dall dabel das Klima in die Briiche

LCITISSCI1 UNIA ZCTICLZE WOI(
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%"Eﬂ,ﬂllgcn ist. Auch mischte sich das Wetter ll'iufm in die vor-

sehenen Opm@mmn ein und wurde deshalb von den Militirs
in den Rang eines aktiven Generals belordert: »General Wintera.

Dieser General mit t‘*li*'zfrmf:r Uniform hat bekanntlich im Welt-

"

'U‘J‘

krieg 1812 die franoBsische und im Weltkrieg 1941/42 den Kern der
dcutsfhtl Armee vernichtet. Denn in einer Zeit, wo man den
Himmel ledigl L!1 als Wetter erlebt, mwmnt er sich mit dieser
Form, um dennoch die Mci*r:ff:llt:‘!]ﬂt“i{'l::n.‘l-'.{: zu entscheiden.

Eine der malerischsten Erscheinungen des Wetters sind die
Wolken; sie ersetzen in | f.h.::];-]ii11;5f~:'n. die Berge und im Gebirge die
Aussicht. Ich bin einmal mit dem Flugzeug mitten in so eine Wolke,
.11(: *.l-.;_*;rl*;:_*j' wie c ”IL FOS n*UT iene Mos _- 1CC ;'.-U*;*i;l]"l, }'IEITL‘iL'}';;k.'*t".!;!'i_‘?] -
welch eine | '.::i‘_,'iuz.thtmg: es war nichts als wiliriger Nebel. Seitdem

I ] BRI Y e R IR s (IS [ S T Gt o B I L . AP A L B
H_:"thL. 1011 CLiC k}{‘-Lljitltf]L tur die tietste Seite der _!JJI.'*__"L, .f..L!] CC11)

schonsten (esic IJ aie Haut ab. ‘uncd es l[_ll._ j[}i das absche llllt s
% N ‘. t il s - T .: i = s 1 |
11-1;_1--.'~.L.=:n-.|-¢z der anatomischen Atlasse. Und trotzdem haben die

*E}Et.-f Donner und I ?.nwv[ . Die rationalistische

e O U T S
VLJ!'HL:.V%-L'., welche den Donner dadurch L;.i-!.llLL dab dort oben

— 1 = e . | :r1" 2 | B | '\-'\..-l"-' e T nl b ¥ . .-'] ) = 1
Kegel geschoben w n.;‘-.Ln, hat bereits Nestroy mit dem wunder-

i Sk v e _ _ .
vollen Einwand erledigt, dies kdnne nicht r.{'.i':m'.cn, weill man

" T —
SO1SL :El llIiLl' Z11 '[. LD ('L ‘I 1IICl VOII ‘*‘hﬂl]aL l‘ufli'lt 1“\“(:;1 11 Lif.'li'i._‘. .

den 115‘&11!1:‘?5{1‘11 llleL“i"'J'l.W],i“l-"i‘éL‘l‘.L";'l i‘:t"_{"[‘LLT::']1_HI'T:L‘11 zihlen der Silber-
N & ™ % L- l
streifen am Horizont und der Blitz aus heiterem Himmel, die aber

ener in Gottes freier Luft als im Leitartikel zu finden sind. Den-
noch soll es so einen Blitz einmal wirklich gegeben haben. Zur Zeit
Georgs III. hatte nimlich ein Marktweib in der englischen Stadt
Devizes bei einem Kiufer einen Sovereign gewechselt |[ohne
Zeugen| und verlangte ihm nun [vor Zeugen| dieses Wechselgeld
nochmals ab. Der Mann erklirte feierlich, dall er bereits gezahlt

habe, woraul sie erwiderte: »Dall mich Gott erschlage, wenn ich

] = . 1 __'-I_I S
ClCin {_}Clil l"' KOITNINCT ih,DL ].\fl.h [11 WAICIl d l'L“"L. "Jsb OILC ”'L ,11-[“' 11CIL,

so sprang ein enormer, gegabelter, zackiger, blauer Blitz von drei
Meilen Linge aus einem entfernten Wlkchen und zerkriimelte das
M.lrktv. eib zu ;“i!;.cht:. Woraufhin die Einwohner von Devizes so

oliubisch waren, dald sie meinten, dieses sei ein Gottesurteil.
Ler sie setzten dem Vorfall einen Stein mit passender Inschrift zum

Gedichtnis, und er steht noch heute da und sogar im Baedeker.
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Das sollte uns bewegen, den gewissen Sommer| frischler-Stand-
punkt gegeniiber dem Wetter aufzugeben. Wo es ganze Ernten,
deinen Nach-

-

ja ganze \u egetationen zu erschaffen gilt, kann au

'1"'

I!]”[i”wﬂl;’ F"ll]‘-_[_ il-{_'li'L lil':'-.?"fl.“lf' l‘xi.li.,'b.hll:h[ oCNoOMINCIl “".-"'.’Cl'df.:ﬂ.

Wir haben ja den Regenbogen, der uns dariiber beruhigt, daB es

L=

dieses Mal trotz allem ]w;i*'uh hzglt.htt f_j::hrn wird. Er ist das Zeicher

q i » 1 L] ' ! < T -
cines Bundes und riindet seinen farbigen Glanz in makelloser
Wolbune, wihrend 1m hgn*ktmm 1.:1!.‘{1m.~; die verschiedener
Nationalfarben 11.,*['1:;1.']_;'.; noch durcheinana ler kreischen. Die Sonne
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serechte und Ung -:sxsw'iuu, und bringt €s dennoch an den
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micrte, in dic Vergangenheit, weil sein Sterbensantlitz in seltsamer

Pseudomorphie die Ziige der Todesursache - nimlich des christ-
lichen Ereignisses — spiegelte. Denn der erste M nsch, den die
Romer zur _.*’_I-'rwh:L‘fh‘.ungf auf dem Be 1wuu ngswall | Kreuzigten,
hiely Jeschua, das heiBt Jesus; die Anfiithrer der - Emp0rerparteien
hicllen wie die beiden Hauptapostel, nimlich Simon und Johannes;
und in der Hungersnot wihrend der Belagerung trat das Entsetz-
liche ein, daB3 Cin Murter ihren Sohn zur Nahrung nahm - ihr
Name war Mirjam, das heillt Maria, und was sie tat, in Verzerrung,
dassclbe, was die Mutter Gottes bei der Feier jedes Abendmahles

chre. Der

getan hatte. Das sind so die Andeutuneen

Untergang Porapejis aber verewigte eine Gegenwart: »...noch
1

klebt das Gestern an den Winden, das eine Nacht von l‘ummh ZWel-

tausend Jahren brauchte, um zurn Heute zu werdenc. Pompeji wird

nie wieder aufgebaut werden. Man konserviert seine Ruinen.

Merk wur'd:gfrwu?':n' gibt es zwei Funde, die eine Verbindung
zwischen beiden Katastrophen herstellen. Man fand eine Wand-
wschrift, offensichtlich schon wihrend des Ausbruches hastig ein-

i Fa - ' . %
geritze: »...wie Sodom und Gomorrha...« Das konnte nur cin Jude
geschi ieben haben, und sein erster Gedanke war der an cin ettliches
JPEAs AR (R ey g L . on FlPo. i T [ AP
Stratgericht. Das rémische Urteil lautete anders: »Selbst die (m.n?r
Bitton cichi derdeichisnmicke entawl e e
dtten sich dergleichen nicht erlauben diirfens, schreibt Martial -
hier haben die Gotter also gewissermalen teil an dem Frc_'m'e:]‘ Eine
| ;-? & 5 '1|-l."'|:" r @ % -"1--I- I'I-'l'\- 'I"';"h.' - | .-"‘-"ll""' il ®
Aln.-..mm:s.?. die nicht so selten ist, denn wie oft horte man nach dem
ersten We ll._‘...'" o: »Wie hat Gott das zulassen diirfen 2« Der andere

Fund besteht in einem Betpult und einem Wandkreuz. entdeckt im
_..\‘ i : 8 ra ¥ : 1 ™ '| -'I i w I- 3 '! ] +$
Obergeschol} eines herkulaneischen Hauses. Fs -__;.lL«. also dort bereits

] - : L 1
Christen! Gewisse Anzeichen lassen sogar auf eine vor crgegangene

l‘—l

Y D 7 LR ; r " 1
Vertol aung s schlieben: U.;‘Lr:. Krecuz war vVerborgcen.
1 1 1 1 1 ',] 7 . _[ . .
AUS :IL‘: kulaneum haben sich alle retten l;:‘-imf:n denn em wasse-
riger Basalt-Mortel-Strom wilzte sich von den Vesuvhingen in

; § = . - 1 = ) ;
thh!tll;ii auf die Stadt — das war nicht mizuverstehen. P ompej!

'] £ - .'I
lerweill noch zu und dachte: »Es wird schon nicht so

aber schaute «
schlimm werden.« Dann aber kam ein Nichts von einer Schicksals-
wendung, welche den Tod bedeutete: der Wind wandte sich ein
wenig nach Westen. Alsbald gab es keinen Himmel mehr; man war

wie in einem geschlossenen, finsteren, vollgeblaakten Zimmer.

102




W SLUB
Wir fihren

»Alles nur halb so schlimme, dachten die von Pompeji und ver-
bargen sich in thre Hiuser, denn nun setzte cin Regen von feder-
leichten Bimstein-Billchen ein. Aber am schlimmsten ist nicht die
plotzliche Gefahr, sonderndie von Nuance zu Nuance anw achsende:
gerade diese hiillt in die Sicherheit des Noch-Ertragen-Koénnens
ein — bis es zu apflt ict. Denn nun. als die Flucht schon durch meter-
hohe Aschenschichten verlegt war, setzte erst der wahre Luft-
angriff des Vesuv ein: jetzt nimlich kam das Gas. Die Menschen

t so sehr durch Gebiudeeinsturz, nicht durch

von Pompej

vulkanische Bomben umgekommen, nein - sie sind erstickt. Die
ausgegrabenen Schreckensbilder fixieren die Wirkung emner Him=
melsoffensive, welche gegen die Lungen ging. Unter den tausend
Wandmalereien hat man nur eine “1[1?1;{: Darstellung des Vesuv
oefunden und neben ihm ringelt sich eine groBe Schlange: damals
das Symbol des Gliicks [und | nicht der Siinde!|. Der Vesuv als
ksspender! — nun ja, er hat Pompeji in die Unsterblichkeit ver-
schiittet. Aber ein Vesuv 1n Tiitig?:cst 1st ]iil‘lg%t nicht so g{*f'iihrlich
e ein friedlicher. dem keiner den Vulkan ansicht. Die Zeit, da
er stumm in seinem Inneren Unheil braut, ist gerade so lang dal

liec Menschen seine Gefihrlichkeit ve rgessen haben

Auch die Zeit 1st ein titiger Vulkan, der immer wieder die eine
( :1':&'!;'&. art mit der nichsten zuschiittet. Und nur eines bleibt: das
Wort; darum sind die Dichter die michtigsten Menschen. Nurdank
dem Homer hat Schliemann Troja ausgraben konnen. Das Wort
bleibt als Secle; aber auch als Korper , als Sch ift. Von allen Kiinsten
ist Wortkunst am vollkommensten reproduzierbar: das Gedicht

»Uber allen Gipfeln ist Ruh« - [auch {iber dem Vesuv] - vermag ich

111 ANACrtilall Jdinuten abseiut zu reproduzicren, was mir 1mit KCineir
| ' - . gl , ) B Moo Mo IR P, ~ SO, [ RS |
DIid. Kemer ytatue 1 L"-.Jl.'__f..[J L{:l,lj'[l._"_ 1;![?_-.[: 1SE 1'-E_]E‘;.;.:L’_!4I:_:1-._r dal3

1 ¥ T 1 -!. I - -\_.-”I.I g t ol b B L * "-.‘1-1 w1
] 1, aDer tauscénac | dDIereé Nnapcll aic .l_-.ill.‘-f._:u: ]_1lhllih]!f.'_‘.‘rtjm]"tLL.

o i i I b | EEL . i | |_,_“_. - | 1._. | -

Was blieb von FOIMPEIl 2 INICIILS y CLIC Aschenwuste und L-htlu LL‘LI'—
{dm . " " - I ] 1

lithende Feider. Und dann noch etwas: ein Wort »Cittae — so

3 " i 1 i 1 ' - 4 as . =
nannten die Bauern anderchalb Jahrtausende !.xms[ das Gelinde, ohne

zu wissen, dal in diesem Wort das Ganze ver hw'a'_"1' lag, wic unter

=

threm Weizen eine Stadt. Das Wort war Name gew crden, aber
im Namen lage die Sache. denn Citta, das ist (...'n', d;h 1st Stadt.

1 1 — e s : ~
Und das erste Lebenszeichen, das die Toten dort unten hinaufgaben
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war wiederum ein Wort. Die Zufallsbohrung eines Brunnens iiber
Herkulaneum forderte eine Marmortafel mit Viertelmeter langen
Metall-Lettern zutage, und dadurch wurde man aufmerksam. Ein

Wort, Citta, war geblieben, und ein Wort brachte man als erstes
ans Licht — ist das nicht seltsam »

Was dort weiterhin an Worten ausgegraben wurde, sind vor allem
Inschriften. Denn die Inschrift — die Kunst, den Stein reden zu
machen - war eine Leidenschaft des antiken Menschen. »Non
oportet hunc casum sine mscriptione transire«, heiBt es in einem
Roman jener Zeit; »quod scripsi, scripsi¢, beharrt Pilatus, da man ihm
seine Inschrift auf das Kreuz korrigieren will. »Diesen Altar hat der
Seeriuber Glaukos der Gottlosigkeit errichtets, lautete eine In-
schrift aus Sizilien. »Hier umarmte X den Y zu Ehren des Apolloe,
eine andere von einer griechischen Insel. Und nun einige Wand-
kritzeleien aus Pompeji: »Wand, ich bewundere dich, daB du nicht
lingst schon zerbarstest. [ So viel 3des Geschwitz bist du zu tragen
verdammt.« Ein eifersiichtiger Ehemann schreibt an die Wand einer
Schenke: »Ich halte sie, ich halte sie, es kann kein Zweifel sein:
Romula ist hier mit diesem Lumpen!« Ein offenbar Verschmihter
schreibt: »Der eine liebt, der andere wird geliebt, ich aber pfeife
darauf« — darunter steht von anderer Hand: » Wer darauf pfeift, der
liebt.» — «Lucius Istacidius, der mich nicht zum Essen emnlidt, ist ein

Barbar.« — »Victoria, ach, sei gegriiBt, und wo du auch seist, niese

. 1 Ll | ] r ® :--\..‘_‘ =Vl
gliicklich!« In der Gladiatorenkaserne steht an der Wand: »Seneca
& ] e . n ; 1 i = ; L | = 1 - o ] ¥ : ¥ Ty
ist der einzige unter den rémischen Schriftstellern . der dic blutigen
Kampfspiele verurteilt.« Sogar der Mann, der die Wandinschriften

" T 1 # 7 & W * s - . 1 .n_‘ =13 { ..-.._,-...:-.
ubertiincht, teilt immerhin mit: »Sosius hat ceschrieben, Onesimus
. ' " )
den Stein wieder ceweilit.«
Man sieht, diese Menschen schiitteten der Wand ihr Herz aus: sie
I‘\II 1 s 1 g . L 37T ! &Y e ‘\;I'l 9 _|r| & 1._."-]15.-. _-,'il & -.- \..-; - & 1-!!:'
mubten es jemand sagen. Sie muliten sprechen, wie jeder, dem
% . i 5 1 . -~ T ‘ = 1 .
bpmchc Kunst und Leidenschaft eeworden ist. Ofentliches Leben
[ |

und Privatleben | Gegensitze, die einander teigern | waren hier zu

1 1

: I

emer Intensitit entwickelt, die uns noch durch die ausgegrabenen
Ruinen ergreift. Forum, Tempel, Thermen, Theater, Arena -
alles ebenso viel Gelegenheiten, sich als Ganzes zu fiihlen, sich aus-
zusprechen oder sich ansprechen zu lassen. Selbst die Bettler noch

" 4 s T 1 > 3 ] i i l..],l.‘--: .-
»stimmen geschlossen fiir Marcus Balbus Nonnius«! Und nun, dicht
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bei diesem Leben nach aulen, das Leben ganz nach innen: das
pompejanische Haus. Es blickt h!L]"lt hinaus auf die Strabe, es schaut
in sich hinein. Alle halboffenen Riume auf die innere Mitte, auf
Atrium und Peristyl auslaufend, von wo sie Luft und Licht emp-
fangen, — hier umgibt nicht der Garten das Haus, sondern das Haus
den Garten. Ein Heim, fernab der nahen Gasse, mit cigenem Stiick
Himmel, mit Hausgottern und plastischer Ahnengalerie, wo die

Wohngenossen sich im Atrium als Einheit erlebten: als Familie -
in der Tat, dieses Wort stammt ja schon aus ihrer Sprache! Und
hat nicht, wie wir wissen, :i:flu Familie ihre eigene Sprache: Kein
Wunder, dal diese Menschen sprechen kr-—:mrcn und also schreiben

mubter

Untergang Jeru-alems ist uns von einem entsetzten Augen-
zeugen, dem Josephus Flavius, bis ins kleinste geschildert worden.
Und das iimhw.uu:n in Rom steht noch heute als steinerner Zeuge,

i

! ! i 1 3 [ —— =
denn Gefangene aus i-;:ru-;:-.ltm haben es gebaut. szl Untergange

' ; 1 1 I
Pompeiji’s redet eine stumme Stadt, doch das Leben ihrer Menschen

4 =
I
L

ist uns von Petronius tiberliefert worden — bis zum ',U'-gnLIl{_L_Ll Puls,
- 5 1 e o |y 2 it i SR ¥
bis zur Nuance des Tonfalls vibriert es im »Gastmahl« ]LI]LH T
i - i ' 1 2 . i - = | | g *17] I 1t
malchio. der die kostbarste Humorgestalt der antiken Literatur ist.

1

| = ] I i g3, | LT PR R T -3 R SR SRR { ey
Hier hat das Latein € i;:m‘tug;;u_ ins Blut bekommen und tanzt in

gymnastischer Ausgelassenheit auf einem Vulkan — nie i edoch o
7 I';I‘-'-" i :I'I-

8 L | ]11-.3\_}1 ilil

1.

Y, .I 1 .;1' i I .i'\. :': 1 i T '.l':f‘-".}'i- 7 y ; I g : Wl = TY
Welch ein Menschheitsbild ersteht uns aus diesen Dokumenten der
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Literatur und der Verwiistune 2 Lassen wir alles Storende beiseite
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. . 1) . . ' . 1
Gewild, diese Gotter waren Menschen und diese Menschen waren

Sklaven —auch ihrer bis ins Absurde verzerrten Leidenschaften — und
dennoch hatten sie in dem menschlichen Bezirk von Staat und Fa-
milie, Denken und Dichtung, das dauernde, das erobe Fundament
errichtet, welches fiir ein GroBeres bestimmt war: der Stalagmit
war emporgewachsen bis zur Beriihrung mit dem Stalaktiten von
oben. Und selbst die liberquellende Banalitit Trimalchios bedeutet
im Nichtergreifenkdnnen der héheren Lebensform ja doch zugleich
die Sehnsucht nach ihr! Eine Zeit, die Trimalchio kiinstlerisch er=

kennt, wird mit ihm fertig. Auch er, der Emporkommling, will

als Gott unter Gottern tafeln und strengt dazu seine ganze Er-
findungskraft an. Denn das war hier die Frage und die Aufgabe:
wie wird der Mensch ein Gott: Wihrend in der anderen, in der von
Menschen zerstorten Stadt die Antwort bereits erfolgt war - der
Gott ward Mensch. Es gibt eine Szene in der Apostelgeschichte
[also aus derselben Pompeji-Zeit!], die man nicht ohne Ergriffen-
heit lesen kann:
»...und er [der Kranke] sprang auf und wandelte. Da aber da
Volk sah, was Paulus getan hatte, hoben sie thre Stimme auf und
sprachen auf lykaonisch: Die Gotter sind den Menschen gleich
geworden und zu uns hernieder gekommen. Und nannten Barna-
bas Jupiter und Paulus Merkurius, dieweil er das Wort fiihrte.
Der Priester aber Jupiters aus dem Tempel von ihrer Stadt
brachte Stiere und Krinze vor das Tor und wollte opfern samt
dem Volk. Da das die Apostel Barnabas und Paulus horten, zer-
rissen sic ilire Kleider und sprangen unter das Volk, schrien und
sprachen: Ihr Minner, was macht ihr da 2 Wir sind auch sterbliche
Menschen gleich wie ihr und predigen euch das Evangclium...
Und da sie das sagten, stillten sie kaum das Volk, dal sie ihnen
nicht opferten.«
Welch eine Szene, wie die bekrinzten Opferstiere schweren Schrit-
tes auf die f’ipn&:tci zuschreiten! Wie bereit miissen diese antiken
Menschen fiir das Gottliche gewesen sein! Hier treffen sich die Wel-
ten Jerusalems und Pompejis - und die eine naht sich bekrinzt, um
Zu (‘rl_ﬂ_f.?l‘i’l.
So graben wir in Pompeji zwei Bilder des Menschen aus: Bilder

von Marmor und Erz, so schén und voller Hoheit, wie wir sie nicht
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su schaffen vermoeen, und dann verkriimmte Menschengerippe,

1 .t
1
+

Lauvernd in den Hobhlriumen threr entschwundenen Korper. Vor-

™ «s [} d ¥ 1 ¥ " 1 | B b b,
sichtie A6Ben wir ihnen Kalkmilch ¢in und erhalten nun die Gips-

abeiisse der Verzweiflung bis ins letzte Micnenspicl - was Luft war,
wird cin Bild des Erstickens: Salzsiulen des Entsetzens in Sodom

L : : 1 | ‘. ittt [ .
und Gomorrha. umlagert von vergebens 1111{;1_[.'1'.:ﬂ tenn Goldstiicken.

LS

Goteer und Menschen. Und einen Betschemel vor emmem Kreuz.

Allerhand Entdeckungen

- : 5 . A . ‘_T = ; M) 3 ‘_1-
So winzie eine Entdeckung auch sein mag, schon dab man sie

. - e - . 1 .
selber oemacht hat, eibt ihr den Reiz. So wulte ich ling:t, dal}

icht von der Stenegelseite, sondern von der Gegenseite aus
v : Bl : ] ] = SOy, S | oot 14

duften. Doch als 1ch oCcstern CincI LiL]l'L:.‘lHi:E]]nEt, entdeckte ich die
. ™ . | ! R [ S

feinen Kapillar-Rohrchen, die von dem hohlen Apfelherz zu

diesem tiberwachsenen Duftbrunnen fuhren. Erst wird der Duft

dem Fruchtfleisch in den Innenraum gefiltert und dann von dort
1 . i sl 1 ] - » ‘-_i'!_h . ‘__ i v o e 'E.r : -
durch die Rohrchen an die Luft echaucht — der ganze Aufbau des

- -. ol 'y SR U, WL, O T e
Parfiimsenders wurde mir klar. Wahrscheinlich wissen das die

1 ]z . e a e - - - 5 % s I L 1 " . =3
Botaniker linest: ich aber hatte es fir much entdeckt. Am schonster

| i- .!-\.,- = = i TN TN % ol ] ! T
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hre lang daran
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von Wellen durchbrandet ist! Hitte 1thnen bFisc J-hi.].'! N fur unrcin
. : S e § 1 LS g ‘L ol S rIER e ST ] | g ].._
(L] . v ) AMdare das 11m 10mer Ui L'L'r]i!__‘ crwalllly WoOIAcCll,

1 s 1

W arum also essen sie keine Fische 2 Auch wird dort das Pterd nicht

i 1 1 &
. ey s W P | - | : S W
ACIll AQlennt aliclill Als f,_'..'_..;.: . UJNna nun die anacere

™ i D biaa T |, 1 D  EH, l I FRPTNEY vz, Tk (e I h
kleme Entdeckung: Darum kannten die griec ischen i;-=!11}1u?~t]1k11

¥

n I et " | ] 2= oy o e 4 l b \-.l R p—— in J .
ypieie, obwolll man damais langst ritt, Keine n~CILreiicil, sondacril

i [ -I [ I " 1 T 2 7 1 " : .l| I 7w oy 1 1 ..T_-
ES gibt latsaclhien, die zu grob, Zu umrass€nd sind, uIn cCloacc KL
| e | A e, .
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Fische, was Wasser ist. Es gibt beim grollen Ranke eine hin-

. 1 | i A s - 8 TR o, el & L
geworicne Demerkung, dic mnh}} CI1IC l;u[uLL~¢HJ: CINCr ganzci

Atmosphire bedeutet. Asien, so sagt er, hatte durch den Mongolen-

sturm des Dschingiskhan einen solchen Schock erlitten, dall es ihn
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auch bis heute nicht verwunden hat. Also ein angeschlagener Kon-
tinent, sozusagen. Das nenne ich eine Entdeckung, die einem
ganze Volkerpsychologien erschlieBt! Andere Entdeckungen be-
schworen Visionen herauf. So fand ich irgendwo den lapidaren
Satz: »Zur Zeit Karls des GroBen stand das alte Rom noch.« Man
bedenke, die Tempel, die Forume, die Zirkusse, die Thermen, die
Paliste — das alles stand noch. GewiB mit Grasbiischeln, mit Moos.
mit Mauerrissen, aber es stand noch. Ich denke, der Anblick muf
weit flirchterli ::hc: r noch, als der einer Ruinenstadt gewesen sein.
Und hierzu paBt eine weitere Tatsache, die ich irgendwo, ein-
gehend begriindet, gefunden habe: »Erst etwa um 1100, Zur Zeit
des beginnenden Hochmittelalters, entdeckten die damal igen Men-
schen, daB sie nicht mehr in d::r Antike lebten.« _-sula:am bis die
Welt wieder neu wird, glauben die Menschen immer noch in der
alten zu leben, obwohl sich doch lingst alles verindert hat. Es gibt
einen Knockabout-Witz, der diese Wahrheit entziickend demon-
striert. Der Clown sitzt behibig auf einem Stuhl. Sein béser Freund
zieht thm den Stuhl blitzschnell unterm Leibe weg. Der Clown
bleibt behibig auf der Luft sitzen. Nun klopft ihm der Freund auf
die Schulter: schau doch mal hin! Da fillt der Clown mit einem
Schrei zu Boden. Bis dahin elaubte er noch in der Antike zu leben.
Manchmal kommt einem Clio und ihr Griffel wie eine iltere
Tante vor, die man mit dem kindlich-quilerischen Warum: be-

lastigt: Y‘{r’:i*'u*-n bildeten gerade Deutschland und Italien die Achse:

— Weil sie beide Diktatoren hatten. — Warum hatten sie Diktatoren
—~ Weil sie tiir die Demokratie nicht reif waren. — Warum waren sie
fiir die Demokratie nicht reif: — Weil sie erst 1870 und 1871 ge-
einigt wur T‘;] — Warum w‘u"d::n sie so spit geeinigt? - Wei
Italien den Papst und Deutschland den Kaiser hatte. — Warum ver-
zbgerte das die Einigung 2 — Weil Papst und Kaiser iibernational
Ideen sind. — Warum sind Papst und...: — Hier hast du deinen

Gummiball und frag nicht ﬁ..'!_‘jif‘f.

Geschichtliche Entdeckungen machen, heiit, sich das Vergangene
vergegenwirtigen. 'Wie ﬂhrr, wepn das Vergangene selber itiber
dich hereinbricht in unmittelbarster Existenz 2 Das e rregt uns Men-
schen einen Schauler, als ob der Iunfmr: Tag angebrochen se1 — dic

G::Sf‘hi-:‘:".ic regt sich, sie wacht auf, sie w:rd IL.JLALHH,! So etwas
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miissen die Leute von Nazareth empfunden haben, als Christus 1n
ihrer Schule eine Prophezeiung des Jesaias las, das Buch zusammen-
1

llte, und nun sprach: »Heute ist diese Schrift er

col t vor euren
3 § 1 . ] T - 1 .i . - l.-n
Ohren.« Man stelle sich das vor: Jesaias, ein uraltes Buch, den

Damaligen zeitlich so fern stchend wie uns eine Schrift aus dem

—

| : : o A TN e el biaa =
[ahre 1200 — und nun kommt ein Dorifgenosse, liest, legt das Buch
1 : P oo, R i I P . B e :
: e, und sagt »Heute 1St aiese Schrift erfiillt...« Und zwar mit

. " ] 7 » 1 S P E-
um . der da vor ithnen sall. Zuerst waren sie gebannt, aber dann
wollten sie ihn vom Felsen stiirzen. Denn Geschichte 1st immer

. . I - ‘-__ 12 o .'1'. j i i ol
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en Stuhl setzt, die Hegelsche Philosophie 1 die Hand nimm

and liest, so sieht man staunend sich den Weltgeist in immer neuen
Jten. Jede Zeit, jede Kultur hatin dem histors chen Pro-

hren n,ihre Berechtigung, ihre Wahrheit. Do h auf einmal
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mus wirklich etwas von einer Eisenbahnfahrt. Da fiel mir neulich
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lich ear nicht Marx. Lenin ear nicht Lenin, und Stalin zum Beispiel

1 | | | 1 | 1
Dshueaschwili. Dshugaschwilismus2 - alles geht bekanntlich,
.I " . j ' i 3 : |2 .!.' ¥ | - = E ,‘_'.'. ..r.. Nt rl:.
ber das eeht denn doch nicht. Und Lenin heifit Uljanow. Uljano-

T 1 1

wismus: Nein, das geht ebenfalls nicht. Und dabei hat sich doch
ieder seinen Namen in einem Lebensstadium gewihlt, wo noch
nicht die geringste Aussicht auf einen »Ismus«¢ bestand. Das nenne
ich das Walten einer phonetischen Vorsehung!
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Aber warum hat sich der Mann Uljanow [und er war wirklich

ein ganzer Mann | gerade den Namen Lenin gewihlt: Hier meine
Entdeckung: Lenin kommt von Eugen Oncgin her. Onegin, von
Puschkin geschaffen, war der erste russische Romanheld: das ist
Jetzt 125 Jahre her. Die Onega aber ist ein FluB, der iiber die Newa
in die Ostsce flieBt. Dann kam der Dichter Lermontow und nannte
sciticn weit verbissencren Held Petschérin — weil die Petschéra
nimlich ebenfalls ein nordrussischer FluB ist, der jedoch bereits in
das wilde Weille Mcer flieBr. Jetzt schlagen wir den Geographie-
Atlas auf und schauen nach, was es in NordruBland &stlich der
Petschéra noch fiir weitere Fliisse gibt: Obj, Jenissei, Irtysch — alles
schr gute Fliisse, aber fiir einen Namen nicht zu brauchen. Denn
zum Beispiel »Irtyschin« klingt auch fiir russische Ohren etwas ko-
misch und unideal. Doch halt, es aibt da noch einen Flub - den
letzten, riesigsten, der sich in cin hoffnungsloses Eismeer ergiele:
die Lena. Lenin — das klingt, das gche, das ist bereits ein Programm.
Das also war der Gedankengang jenes Jiinglings, der sich einen
Namen suchte, um sich einen zu machen. Es kann gar nicht anders
gewesen sein.

Und hierbei fallen mir zwei weitere En[dtjckung{m ein. Die erste

hat Lenin selber machen miissen. Damals, in des Bolschewismus
Maienbliite, wurde auf Lenins GeheiB an allen Hiuserwinden das
Schlagwort plakatiert: »Religion ist Opium fiir das Volk !« Und so
stand ¢s auch mit Riesenlettern in die Kreml-Mauer gemeiliclt.
Frau A. [die Gattin eines orollen Dichters, von der ich diese Ge-
schuchte gehort] multe tiglich an den Lettern vortibergehen und
drgerte sich dariiber. Deiin sie sagte sich als praktische Frau, dal das

& 1‘ 1 i - ] " - 4 : ]
russisciic Volk diesen Satz gar niche verstehen kdnne, weil es weder

wisse, was »Religija« noch was »Opiume bedeute. | Der russische
Instinkt neigt zum Gricchischen und nicht zum Latein. So kann
cin Muschik gut und gern Agathon - sprich Agatén - heilien; da-
gcoen sagt er stact RL‘liyinn cinfach der (_]];mh::.! Frau A. war mit
Lenin nah bekannt: »Wiladimir 1jiesche, sagte sie, »was haben Sie
denn da an die Wand schreiben lassen = das versteht doch das Volk
nichtl« — »Wieso versteht es das nicht: Finfacher und kiirzer kann
man's nicht sagen l« = »Aber das Volk weill doch nicht, was Religion

und was Opium bedeuter; das sind ithm unverstindliche Fremd-
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worter.« —»Was Sie sich einbilden! Das versteht jeder.« —»Wladimir

Iiitsch, sechen Sie, dort steht ein Soldat vor der Inschrift. Wollen

wir doch hinausgchen und ihn fragen, was das heilit.« Lenin war
einverstanden. Frau A. nahm sich ein ecinfaches Kopftuch und
wandte sich im Vorbeigehen an den Soldaten: »Ach bitte, kdnnen
Sic mir sagen, was diese Inschrift bedeutet2« Der Soldat buch-
stabierte ibr mit cinem gewissen Stolz die Inschrift laut und deutlich
vor. sDankee«. sacte Frau A., »aber da sind solche Worte, die ich
nicht verstehe. Was heifit denn »Religija«2 Der Soldat schaute das
Wort lange an und sagte dann:»[as kann ich Thnen leider nicht
SAEEeN.« — »Und was heibt »Opium 2« = »Opium, Opium... das kann
ich lhnen leider auch nicht SAgeN .«

Sowie sie weitergegangen waren, rief Lenin: »Héren Sie, das ist
eine cestellte Szene. Sie haben den Mann absichtlich hinbeordert!e
Und es dauerte J.mjit_‘. bis er ithr endlich Glauben schenkte. Das war
also Lenins kleine Entdeckung. Vielleicht irrte er sich in der Trag-
kraft der Worte gerade deshalb, weil er der geborene Redner war.
Denn wenn er zum Volke sprach, konnte er noch so viel Religion
und Opium anbringen, die Masse stand trotzdem vdllig in semem
Bann. Und so glaubte cr, dal5 sie dicse Worte auch verstanden.

Zum SchluB noch eine kleine Entdeckung aus Lenins Werken, die
Lierzulande vielleicht interessicren diirfte. Bekanntlich hat Lenin
lingere Zeit in der Schweiz gelebt. Er schreibt also einmal etwa
{olrendes: wenn in Ruflland eine solche Ordnung der Dinge be-
standen hitte wie in der Schweiz, dann hitte es keine Bolschewisten-
revolution gegeben. -

Ich weill nicht, ob das ein Grund zur Zufriedenheit ist. Zufrieden-
heit ist ja immer gefihrlich. Aber vielleicht kann man darauf stclz

oiill,

Z:H'ft‘ﬂr!} n‘”:"_ﬂ aAuUssle I"ighl?i'i"”r

Steigt man nun aus, so erblickt man als crstes die Riickseite eines
Herrn in bronzenem Gehrock und darunter ein Bassin mit gras-
griinem Wasser. Kommt man dann an den See, so ruft man: »Ah,
dic schonste Stade der Welt! Wie das harmonisch ansteigt, wie sich

das niederliBt zur blaven Fliche und sie zu umarmen suchet! Und
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hinten auch noch die Berge...« Alles Amtliche trigt steife Kappen,

Tas

der Tramkondukteur sagt »Uffschliisse« und »Merci«, ein Licferauto
mit den Goldlettern »Feini Guetzli« flitzt voriiber, und das kochende

1 ' . . 5
Wasser des Limmatwehrs wirbelt in den blauen und roten Farben

. +7 = = 1 e g ;i o g
einer Bleistiftreklame. Am nichsten I'age wird man gefragt: »Wie

hat Thnen die BahnhofstraBe 5:_".111{*11« und man sagt »Einzig s,
wiewohl sie einem gar nicht aufgefallen ist, da sie nimlich das Ist,
was Ziirich mit allen Weltstidten cemeinsam hat.

Allmihlich setzen sich dann die Eindriicke. Man entdeckt einen
Stadteil, wo alles mit »Sihl-« anfingt. und wo offenbar das neue
Ziirich am Werk i-;t: stihlerne 13-'.._3{:-3.53lﬁtﬁut'{:n{r mit haushohen Beinen
und Hilsen ;;JL‘LI‘TL'_‘H sich tiber das B:lkenwerk ihrer Betonnester r; klei-
nere Beibmaschinen schlucken Schutt, machen rechtsum und lassen
dann aus eiserner Kinnlade den ganzen Frall wieder herausfallen:
der moderne Tantalus. Die Hiuser, die so entstehen, :.cl‘n:u aus wie
l";llffr:f.“_«{'hﬂi;htt:h'l, alls i_?.i:m.‘i! man mit einer ‘1* tzen Schere die | ‘enster
herausgeschnitten hat. Angestrengt sucht man zu entdecken, was
denn an diesen Neubauten besonders schweizerisch ist, aber man
kann es nicht herausbekommen. Dann fihrt man auf den Utliberg,
und erkennt von da, wie die Stadt konstruiert ist: sie liegt in der

DL ]

"r-'-. w Y P 'I-I % Ti:-'n e - ¥ % - 1 = -l"- |.- - ¥ - i 1 : ']" iy i %
‘W’LL‘;.*}.:L! CINES l'u_n,iu.*l.nlth wo sich eine | LUlZC ‘:IUL"HJL;L[ hat — das

3
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Zurifsmcrg. Eine Li_rr;=~.1'm'.-’.1_£:r: Stadt: das Tal lieet zu ebener Erde,
]

1 G B = r e e e - = i drrsmsl MY ]
der nichste Stock 1st der f::L..“tJ_.LLli.r_'H:_‘-'I Leltweg— unLiE!_Tliu_lL'Iiﬂ una

-'_.11.*-.*1 = : I'n. .11-=--.' =" .'*:. 5 ':I't‘. "._'.- W ::--.--.1- 1:
der Ziirichber g 15t die Beletage. Ge OCIl aen Uu]bu.ﬂ zu li cgen aie

=F o

Arbeiter-Wohnkolonien, am Hange des Ziirichberges aber haben
sich die Studenten und die J“c’liliinn' re seBhaft gemacht. Die Ar-

eiter haben Morgensonne, die Millionire dagegen machen ihren
Gattinnen »ane Uberr E?’-thllt'i}?; mit' m Sonn’untergang«, wie Nestroy
sagt. Ziirich ist die friedlichste Stadt der Welt. und intolgedessen
stark mit Festungswerken durchsetzt. Wie alle natiirlich gewachse-
nen Stidte, birgt Ziirich eine Menge von Miniaturstidtchen in sich,
die, besonders in der Altstadt. jeweils um einen Brunnen, dieser
Nachrichtenquelle zeitungsloser Zeiten, gruppiert :-tulm:l: »In die
Giebel steigend, [ wollen die kleinen Hiuser alles sehn, [ die Tiirme
vor einander scheu verschweigend, | die immer maBlos hthr thnen
stechn.« Doch weder Altstadt noch Neustadt ceben Ziirich die

L
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Pl_j.vim nomie, sondern die biirgerliche Architcktur des neun-

nten ]tllﬁr]muu, rts. welche hier so maBvoll und edel ist, wie ich
es nirgend sonst geschen habe: hochste Zeit, daB man dieses Ziirich
entdeckt! So eine Stadt steht ja sinnfillig da als Geisteserbe: ein
Vul saufzug in historischen Kostiimen zeigt, emnes lages durch die
Straflen ziehend, eben das, was alle Tage diese StraBen ausmacht -
wer Baukunst 'tLlh]t‘, wer die Steine reden hort, fiir den ist's immer
Sechseliuten, wenn er durch die Strallen schlendert.

Den erdBten Gegensatz in Ziirich bilden die Tram INr. 10 undjtuc

1.

ruhevolle StraBe. welche Neumarkt heilit. Die 10 1st der Sebastian

kt
Melmoth unter :;'.:::1 hiesigen raBenbahnen: unstet und fliichtig
L,

ast sie 1m Zickz uL lurch du, hJJt und scheint zu rufen: »Dor

1 ! § 1 T %

- 7 + N . T T
wo du nicht bist, ist das Gliick '« Der Neumarkt dagegen ist die Jean

1l Qeralie vrest ;.4’1 ‘1 T l-T"| » lFannite *-‘1"'.:1'1"'1'"-;‘!:
L I=->MMTIrapnec volil JUTIC — 111 (1CACTT 1AUSE KONNIC CHIC ») AT TNOIICS

»R essource« domizilieren. und der Mondschein versilbert die
Schnorkel dieser innigen Ha‘h:l;ih'}:z-.fft. Wer Ziirich liebt, fiir den
bestcht die ganze Stadt aus lauter Sehenswiis digkeiten, dem Durch-

senden aber kénnte man als Kosthappen zuwerfen, dal} hier zum
Beispiel der Bahnhof und das Rathaus auf dem Wasser errichtet
sind. und daB sich an diesem Rathaus [ein bezaubernder Re-

1= ] I-1 1

die Phvsioenomien der Ratsherren selber als satirische

1 -1 G : : i -
Ornamente abeebildet finden, manche sogar mit Brillen! Das sind

o

]. S : 1 ) : 1. . , T a ——i 1 I': ; 1_ 7 I
die (Gemeinacratsoerichte von anno EHHL- . '_.-u]-:';..-..l 141 lZ'LHl imiie

Stadtteile. und dann wieder unberiihmte, denen man uli:: Bideker-
sterne selber verlethen mubB. Zu den berithmten zihlen d?;* Schipte
und das Niederdort. Die &..‘]np:y am Limmatufer spiegel t sich 1m
Wasser. doch mehr noch in den Ag "l‘k_..;_"l die man von ihr in

ractlaser Skiz7ie sriolkelt vertertiotr — !.-~:-1~ K 1aft --'R=-'-~'*'~‘i_- ! ar ]'li‘}'l
e T RN L bt K A ool A il 0 N Y '!"-..'JI\..E.I__ b N AL i“"u1'||-\.‘ﬁ.1 L '-Jtli—"Jqu lL'L Ld{- lt
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¢ o eingerahmt unter Glas hingt. Wie be1 den Filmdivas hat
) ¥ 2 [ - » g . ....\,'1.\. -1 " TR i T "I e N --I =9 ol ]'1- b }-. .
as Antii (101 "“u].= e vOml vicicl "i"L:!ull-L'.Lf:'i.‘-'Li'q.n‘.-'t ULJL'I"_H Clic
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LHIMENSIONn VvEerioren, ulnad inall iragl h:L]!'I L}L"*-l‘.-!"_"., OD dlcser

: ] ~ : B
stadtteil nicht bereits mehr aut Watmanpapier als in Wirklichkeit

Y 1 | i | - r
vorhanden ist. Dagegen ist der Ruhm des Niederdorfes kein
1 1 o) o Mot RO S
1 1C 'LT.,. SLUILLN C11T Cll] LK ust1scier: 'i-.{n.t"l 15C l].] 'JIFr il 'i']]"'l E“u"'

= "o P MR | ot W LSRN [N ([t apnpaeeie. [ SEDEINET BREIIR
TUNINCE M aCDILULL 1TT] LN LLlL’h:u'.'{.'-'m welches dort nac "L" “1 “LI fjl]'d-.aiill

T [ i ' F asbiirioorti e e l
und sodann tags in den Zeitungsrubriken aufheult. Was fiir den

1
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Londoner der Hvdevarkcorner 1st: der Ort zum i{::drn. das ist fir
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den Ziiricher das Niederdorf: der Ort zum Briillen. Natiirlich

wurde durch die Presseproteste der Lirm oréber: denn in dem

nachts auf die StraBe torkelnden Hirn assoziiert sich der Eindruck

[

»Niederdorf« flugs mit der Rubrik »Gebriille, worauf es mit dem
Pflichtgefiihl aller Betrunkenen sogleich zu briillen anhebt. Im
Niederdorf, dieser Gegend der Artisten, Okkasionen und Har-
monikavirtuosen, L.m*"l sich das adrette Ziirich endlich einmal in

Hemdirmeln ausrikeln. Hier sicht man noch wildbehaarte Greise

= T 1 S _'|_| : e 5 ] _ 3
mit Bindelchen unterm Arm und au.‘-cf”[imm{,n Hosen ihre wvia

dolorosa ziehen, so dal man sich fragt: sind das AuBenseiter oder,
. 2 s TR : 1 : -

im Gegenteil, letzte, nicht mehr in den Betrieb passende Schweizer

. .l 1 . . , Y : -y

Urstiicke? Und es fillt einem ein, daB ja Gottfried Keller ums

Haar solch eine Type geworden wire...

r % ..J_i' __.-_|_ b 1 ‘ . T"'
le L].t:.-l unentdeckten SL;uiIEL‘HL‘J! ': 10T 1 -_111 L anostra EIL 1'-1c1 LLE‘

- 1- r L 5 . .
‘elikanstralle. Die LangstraBe ist I*I'r.__r]n‘:t.n':c:'L:u;clhl. und abends
. = . e TrE - A 1 i } 1 . g - 5 b -

gibt dort der junge Arbeiter, der was noch Schneid hat, den Ton

lie in ganzen

Schichten heraushingenden Kontektionshosen, die der Stralle ihr

an. In der LangstraBe ist alles etwas billiger: es sind «

Geprige geben. Hier stehen die Leute in li}mr‘rpc.t auf den Trottoirs,
wihrend die Kinder um ihre Beine spiclen, fast wic in Italien; und

- - » _ L e ~
zum Fasching gibt’s hier einen cigenen, dichtgedrineten Corso,

- - j - . : = - y an'l .
wobel die Maskierten vorzugsweise mit OfenruB und ihnlichen

; 1 = 1 . iy : . E -
Hausmittein gearbeitet haben. Die LangstrafBle ist sportlich einge-

stellt, und sehr fiir Helden und lqufium'm'chrung: —~ Leute wie Hum-
phrur Bogart genieBen dort hohen Ruhm. Und jeder ocht mitdem
Gedanken um, sich nichstens ein Motorrad zu kaufen. — In der

Pelikanstrale aber konzentrieren sich stumme dramatische Welt

vom Reiche der stihiernen Ruaesenstorche und Schutt! rc:';z'rl.l'u'i'l5:1::;1
. 1 = . . 11 .

hat es einen Schritt zum Bot: nischen Garten, der ein Treibhaus des

= s ; | . " 1 1

Fricdens auf einer alten Festungsbastion ist. Drehst du dich aber vor

dessen Gitterptorte um, so stehst du vor der Schmalfront eines

I'IFE[IHC‘F d s 'LJIC'J ﬁh"‘llf';’j"fﬁ.‘-";“'E'J‘.'Lﬂ". 11f_‘%~li_‘": IIILE]\'L'.LIi‘I"lﬁ,

» Harmonie saImt-
liche angrenzenden Bureaukiisten erbleichen 1i8t. Und drei Schritte
weiter, am Hc;'l:l;in;-;r::!f-'L:ﬂ:rcn. gewahrst drl wie ein michtiger Nadel-
baumpatriarch sich vom Garten schief iiber den halben Kanal neigt —
zum anderen Ufer, wo ein angefressener Hiuserkomplex den Na-

- 1.} % . A
Imecn J}.[‘\..lelll{i IJ ::LI'I""J("!II'. SO *-I.F[‘.I"'n.i-’lt.'l.'{.?l't, SO 1';]:[Ii;‘11.‘%{;'1]i11§"'f111:, 50 g{,—
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diese Stadt stinkt von Psychologie. Nun hatte das scharfe Tc]lﬁum
nicht mehr die silbernen Gletscher, sondern den eigenen Seelen-
spiegel vor der Nase, und schaut alleweil nach der Zunge, ob sie

nicht bel r:g.t 1st, —

In Ziirich sind zwei Stidte incinandergeschoben, nimlich Seld-
wyla und Newyork. Seldwyla kiimmert sich nicht um die Frem-
den; Newyork fragt, wie einem die Bahnhofstrafe cefallen hat.
= 5 - e " a
Seldwyla lebt in den [ag hinein; Newyork schuftet in die Nacht

. T £t - .
hinaus. Seldwyla hilt Umziige mit allen Ziinften; Newyork ist

e LR L i . L r
tagtiglich in einer ver bmt:m:n, motorisierten Volkerwanderung auf

] - u b 1 B - 1 r M
allen StraBen begriffen. Seldwyla hat Zeit; Newyork verkauft

el

Armbanduhren, qur'}Ll hat etwas von einem behibigen Gast
der verzehrt; Newyork etwas von einem hastigen Kellner, der
1

) » T Pt - = " Z .\i.l
serviert. Seldw yla hat Humu: , Newvyork ist sich des vollen Ernstes
der Lage bewult

I-‘.l._‘ Fm W ‘—. -\-I - | ] --- ..‘ . 1 1 l"l ], DA Sy ]. - -'I = ‘ y
Dieser Ziricher H”_-- nor 1st ein bodenstindicer Purzelbaum. PBr
1 ..: ) - ] o vic x . ] s
lebtim Dialekt und weibB ihm die feinsten Wirku ngenabzus gewinnen.
] 3 + J ! . i % I i :lr n.g -. . I -ﬂ 1 - r |
Hier ein Momentbildchen aus einer J:_n_:i.*._'z‘;t, aab ithm diese Un-

'.-Hl!*--.-l'l-l'- --~:---:- iy -".-:- I. - -ql i e -.-. I } ] i : g e -nr ' sl
sClClnparxkelt c-.l.--fLL'i, <LIYL, aal cger Autor M. M. ein Dichter i1st:
A k. e S . e b . i, e N : s
In einem LUricner raﬂh;.l mMorgens 7 Uhr. Gast: Gindsi mir is
C- i._';- Clal e e q !1'"- b .I|---' % L -:I - I III-- ?l.- .l!-'ll o o . | BE .ll
4ifl COMmMpiet. L!"'-.r creocnter: i;; gdrmn, nenasi Z.‘i;:LjI‘;:!_LF"?{"-ir unda
- PRIty e SO | SR | PO . ~h Thas oft PR (AL
Brotmarke? (Gast: Nei. f.‘,u‘vJL.l'L!.‘JrL!rELT L) f‘] 1111CN ”._!;L' ICIACT XE€15
P i o 5 2 e = - | s Ty = | e
(.rfhﬂ COINpIcL E;”I,'.l_[-:.. Gast: Dinn *‘rl‘i}L{,L.,l mir nailt as biftek mit
E1 und in Zweier Wysse.
5 Minuten spiter.

f e o Wi e o ey RS e - = 3 B [0 NI
Serviertochter: Ich bringe Ihne is Caff complet, der Chuchichef

I 75 i 2 _ T ‘ P 00 Loe
sCilait drum no und i1 ar 1J]U;L,_.111NIF d Lalrtichocii.,
Hie spiegeit -"iil die Welt in einer Ki J-: etasse. Schon das Wort

.... L. s " .- 1!* reer 5 ‘,II'_,“__. - EEE . ..'I.l B e N r ...
B’in.l“ 1’.'-.-'1']'.'“'1" i-.u._i:L-L .:! !'.-_-EL[' ‘-"{:'-‘-Li}-l[l.:l.l':r v OIl ]J:"EL‘L':I ”Ili.l Hw'x'vL'.‘i.—
W T N |

=y -.‘..| l‘". Wy o % =P o q e T W = “ |
‘:plhi,':tf‘. Lie ersten Sitze werden wie eine Sc "'Lll I.I.i*.'.l"l I“ rgesagct.

D:is Schicksal naht mit der I :;":.; : »Hendsi Milchgupon und Brot-

& J

marxe ¢ Der Gast macht keine Umschweife, b':i‘{‘ufrt nicht, dab3
er i“if(.“: Marke zutillig "-,scrhn'fn habe, E*-éh'-‘., c'est la viel... sondern
ecklirt schlicht und redlich: »Nei«. Doch wie er die treuhe rZ1g e Ab-
weisung erfihrt, wird der Gast dimonisch, fihrt sich 3 la B Jyron
durchs Haar, jetzt ist schon alles cins — und verlan gt diister nach

Blut und Wein: is Biftek mit Ei und in Zweier W 'ysse!... Aber
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zu unterscheiden sind. Die Bi logr: phm eines Menschen schreibt er

sich ja selbst ins Cesicht — nirgend habe ich soviel giitige, von einem
E—L1L11;L"I'l lrtiﬁ']}!'ft{"l-li- LT 1 l--.l[-:l,t L e (r 1 % fﬂ I 1 ] : -.] = o o= ¥ g -..]-., . S
{licl rorachten Leben zeugende Altersgesichter gesehen, wie
- Y o ; ; 5
etwa in der Ziircher Strallenbahn. Diese Antlitze atmen eine wun-
derbare Ruhe. Manchmal trifft man so ein Damencesicht mit

weilien Locken und rosicem Teint, ohne die eerineste Falte. Nun

1

ja, eine Folee der ?'c:-m‘.‘u*:‘tf‘n Verhiltnisse; doch man darf nicht

LS

TS F= e D O .1 .'. .1 % = L | } a . . R r | .
vergessen, dal) eben diese eine Folge der alleemeinen Volkstueend.,
. .-" .I'I-|' =, l"'. : Y II'- -I " 1T , t L‘
nimlich der politischen Weisheit, sind. — Daneben abei eibt es

LS

. X
o |

Ciren anderen uesichtsn P, Q€T 1mciar international anmutet. Liese
Hl‘y*-:c‘,’-’;.:ﬂn;:v:s sind nicht knochig, sondern eher weich, mit ner-

l-l R | i y [ -1' . 3 a Ii 5§ ' K ol -. ]. - - _I. |.. : b
VOSCI :"‘.L];TL'H. Auch H]]HL Rilu;:. l:'LH_"L'!l S1€ dl¢E HL"-CH'HL_H.HI. ZL11 1111
; ]
11l il

b

he! TCNCLZICI Verzerrungen 1ns Ni':.'l.].-'.”!'.’_i._“‘w{_iE]xi.l_-'n."_-".i.‘

r

¥ E
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Arger, in are Gier; vor allem aber ; eugen sie von latenter Hvsterie:

" .';. Ir. ] & ) -i-'i: 11. i ! F-\ -- E - g E'.. KW = - "' K = 2 =y L .
C5 S1Ad DCAUTES AC dlabDicC. [.JJ!'..I: LUl ;HUHU AL Crafi OIt di¢ rote
Krieg ilt malung auf den Lippen. Ich selber, der ich mich als ein-
L :._:L‘l' ) ! 1115 '-"']LJLl 1:11 "‘>L 11[1]]:1\LH LIL[HRLHHL . "-1L|.1L_ d.l VOr einem

s geht ndmlich nicht an, sich einzig dic Lippen zu malen;

wenn, d;lrm mub auch das ganze Gesicht ein wenig dran glauben,

sonst glauben wir’s nicht. Wahrscheinlich fehlt dazu die Zeit., Na-
tiirlich hat das etwas Riihrendes — »denn sie wollte lieblich sein.. .¢,
wie der unbekannteste Schweizer Dichter singt. Dennoch wirkt
so ein miides Grolstadigesichtchen mit knallrotem Mundwerk
asthetisch wie eine Backpfeife; ganz abgeschen davon, dal} die feinen

.

LEIT"I,"CI'JL'.{'H"IHII'L‘H ZUMmeist \'C!'FL']HHJIL:E'L 'L‘x"L‘!'L].L‘]I. (_-;L"?-I"*t‘i'.'“-l.'l'x{_'h ."=.|,"L“['

wird das, wenn ein ilteres Wesen so was i Gesicht wie eine noch
blutende Messerwunde I'I'fii_f[. Hat sie denn gar keinen ‘éplw el
SchlieBlich erkennt man, nach cinem Blick auf ihre Kleidung, dal
das nicht Koketterie sein soll, sondern ein Standesmerkmal : » Bitte, ich
gehdre immer noch zu den Kreisen, die S{"I]{"Jll]lﬂjl‘*[”jE{‘L:C treiben !« Sie
hat den Marktkorb unterm Arm, aber trotzdem fiebrige Lippen ; nein,
gerade darum. — Doch die guten Gesichter sind in der J"u-h‘nr;f;Ll:].
Einc Weltstadt erkennt man mit dem Gehor, nimlich an dem ge-
wissen Mceresrauschen des Verkehrs, das dumpt durch dic Fenster-
scheiben dringt. Davon ist in Ziirich, Gott sei Dank, nichts zu

hpii:'tﬂ Nachts hore 1ch blol) das I{'auzl'lwn im Garten schreien,

und in diesen Schauerruf mischt sich Unheimliches mit Heimeligem
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_shnlich. wie die Stube noch einmal so gemiitlich wird, wenn der
5 5 E : 1 I . g (4 o
Reeen an die Scheiben trommelt. Doch vielleicht will Ziirich gar
_ 1 i . = ! A A ~
nicht Weltstadt werden, so wie die Schweiz ja auch nicht Grol3-
1 11

macht werden will. Aber wer fragt danach: Ziirich ist ein Herz,

=

| L aa ] ; 1 - 1 o

das ictzt den curopiischen Blutkreislauf, der einst auch durch
chland pulsierte, nun aber darum einen Bogen macht, weiter-

suninen mubB = und dazu ist es nicht eroB genug. Darum ist Ziirich

stet und leidet auch an einer geisticen Raumnot. Es ist die

tadt der Koneresse und der Einsamkeiten. Hier kommt die ganze
; : [ B, 1 11 - gty S R
Woelt zusammen. nur den pewohnern seiper wiil § 1ICii s0 F€CIlt
2 1 5 1 " 1
Fin Ziircher kann sich i semer Heimatstadt ganz gut
' - l ] Gy M | S s - S e
einsam fuhlen: in Winterthur dagegen ruhlt er sich bestimmt nicht
\ T N B loy t3ucehen . doch manchmal |
J1a11 mage sich |a ais Irremdacr tausclicn, aocil 1ma4alciliind nat
hier die Vision von dreithundertfiinfzietausend einsamen
rhormen. Wolier das komme, weid ich nicht; doch es 1st so.
al im Jahr nimmt diese Stadt die grolle Revanche an
Einsanikcitcn . beln l:!'illT]':'Ph;‘:]a;l: ;'ﬁ&'_IF.r'T.'.‘_I ACS h:::_,sz'];llea.‘I‘!m
rden alle kiszapten verbrannt und flielden in eins zusammen.
Was in Rom das Kolosseum war, 1n I*«’.unrLl:ltij'-.npd das | 11ppnd:'m11,
v ] 1 - 'I ¥ L] - : i 1 -
in DBerlin das Sechstagerennen, das 1st hier das Sechseliuten — die
5 2 ¥ L) 5 1 ] - -
Gelegenheit. wo das ganze Volk sich an sich selber freut. Sie kom-
" 1% 1 | --.-.I- -1.' k;- I] 1.1-|'- . .*- I{ ];r L :-n 1 - 1
men mit sciaemelin, mit otuiicil, ITit olztreppen, sic KOminci,
sich selber zu sehen, und auf den Bordkanten sitzen ]x’.i]ﬂ'll“.ii.‘tt?]‘ldt]g
' - l ] W, Rl 1 .
aurgereiit aic Kinderbeinchen. Mir, der 1ch 'L]LHL“ HMHL]:L. Nazi-
: P i i} 1 . r .
aufziige uneeriihrt ins Auge fallte, hat das erste Sechseliduten Trinen
. . 1 1 iy . 1 1
cekostet., Und das vergibt man emner Staat, der man solches ver-

mikt, niclit —auch wenn man einmal lingst wicder forteefahren ist.

Y - r ..r = v I - r
Ein Wortiibers Pleiferauchen

Als ich jemand rict, Pfeife zu rauchen, meinte er ablehnend: »Die

Pleife beillt so...« Der Mann mubie doch wissen, dall Millionen

1

Menschen Pfeile rauchen., und er nahm also an, dal} sie sich cin Le-

ben lang ruhie von thr beillen lassen! Man konnte cbensogut ableh-
l | | ] —— = i

nen zu reiten. weil Pferde so bocken... In der Tat, ein Pferd mul3

¥ . I- - . . , o : e 1 ] = s
eingeritten und cine Pfeife eingeraucht werden, weshalb die Eng-
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linder tiir beide Prozeduren den Ausdruck fo break haben - to break

a colt und to break a pipe. Ein anderer Mann, ein Philosoph von
80 Jahren, erzihlte mir: »Bis vierzig rauchte ich Zigaretten, von vier-
zig bis sechzig Zigarren, von .‘_?L"‘Ll”_l”‘ an aber rauche ich Pfeife. Das
mub seinen tieferen Grund haben.« — Vielleicht den, daB die Pfeife
R uhe verbreitet

Rauchen ist der dauerndste GenuB3, denn Essen und Trinken finden
ihre Grenze, aber atmen kann man immer. Fine Wiirze der lebens-
langen T_.u‘*'*ur]u1'1p]m::="tiT Europa begann zu rauchen, als es auf'?i mit
dem Kaffee- und Teetrinken an]n ib, denn eben zu JLL Zeit kamen
die Errungenschaften auf, und die gehen bekanntlich auf die Ner-
ven. Coftein, Teein und Nikotin sitel nimlich Gegengifte gegen die-
se Errungenschaften, weil ein Kulturorganismus sich instinktiv je jen
Antitoxine beschafft, die er braucht. Wenn man einen Volltreffer a
den Unterstand bekommen hat, so empfindet man — mit ’It?'a'T"r I}c:
wultsein des Weiterlebens — das dlmt‘rmlic Bediirfnis nach einer Zi-
garette. Explosion und Zigarette gehoren irgendwie zusammen -
ebenso wie die Frauen genau dann zu rauchen begannen, als sie sich
nach opfervollem Kampfe das Recht errungen hatten, Maschine zu
tippen . Nobel, der das Dynamit und die Friedenspreise erfand, hiitt
dazu auch noch Tabak verteilen sollen, damit wir die Explosionen
aushalten und rauchverklirt jener einstigen Friedensprei