

wieben Herzen heilen, die sie zu zünden, und die schlafenden Munden der Felder schließen, auf denen sie ihr Leben dahingaben. Über die Städte und die Dörfer! Wieviel Jahre und wieviel Geld werden nötig sein, um aus ihnen wieder menschliche Wohnungen zu machen. Am furchtbaren hat Verdun gekämpft. Über wieviel andere sind noch vernichtet. Da ist Bapaume, um das die Schlacht drei Tage lang wütete, da ist Chambres, in das die französischen Batterien 14 Tage lang Granaten regnen ließen, an 2500 Städten den Tag, und Verdun, wo vom 21. August bis zum 5. September gekämpft wurde. Remerelle ist fast dem Erdbeben gleich gemacht, und als ein drohendes, warnendes Zeichen ist auf die Wandtafel in der Schule mit Kreide französisch geschrieben: "Remerelle ist nicht mehr, weil man hier auf die deutschen Truppen geschossen hat. So wird es in gleicher Hülle allen anderen Orten gehen. Ein Deutscher." Unendlich lang ist die Reihe der Städte, Dörfer und Flecken, von denen fast nichts mehr übrig geblieben ist. Wie die Ruinen einer ungeheuren Totenstadt ragen ausgebrannte Mauern in die Lüfte...

Der Tod der Spione.

Fr. Eine düstere Seite in dem an heroischen und tragischen Bildern so reichen Bilder des Krieges enthüllt Luigi Barzini im *Cortiere della Sera*, indem er von seinen Schicksalen während der Zeit seiner Verhaftung unter dem Verdacht der Spionage erzählt. Die jüngst bekannten gewordenen Erkläre der französischen Regierung zeugen von der Spionenangst, die in ganz Frankreich jetzt herrscht. Wie mit den als verdächtig verhaften Personen verfahren wird, lässt die Schilderung Barzinis sehr deutlich erkennen. Der Gerichtsbeamte, bei dem der italienische Kriegsberichterstatter in Haft ist und der ihn sehr entgegenkommend behandelt, ihn sogar zum Kaffee einlädt, erklärte ihm: „Wie müssen streng sein, es steht viel auf dem Spiel, und wir sind von Spionen umgeben. Drei davon haben wir erst gestern früh hier erschossen. Auch eine Frau war darunter. Ich bin der Richter, habe den Vorwurf im Kriegsgericht, und lange hingezogen werden die Sachen nicht. Um 8 Uhr verurteilt, um 12 Uhr begraben; es ist kaum Zeit, den Zug für die Hinrichtung zu bilden.“ „Ein Menschenkopf“, schreibt Barzini, „tostet in diesen Zeiten nicht viel. Ein wenig genügt, um alte Gewehrläufe gegenübergestellt zu werden. Wenn zehntausende von Bürgern auf den Schlachtfeldern fallen, faudert man nicht lange, eine verdächtige Persönlichkeit dasselbe Schicksal erleben zu lassen. Es ist nicht leicht, Unschuld und Schuld genau abzuwägen, wenn es sich um die Sicherheit des Heeres handelt. Und der Verdacht erweckt die Feindseligkeit, die Feindseligkeit bildet die Überzeugung; und das genügt. Die Spione hinterlässt wenige Spuren, die Beweise sind schwierig, und es ist unnötig, sie zu suchen: der Angeklagte möge seine Unschuld beweisen. Wollte man Beweise fordern, würden die Spione entwischen. Auf der einen Seite steht das Leben eines Menschen, auf der andern vielleicht das Leben des Landes; da kann keine Unschärheit mehr sein. Im Zweifelsfalle verurteilt man den Menschen. Sein Blut verliert sich in dem Strom von Blut, der im Kriege fließt. Wenn eine Person als Spion bezeichnet ist, ja ist es um sie geschehen. Das Kriegsgericht ist kein Gerichtshof, sondern eine Waffe, die das Heer verteidigt und wie ein Maschinengewehr alles niederschlägt, was ihm feindlich scheint. In dieser tragischen Zeit erregt der Tod keine Schrecken mehr. Er ist immer nah; jeder erwartet ihn unbewusst. Die Verurteilten widersehen sich nicht, siehe nicht um ihr Leben, weinen nicht. Wenn sie ihr Urteil in dem Blick der Richter lesen, verteidigen sie sich nicht mehr, sondern schweigen und ergeben sich. Sterben scheint heute das allgemeine Los. Die einfachsten Seelen zeigen einen unbewußten Stoizismus. Und die „Spione“ gehen zur Hinrichtung mit derselben Ruhe wie die Verurteilten in der Schreckenszeit. „Sie geben gut zum Tode, diese Kanaille!“ jagte der Gerichtsbeamte. Auch die Frau war stark. Die drei Erschossenen von gestern erklärten, sie wären Franzosen; sie schienen es zu sein, und sie waren es vielleicht auch. Einer von ihnen hatte 200 Franken in der Tasche. „Ich wünsche“, sagte er, „dass die Hälfte dieser Summe den Gendarmen gegeben wird, die mich verhaftet haben, und die andere Hälfte den Soldaten, die mich erschießen werden.“ „Es ist nicht möglich“, antwortete ihm der Richter gutmütig; denn nach der Verurteilung hält die Strenge, es handelt sich nur noch um einen Sterbenden, zu dem man sonst spricht. „Es ist nicht möglich. Die Gendarmen können nicht annehmen, und es wäre unmoralisch, dass die Soldaten, die erschießen, von dem Opfer bezahlt würden. Tun wir etwas anderes; ich werde den Pfarrer kommen lassen, und Sie werden ihm das Geld für die Armen geben.“ Der Pfarrer kam fünf Minuten später, und der Verurteilte gab ihm die Summe und sagte: „Es ist für die Verwundeten.“ „Welche Verwundeten?“ antwortete der Priester, „die französischen oder die deutschen?“ Und der Mann antwortete mit der Ruhe besessen, der eine Schwelle überschreitet, hinter der es keine Unterschiefe mehr gibt: „Die Verwundeten ohne Unterschied, Franzosen und Deutsche.“ Der andere Verurteilte, der schwiegend bei dieser Szene dabei stand, wandte sich schlichend an den Pfarrer: „Herr Pfarrer, ich habe nur 60 Franken — wenn Sie sie annehmen möchten — für denselben Zweck.“ Und er gab sie ihm hin. Als sie zum Tode hinter das Haus geführt wurden, weigerten sie sich, sich eine Binden um die Augen legen zu lassen. Auch die Frau wollte „jehen“, und sie erwartete die Salve mit weitgedehnten Augen. Wenn diese drei sich mit dem Verbrechen des schlimmsten Verrates bestellt hatten, so haben sie ihre Schuld wie rechtssichere Soldaten bezahlt.“

Bermischtes.

Ein Wässer als Brandstifter. Das Meiningen Schwurgericht verurteilte den Wässer der Wehr- und Schießgesellschaft in Sonnenberg, Emil Schulz, der in den letzten zwei Jahren acht große Brände anstiftete und fast für eine Million Mark Schaden verursachte, um die Wehr- und die Feuerwehrleistungsgesellschaft zu verdienen, zu sechzehn Jahren Zuchthaus.

Feuer am Frankfurter Ostbahnhof. Am Ostbahnhof in Frankfurt am Main brannte Holzhallen ab, die 4000 Sack Mehl enthielten, welche dem Proviantamt gehörten. Der Schaden beträgt etwa 100000 Mark.

Das neueste Erdbeben. Ergänzende amtliche Meldungen über das jüngste Erdbeben besagen, dass in Sparta eine große Anzahl von Häusern vollständig zerstört wurde. Die Amtsämter der Militärverwaltung, das Telegraphenbüro und Wohltätigkeitsanstalten sind teilweise zerstört. Es sind 248 Personen ums Leben gekommen. Vermutlich sind noch die Leichen weiterer Verunglückter unter den Trümmern. Nach dem Erdbeben öffnete eine Feuerbrunst 18 Häuser und Löden ein. Auch wurde in der Umgebung von Sparta durch das Erdbeben Schaden angerichtet und Menschenopfer gefordert. In Gurdur sind einige Stadtviertel vollständig zerstört worden. Das Regierungsbüro und die Geldkassen blieben jedoch keinen Schaden. Die Zahl der Menschenopfer begibt sich in Gurdur auf etwa 2000. Außerdem wurden viele Personen verletzt. Auch in Eghezée wurde einiger Schaden angerichtet, ohne dass indessen Menschen verunglückten. In Oluburum sind 4 Personen getötet und 5 verletzt worden.

Die Erfolgsraten in der Gegend von Gurdur dauern fort. Noch neueren Nachrichten sind von 5000 Häusern in Sparta 8000 völlig zerstört und die übrigen unbewohnbar.

Die Zahl der Toten in Sparta und Umgebung beträgt 1500. Damit steigt die Zahl der Opfer auf mehr als 4000.

Fr. Die Abende von Paris. „Wie hat sich doch seit zwei Monaten das Aussehen von Paris am Abend verändert?“ ruft Frank Reichel, der im *Figaro* in interessanten Bildern das „Gesicht von Paris“ schildert. Nach den Abenden der Erregung und der Begeisterung, die die Mobilisierung mitbrachte, nach denen des feierhaften Wartens, da Neugier auf Neugier den Anmarsch der Deutschen verhinderte, kam per Belagerungszustand, kam der Schluss der Restaurants und Cafés in den ersten Abendstunden, und das zitternde Leben von Paris hört mit einmal auf. Plötzlich war es erstickt, dieses lustige glühende Treiben von Paris. Die Theater, die Konzerte, die Kinos hatten geschlossen. Die Straßen sind verklaut, dunkel, ruhig. Das Geräusch von Schritten ist bereits zu lärmend, ein lautes Lachen beleidigt. Leben und Bewegung findet man fast nur noch im Umkreis der großen Zeitungshäuser; Freunde, alte und neue, die man eben erst im Fieber des Gesprächs gefunden, versammeln sich gegen Mitternacht, da die offiziellen Berichte ausgegeben werden, um Nachrichten vom Kriege zu erhalten, um sich zu trösten. Paris fühlt, dass es im Norden abgeschnitten ist durch einen furchtbaren Wall der Wachen und lebt in einem grausigen, feurigen Dunkel von Flammen und Blut, der von den Schlachtfeldern her am Horizont düster aufzusteigen scheint. Nach zwei Wochen der völligen Unbeweglichkeit und des Schweigens ist es allmählich wieder etwas besser geworden. Aber noch immer sind ganze Viertel in Finsternis und Ruhe getaucht, sonst stark belebte Straßen sind nur düsterg erhellte. Niemand wagt sich gern aus dem Haus. Nur die und da einige eilige Passanten noch am Abend, deren Anblick überrascht, als wäre man in einer kleinen Provinzstadt, wo alles mit der Sonne schlaf geht. Durch die einsame Nacht hält der Schrift eines Polizisten, der selbst durch diesen ungewöhnlichen Lärm erschreckt ist und eilig das Klappen seiner Schritte im Dunkel verklungen lässt. 1870 spielten die Theater sogar während der Belagerung; diesmal sind alle geschlossen. Einige Kinos haben gewagt, ihre Tore wieder zu öffnen; in ein paar Kinos gibt es auch Musik. Aber das Orchester, der Flügel und der Sänger, sie sind durch Phonographen erstickt. Die Filmen sind kriegerisch, aber viele gefälscht. Die im Frieden gemachten Aufnahmen sind dem neuen Geist angepasst worden. Da gibt es Bilder der besiegten Herrscher, der geliebten Generale, Vorbeimärche von belgischen und französischen Soldaten, unsere großartigen 75-Millimeter-Kanonen. Begeisterung Antwortet und Beifall. Wenn gesungen wird, hört man nur noch die Nationalhymnen und kriegerische Lieder. Manchmal taucht im Publikum ein französischer Soldat auf oder ein englischer oder ein belgischer Flüchtling. Man staunt sie an, man staunt sie an, und alles singt begeistert zu ihren Ehren. Aber wenn es zu laut wird, wenn einer johlt oder lacht, dann rast einer vorwurfsvoll: „Stille... Doch unten kämpfen sie für uns.“ Und alle schweigen beschämmt, und in dem Dunkel ahnt man, dass sie erröten...

Fr. Das Kriegstagebuch eines englischen Soldaten. Das Kriegstagebuch eines englischen Soldaten, eines Fahrers von der vierten Munitionsschwadron der britischen Abteilung der englischen Gardesartillerie, der im höchsten Kampf gewesen ist, veröffentlicht Harold Ashton in einem Londoner Blatte. Die Eintragungen beginnen am 21. August, wo die Truppe von Hendon um 2 Uhr morgens nach Southampton abging. „Glücklich nach Hause gekommen.“ heißt es dann weiter. „Gute und rasche Überfahrt. Meine Truppe lagert in einem Dorf vor der Stadt. Gutes Essen: Kaninchen, Karotten und viel Bier, nicht unsere englische Art, sondern heller. Wir waren vergnügt mit den Leuten, bei denen wir im Quartier waren, und zogen um 10 Uhr am nächsten Tage los, gut ausgestattet. Unser Ziel war Compiegne. Die Deutschen waren überall sehr nett zu uns, gaben und große Mengen Bier und füllten unsere Wasserschlösschen mit Bier. Bei Compiegne kamen wir mit den Deutschen in Begegnung. Sehr heiße Arbeit.

Alle unsere Geschütze ringteten in Vollgelt und die Leute aus den Dörfern in Panik nach Paris flüchten. Wir fuhren und ganz niedergeknallt durch das, was wir hier haben. Von Compiegne marschierten wir am 31. um 11 Uhr ab. Der Weg war hart. Schreckliche Stelle Högel, bei denen unsere älteren und schwächeren Freunde niederknieten. Auch „Collid“ (Kollid) brach unter ihnen auf, und wir verloren eine ganze Menge. Wir waren etwa sechs Stunden von Paris entfernt, als uns die Deutschen überraschten und zurückwarfen. Wir waren schnell auf den Beinen und wichen ihnen im Dunkeln aus. Bis 1 Uhr nachts waren wir so unterwegs; da lagen wir im Chausseegraben, Leute und Pferde zusammen, völlig kaputt. Schließen bis 5 Uhr früh und morochierten dann wieder, immer frisch. Nichts zu essen oder zu trinken. Eine Wasse Tee, aber nichts, worauf wir ihn losen konnten. Endlich kriechten wir ein paar rote Mosquitos und ein paar kleinen Marmelade. Bill, der schlechte Bähne hat, wurde fast wahnsinnig vor Zahnschmerzen nach dem Jam. Aber Zahnschmerzen ist immer noch besser wie Verhungern. Wir machten durch Salentein und Pierreponts. Rührung an der Straße: Keppe und Wasser. Nun nehmen wir unseren Weg durch die Wälder bis zur Nähe. Heute Gott sei Dank keine toten Pferde. Ich hoffe die „Collid“ ist nun vorbei, aber mein Pferd fiel in einen Wassergraben und konnte nicht wieder raus. Ich konnte ihm nicht helfen, weil die Deutschen unsere Stelle herausbekommen hatten und ihre Granaten uns um die Köpfe jauften wie die Hölle. Armer alter Dick (das Pferd), was hast du dich abarbeiten müssen auf dem langen Weg! Schließlich fanden wir uns wieder durch einen glücklichen Zufall zu meinen Kameraden. Die Wälder waren 40 Kilometer lang. Wir dachten schon, sie würden niemals zu Ende gehen. Wir konnten nicht mehr weiter und hatten kein Geld, nichts mehr bekommen seit Southampton, was und viele Jahre her zu sein schien. Um 4 Uhr am nächsten Morgen fanden wir nach Beaurain mit unseren müden Pferden, wie selbst noch milder, nichts zu essen und ausgetrocknet bis auf die Knochen. Die Deutschen rupften uns gehörig mit ihrer Artillerie, und der arme alte Dick brach tot zusammen. Gott sei Dank, dass ich gerade nicht auf ihm war. 1. September. Die Schlacht geht noch mit großer Stärke fort. 2. September. Immer noch wird geschossen und schlimmer als je. Ich glaube nicht, dass wir je nach Paris kommen werden. Jetzt kommen wir nach Montagny und kämpfen die ganze Zeit. Wir essen Kaninchen und Käse, aber es gibt noch kein Brot. Wir haben nichts zu rauchen, und so sind wir garnicht vergnügt, mein ich. Wir haben eine Menge deutsche Pferde gesungen, genommen, die in unsere Reihen galoppieren, meist Offizierspferde. Ich vermute, die Offiziere sind Leichen. 3. September. Wir sind diesen Tag sechs Kilometer in 12 Stunden vorwärts gekommen. Dabei verirrten wir uns und muhten auf unsern Gütern durch die Wälder kriechen, damit uns die deutschen Schnellkrieger nicht erwischen. Rüpelkrieger fanden wir den Hauptkampf wieder, und als wir gerade die Pferde vor die Kanonen spannen, da kam ein deutscher „Kreuzpferd“ und sleg ganz dicht über uns. Wir suchten ihn zu vertreiben und schossen ihm einige Kugeln durch die Flügel, aber dann ging er zu hoch; er ging höher und höher und warf eine Bombe mitten unter uns, aber sie explodierte sehr schwach und niemand wurde verletzt. Am nächsten Tage ging es auf einen Nachmarsch, und dann lagerten wir bei Argny Thotigny, wo uns die Deutschen wieder mit Kaninchen fütterten. Ich sage, ich wäre stark vor Kaninchen, und dann gingen Bill und ich um ein Bauernhaus und borgten drei Hüner, die wir Kochten. Das schmeckte fein. Um Argny war ein heißer Kampf, und die Deutschen wurden wie Högel niedergeknallt.“ Am 4. September marschierten sie weiter und kamen nach Crecy, wo sie gut zu essen bekamen und sich ausruhen können. Hier bleibten wir bis auf weitere Befehle. Collid ist noch sehr schwimmend.“

Jahresplan der Sächs.-Böh. Dampfschiffahrt.

Gültig vom 16. September bis 18. Oktober 1914.

ab Mühlberg	—	—	10.30	—
• Krems	—	—	11.20	—
• Greiz	—	—	11.40	—
• Görlitz-Schlesia	—	—	12.00	—
an Riesa	—	—	12.35	—
ab Riesa	—	7.35	11.55	1.35
• Görlitz	—	7.55	12.15	1.55
• Mühlberg	—	8.10	12.30	2.10
• Borsig-Wittenberg	—	8.20	12.40	2.20
• Merseburg	—	8.35	12.55	2.35
• Döbeln	—	8.40	1.00	2.40
• Riesa-Lommatzsch	—	8.50	1.10	2.50
• Döbeln	—	9.00	1.20	3.00
• Riesa	6.00	10.20	2.45	4.80
an Dresden	8.40	1.00	5.25	7.10
ab Dresden	—	—	7.35	11.15
• Meißen	—	6.45	9.35	1.10
• Döbeln	—	7.25	10.15	2.10
• Riesa-Lommatzsch	—	7.35	10.25	2.20
• Döbeln	—	7.40	10.30	2.25
• Merseburg	—	7.45	10.35	2.30
• Borsig-Wittenberg	—	7.50	10.40	2.35
• Riesa	—	8.00	10.50	2.45
• Görlitz	—	8.05	10.55	2.50
an Riesa	8.30	11.20	3.15	6.00
ab Riesa	—	8.45	—	—
• Görlitz-Schlesia	—	9.00	—	—
• Greiz	—	9.15	—	—
• Krems	—	9.35	—	—
an Mühlberg	—	10.00	—	—