

Undank.

Von W. Gertraud.

(Nachdruck verboten.)

Mutter, bei Hofung steht eine sonnige Schlafzimmereinrichtung im Schaufenster, weiß lackiert, mit Messingblech, die Bettgeheule alsob verkleidet — man kommt gleich gar nicht mehr weg, wenn man sie ansieht! Christa war ihre Neugier auf einen Stuhl, den Sit dazu, und stieß vor dem Spiegel mit beiden Händen durch ihren Subtopf.

Das glaub' ich schon, antwortete sie bedächtig. Na, wir haben uns an Meister Klein.

Christa setzte sich mit einer Miene an den Tisch, die deutlich ausdrückte: Weit dir ist ja nicht zu reden! Gleichwohl hob sie nach einer Weile an: Wenn man seine Kinder für anständige Kreise erziehen läßt, muß man sie auch demgemäß ausbilden.

Sie sind wir ja wieder glücklich so weit! rief die Tochter, aufspringend. Andere Mütter freuen sich, wenn ihre Kinder heiraten; du wirst es mir vor, als ob ich eine Niederkunft damit beghe.

Die Mutter hatte die Hände verkrampft. Einwände gegen die Worte der Tochter — zu tausenden quollen sie in ihrem Herzen empor. Aber sie wußte, daß sie verkringen würden in der weiten, eben ferne, die sich zwischen ihrer Welt und der der Tochter dehnte.

Das ist die höhere Ausbildung genügt, sprach die Mutter, und abgrundtiefer Gram machte ihre Stimme spröde.

San Marino, die kleinste Republik.

Von Utael Wacker. Der letzte Schlußpunkt der Romantik. — Die Stadt im Hellen. — Zwei Minister für alle Nothfälle. — Ein Staat ohne Militär.

In unferen Tagen sterben die romantischen Dinge, wie von einer Epidemie befallen. Selbstverständlichkeit, Parteitanz und der heilige Sport beherrschen die Stunde — und die Dichter verarmen.

Darum spürt man als solcher, witternd und ruhelos wie ein Güterhund, den romantischen Dingen nach bis in ihre geheimsten Winkel. Und gelangt so, ruhelos und witternd wie immer, nach San Marino, dem Felsenort. Und steht verwundert auf dem Grat der kleinsten Bergrepublik, und alles ist weit unwirklicher, als ein Märchen.

Sie sind schmal. Es blieb ihnen nicht viel Raum für ihr stropendes Grün. Neben- und übereinandergehäuft stehen kleine, weißliche Hügel in sie hinab, als habe sich eine Herde Verirrte mit breiten Rücken geträgert über seine Weide gemworfen.

Christa schloß plötzlich, daß sie das Brautengeschehen umlagert hielt. Sie hatte wohl geschmeckt und gewarnt, aber sie war wieder in die Wirklichkeit fana.

Christa war nun doch vor der verabschiedeten Seite eingedrungen, da seine Zukunft noch so ungewiß ist. Von anderer Seite werde ihm allerdings großzügigere Hilfe angedeihen. Aber da widerstrebe es ihm, heimlich gebunden zu sein.

Christa war's ein wenig unbehaglich, sie wußte selber nicht recht, weshalb. Reg' dich nur nicht weiter auf wegen des Schlafzimmers, sprach sie, übergebe ein Stückchen zu tun. Ich will's ja gar nicht haben, es würde ja doch nicht zu dem anderen Raum passen.

Christa war nun doch vor der verabschiedeten Seite eingedrungen, da seine Zukunft noch so ungewiß ist. Von anderer Seite werde ihm allerdings großzügigere Hilfe angedeihen. Aber da widerstrebe es ihm, heimlich gebunden zu sein.

Christa war nun doch vor der verabschiedeten Seite eingedrungen, da seine Zukunft noch so ungewiß ist. Von anderer Seite werde ihm allerdings großzügigere Hilfe angedeihen. Aber da widerstrebe es ihm, heimlich gebunden zu sein.

Christa war nun doch vor der verabschiedeten Seite eingedrungen, da seine Zukunft noch so ungewiß ist. Von anderer Seite werde ihm allerdings großzügigere Hilfe angedeihen. Aber da widerstrebe es ihm, heimlich gebunden zu sein.

Christa war nun doch vor der verabschiedeten Seite eingedrungen, da seine Zukunft noch so ungewiß ist. Von anderer Seite werde ihm allerdings großzügigere Hilfe angedeihen. Aber da widerstrebe es ihm, heimlich gebunden zu sein.

Christa war nun doch vor der verabschiedeten Seite eingedrungen, da seine Zukunft noch so ungewiß ist. Von anderer Seite werde ihm allerdings großzügigere Hilfe angedeihen. Aber da widerstrebe es ihm, heimlich gebunden zu sein.

Christa war nun doch vor der verabschiedeten Seite eingedrungen, da seine Zukunft noch so ungewiß ist. Von anderer Seite werde ihm allerdings großzügigere Hilfe angedeihen. Aber da widerstrebe es ihm, heimlich gebunden zu sein.

Christa war nun doch vor der verabschiedeten Seite eingedrungen, da seine Zukunft noch so ungewiß ist. Von anderer Seite werde ihm allerdings großzügigere Hilfe angedeihen. Aber da widerstrebe es ihm, heimlich gebunden zu sein.

Christa war nun doch vor der verabschiedeten Seite eingedrungen, da seine Zukunft noch so ungewiß ist. Von anderer Seite werde ihm allerdings großzügigere Hilfe angedeihen. Aber da widerstrebe es ihm, heimlich gebunden zu sein.

Christa war nun doch vor der verabschiedeten Seite eingedrungen, da seine Zukunft noch so ungewiß ist. Von anderer Seite werde ihm allerdings großzügigere Hilfe angedeihen. Aber da widerstrebe es ihm, heimlich gebunden zu sein.

Christa war nun doch vor der verabschiedeten Seite eingedrungen, da seine Zukunft noch so ungewiß ist. Von anderer Seite werde ihm allerdings großzügigere Hilfe angedeihen. Aber da widerstrebe es ihm, heimlich gebunden zu sein.

Christa war nun doch vor der verabschiedeten Seite eingedrungen, da seine Zukunft noch so ungewiß ist. Von anderer Seite werde ihm allerdings großzügigere Hilfe angedeihen. Aber da widerstrebe es ihm, heimlich gebunden zu sein.

Christa war nun doch vor der verabschiedeten Seite eingedrungen, da seine Zukunft noch so ungewiß ist. Von anderer Seite werde ihm allerdings großzügigere Hilfe angedeihen. Aber da widerstrebe es ihm, heimlich gebunden zu sein.

Christa war nun doch vor der verabschiedeten Seite eingedrungen, da seine Zukunft noch so ungewiß ist. Von anderer Seite werde ihm allerdings großzügigere Hilfe angedeihen. Aber da widerstrebe es ihm, heimlich gebunden zu sein.

Christa war nun doch vor der verabschiedeten Seite eingedrungen, da seine Zukunft noch so ungewiß ist. Von anderer Seite werde ihm allerdings großzügigere Hilfe angedeihen. Aber da widerstrebe es ihm, heimlich gebunden zu sein.

Christa war nun doch vor der verabschiedeten Seite eingedrungen, da seine Zukunft noch so ungewiß ist. Von anderer Seite werde ihm allerdings großzügigere Hilfe angedeihen. Aber da widerstrebe es ihm, heimlich gebunden zu sein.

Der Siegeszug des kurzen Säckchens.

(Nachdruck verboten.)

Die letzte Schöpfung der Mode — das kurze Säckchen — hat sich sofort die Gunst des Publikums erworben, und wird in den verschiedensten Arten variert. Dieses Säckchen wirkt angezogen, und ist für alle Gelegenheiten in seinen verschiedenen Ausführungen passend.

Kurz — das kurze Säckchen variiert in den verschiedensten Ausführungen und ist ebenso variolos, wie ihre Trägerin selbst — also eine Ergänzung derselben.

Ma. Der Schirl. Der Schirl ist eine Abfertigung für Schlechtrichter, eine der sonderbaren Fortbildungen, wie sie der Sport zuweilen hervorbringt, und die besonders in Bayern gebräuchlich ist.

Die Hauptindustrie San Marinos besteht in Anfertigung und Vertrieb von Briefmarken. Früher hatte es auch sein eigenes Münzwesen. Aber sei es, daß sich der Finanzminister darauf überlastet hätte, sei es, daß das Wechselgeschäft zu viele Unterliegen vom nächsten Weinbau abzog, kurz, man überließ heute die alten Münzen den Sammlern, und bedient sich zum täglichen Gebrauch der handlicheren Sira.

Sinter den armbilden Stützpfeilern des Porters zeigt sich ein wohlgenährtes Mannesgesicht mit gewohntem Schnurrbart. 'Gedrüber!' ruft man mit Schaudern. Seine Hände klammern sich in matter Wärme an dem Stier fest.