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VENEZIANISCHE NACHT

Es ist gleich zwei Uhr und man mubB friihstiicken. Das ganze Hotel Excelsior
geht nackt zum Friihstiick, hinunter in die Grotta, die als florentinische Kneipe
hergerichtet ist und wo man bei Chablis und Venediger Bier Typus Pilsener
trocken wird.

Man sitzt eng Knie an Knie. Und it wie man spricht. In allen Sprachen.
Die Amerikaner mit Lippengerdusch, di¢ Ungarn mit dem Rachen, die Russen
man weiB nicht mit was und die Deutschen mit allem, dem Mund, den FiiBen, den
Gabeln. In einem Winkel ein franzosisches Parchen, das nicht erkannt sein will.
In einer andern Ecke eine verblichene Beriihmtheit, die alles versucht, um
erkannt zu werden. An einem Tisch kleine amerikanische Mddchen, heut in
chinesischem, wie morgen in russischem Pyjama, dann wieder in Gummi; sie
haben sich das Wort gegeben, die Gesellschaft zu verbliiffen.

Mrs. Millhiser, die amerikanische Milliarddrin, arrangiert die schonsten
Partys. Auf goldenen Absdtzen, Stelzen fast, in einem Badekostiim, das irisiert
und schillert, mit Ohrgehdngen aus Kristall, so hilt sie ihren Einzug in die
florentinische Grotte. Ihre Tochter hinter ihr schneidet Grimassen wie ein
kleiner schwarzer Affe. Auf dem letzten Ball hatte sie am Kleid einen Zettel
befestigt, worauf stand: , Fiinfzig Millionen Mitgift, aber ich beile!” Sie streckt
vor den sich verneigenden Giasten die Zunge heraus., Als sie mir vorgestellt wird,
blist sie die eine Backe auf, stiilpt ein Augenlid hoch und sagt: ,,Machen Sie
mir das nach.” Ich begniige mich, ihr eine lange Nase zu drehen. Einen Augen-
blick schwankt sie, ob sie mir das Besteck an den Kopf werfen.oder die Hand
geben soll. Sie tut das letztere und krallt mir ihre Nigel ins Fleisch. So wurden
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