MENSCHEN, WIE SIE IN BUCHERN STEHEN

Warum sind nur die Leute in Bii-
chern so auberordenthch werschieden
von den Leuten im Leben? Da denkt
man, in Biographien wire das anders,
aber auch da 1st's wie in den Romanen.
Man kann dazu sagen, die modernen
Biographien seien eine blasse, kon-
ventionelle, hypokrite Angelegenheit,
und dall der Biograph sich nicht traue,
neun Zehntel seines Materials zu ver-
werten unter der Tyrannel des Schick-
lichen, und dall er so
Helden eine Puppe machen miisse,
Aber auch die alten Biographien sind
nicht anders. Sie gruppieren ihr Ma-
terial immer um irgendeinen fixierten
abstrakten Punkt als die Hauptsache,
politische Uber-
zeugung, eine Passion, Geld zu machen
Autobiographien sind darin ein
>S1e sind lebenshafter.

aus  seinem

zum Beispiel eine
UsSw.
bilichen besser.
Aber auch in ithnen fallt man héchst
elmen
stilisiert sich,

selten wirklichen Menschen.
Goethe Cellini macht
Maske, Rousseau gleichfalls. Casanova
schneidet auf, Augustin sagt so gut wie
nichts iiber sich. Ich glaube, die Auto-
biographen sind von den erfundenen
Leben in den Romanen angesteckt.
Denn da 1st’s notorisch, dall die Leute
weder gehn noch stehen noch sitzen
noch reden wie Leute sonst im Leben.
In den Romanen tun sie Sachen, die
weder physisch noch moralisch von
werden

wirklichen Menschen

Da kommt zum Beispiel ein

getan
konnen.
Liebespaar von der Fuchsjagd heim,
Nun, daran ist nichts ungewohnlich.
Aber da sind sie abgesessen, gehn zu
Full und ithre

lassen beiden Plerde
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hinter sich hertraben. Auller in
Kavallerieregimentern oder im Zirkus
gehn aber nie zwei Giaule brav neben-
einander; hier sollen sie es tun, um
eine Liebesszene nicht zu storen. Viel-
leicht haben die zwei Pferde das Ein-
sehn dem Autor zuliebe. Aber es gibt
anderes, das nicht passieren kann. Da
setzen sich zum Beispiel sehr reiche
Manner immer plétzlich hin und schrei-
ben Scheck auf
summe aus, so mir nichts dir nichts.
Das kann auch Mann
nicht. Denn so liegt sein Geld nicht
der Bank. Nur das imaginare

Autors lhegt aut
Und was die Leute i den
alles mit ithrem Mund
,,Ich denke micht daran, lachte
ste.”” Wer 1m Leben versuchen wollte,
,ijch denke nicht daran® zu lachen,
wirde als emn Irrsinnmiger betrachtet
Dem Anutor ist aber nichts
Ebenso wie das Mur-

einen eine Riesen-

der reichste

auf

Geld
kurrent.
Biichern

des Konto-
ma-
chen !

werden.
leichter als das.
meln, Ich habe noch nie einen wirk-
lichen Menschen murmeln horen ; auller
beim Zahnarzt, wenn dieser dem Pa-
tienten sein oben und unten falsches
Gebil herausnahm, und der Patient
zu reden versuchte, was man vielleicht
ein Murmeln nennen kann, murmelt
nichts sonst, als die QOuelle in schlech-
ten Man lasse ihr das!
,ochlange! zischte sie’.

(edichten.
Hat jemals
wer so was zischen horen von einem
Menschen? Aber nicht nur der Mund
leistet in Romanen das Tollste; auch
andere Organe, wie man welb. e
Augen blitzen diamanten auf oder ver-

suchen es. Die Nase riimpft sich, die




