

um einen Ortsnamen zu lesen oder sich ein Detail in den Ardennen näher anzusehen. Sein seltsamer, etwas verunglückter Kopf mit der vordringenden Stirn und dem geringen schwarzen Haar, von dem eine Handvoll gegen sein linkes Auge hinfiel, machten die Schatten, welche die beiden Kerzenlichte warfen, noch grotesker. Manchmal sagte er halblaut ein Wort für sich hin, während er am Rande der Karte etwas notierte, oder er fuhr mit dem Finger langsam die Kontur seines Kinnes entlang.

Sonst kein Laut als das Gekratz von Schreibfedern. Rund um den Tisch, abgemattet von so vielen Stunden dauernder Arbeit, saß noch immer das Komitée. Am frischesten und sorgfältigsten gekleidet war der saubere Barrère. Er schrieb. Wie auch der lahme Couthon, dem nicht wohl war. Und wie die andern drei zu seiner Linken. Bloß einer schrieb nicht: Saint Just, der Junge mit den strahlenden Augen. Er saß etwas zurückgelehnt auf seinem Stuhl, sah auf keinen seiner Genossen, sondern ins Dunkle. Im Blick Erinnerungen vielleicht, die ihn verwirrten, oder Furcht vor herankommendem Schicksal.

Der Tag wuchs ständig ins Licht. Es war etwas kühl an dem Morgen, und das nach Westen geöffnete Fenster bekam keinen Sonnenstrahl; aber daß die Vögel in den Gärten schwiegen, zeigte die steigende Sonne an. Barrère legte seine Feder hin, erhob sich, streckte seine Arme, brummte etwas von Müdigkeit, ging zum Fenster und schlug die Vorhänge auseinander, klappte die Laden zusammen. Er

machte einen kleinen Bogen dabei um Carnots große Landkarte, auf dessen intensives Gesicht er im Vorübergehen einen halb belustigten, halb bewundernden Blick warf.

Nun fiel das Licht voll in den Raum, und die Kerzen hatten gedient. Man blies sie aus. Carnot erhob sich und kam zum Tisch. In dem plötzlichen Wechsel des Lichtes hörten, wie von einem heftigen Stoß, alle zu arbeiten auf, blickten einander an, verwundert über die Müdigkeit auf jedem Gesicht.

Barrère hatte auf ein Blatt rasch einiges hingeschrieben und sprach zuerst: „Wir müssen Schluß machen. Ich muß schlafen, bevor die Debatte beginnt, und keiner von euch ist imstande, unsere Politik zu verteidigen, bevor wir uns nicht ausgeruht haben.“ Es gab schweigende und verdrießliche Zustimmung von allen außer Saint Just und Couthon. Der kleine hell-sichtige Krüppel und der Junge wuß-

