

Überraschendes zu sagen, während ihr irgendwas Exotisches zugute kam und sie mich mit jedem Satz überraschte. Nichts Kostlicheres als die plötzliche Vertrautheit zwischen Menschen, die einander schlecht verstehen. Sie trug ein kleines blau emailliertes, goldenes Kreuz um den Hals auf einem ziemlich häßlichen Kleid, das ich nach meinem Geschmack umformte. Eine wirkliche lebende Puppe. Ich fühlte in mir die Begierde aufsteigen, das Beisammensein anderswo als im Eisenbahnwaggon zu wiederholen.

Was ihr Aussehen eines Klosterzöglings etwas störte, war das Benehmen einer Schülerin aus einer Handelsschule, wo sie eine Stunde am Tage ohne großen Nutzen französisch und Maschinenschreiben lernte. Sie zeigte mir ihre stenographischen Arbeiten. Jeder Buchstabe war ein vom Lehrer am Rande verbesserter Fehler. Aus einer scheußlichen Tasche, scheinbar einer eigenen Arbeit, zog sie ein mit einer Grafenkrone verziertes Zigarettenetui vor. Sie bot mir eine Zigarette an. Sie rauchte selber nicht, trug dieses Etui aber immer bei sich, weil ihre Freundinnen rauchten. Sie erzählte mir von schwedischen Sitten, die ich vorgab zu kennen: von der Johannismacht und der Heidelbeermarmelade. Dann zog sie aus ihrer Tasche eine am Tage vorher aus Schweden geschickte Photographie ihrer Zwillingsschwester: zu Pferde, ganz nackt mit einem Zylinderhut ihres Großvaters auf dem Kopf. Ich wurde scharlachrot. Ihre Schwester sah ihr so ähnlich, daß ich sie im Verdacht hatte, sich über mich lustig zu machen und mir ihr eigenes Bild zu zeigen. Ich biß mich auf die Lippen, um deren Begierde zu stillen, die schelmische Naive zu küssen. Ich muß ziemlich gemein ausgesehen haben, denn ich sah wie sie ängstlich wurde und mit den Augen die Notbremse suchte.

Am nächsten Tage kam sie um vier Uhr zu Martha. Ich sagte ihr, daß Martha in Paris sei, aber bald heimkäme. Ich fügte noch hinzu: „Sie hat mir verboten, Sie vor ihrer Rückkehr wegzulassen.“ Ich wollte ihr meinen Schachzug erst später enthüllen.

GERARD BRESSER

BERLIN W 9 / LENNÉSTR. 6a
Fernsprecher: Amt Lützow 5928
ELEGANTE DAMEN-MODEN

Spezialität:

Englische Kostüme
Reise- und Sportbekleidung
Pelze

Vornehme Herrenmoden
Große Auswahl in englischen Stoffen
Mäßige Preise

Erstklassige Zuschneider machen es mir
möglich prima Arbeit zu garantieren

**Bei Kopfschmerz
Migräne
Neuralgie
Zahnschmerz**

citrovanille
D. R. P.

In Apotheken

Frei von schädlichen Nebenwirkungen auf Herz- und Gefäßnerven
Bezugsquellenangabe: OTTO & Co., FRANKFURT a. M. 10

Morphium-

Entwöhnung, diskret,
individuell, ohne Zwang.

Dr. Dientz, Berlin W. 62
Haldtreuthstr. 15^{II} Fernspr. Nollend. 4008

Collonil
Schuh-putz
für höchste Ansprüche

Esslen & C^o
Mühlenbeck
• b. Berlin •