

nach der Welt, nach ihren Interessen und Geschäften — nach unsrer schönen Welt — so etwa wie ein Astronom zu früher Morgenstunde einem Gast, den Zufall seiner Einsamkeit gesandt, von des Saturn und Uranus Geheimnissen in abgeriss'nen Worten spricht. Noch eine zweite, unerforschte Seite hat der Mond. Doch was er sagte, war genug, um mir zu zeigen, daß auch er der kleinen Schar der Ungezähmten, Hohen zuzuzählen sei, auf die das alte, oft verbogne Wort „verlassen“ paßt, so wie es paßt auf Eremiten, Buddhapriester, vergrabene Fakire und dergleichen Leute; auf weißbeschwingte Vögel, die weit draußen in der Meeresbrandung kreischend kreisen; wie auf das stille Leben auf Oasen in der Wüste. Von einer eignen Wirklichkeit ist alles dies, wie sie die zeitverhackten, denkzerfetzten Menschen nur von ferne ahnen.

Doch so steil und so gefahrvoll fühlte ich den Abgrund zwischen ihm und mir — kann man das noch Bruder nennen? — daß immer wieder meine Phantasie um jene Grenze schwebte, die die Nacht als Furcht bezeichnet. Ich glaube, er war es, mit dem umfassend stillen Blick, dem Lächeln, das aus weiter Ferne kam und doch beruhigte, der mir das Gleichgewicht in Schweben hielt. „Nein,“ sagte eine Stimme aus ihm her, „du bist nicht in Gefahr; die Grenzen stehen fest. Wenn Sinnestäuschung auch Sirenenlieder singt, du sollst nicht hoffnungslos hinübergleiten. Iß und trink und kehre heim ins Leben.“ Ich lauschte, und wie ein müdes Kind in seiner Wiege, sank das Bewußtsein tief und tiefer, friedvoll gestillt in jenen Traum, aus

dem die Mauern dieses lautleeren Hauses sich zu heben schienen.

Kaum hatte ich die Mahlzeit beendet, als ich Schritte auf den Fliesen draußen näherkommen hörte. Schon hatte durch die dicken Mauern und die schweren Balken, die den Klang zwar dämpften, der Laut von Stimmen mich erreicht, auch aus der Ferne deutlich schrill und dennoch dunkel. Jetzt standen die Füße still. Ich wandte den Kopf — vorsichtig, furchtsam fast — da sah ich zwei Gestalten in der Tür.

Ich vermöchte nicht zu sagen, wie ich das Alter meines Wirtes schätzte. Diese Kinder aber — Gesicht, Bewegung, Eindruck waren kindlich, obwohl Gestalt und Umriß bald auf zwanzig Jahre wiesen — diese Kinder waren noch viel schwerer einzuordnen. ‚Gestalt und Umriß‘ sagte ich; dabei waren sie ganz augenscheinlich zwerghaft. Der Kopf tief in den Schultern, die Haare kraus, die Augen eigentümlich eingesunken. Sie waren häßlich, ungewöhnlich regellos die Züge, als hätten weltenfern verschiedene Rassen ihr Blut und ihre Seltsamkeit hier vermischt; vielmehr, als hätten Tier und Engel teilgehabt an ihrer Schöpfung. Denn wenn ein Licht von innen aus den stillen Augen strahlte, die aus dem hager sorgenvollen, seltsamen Gesicht sich voll und aufmerksam auf mich gewendet hatten, dies Licht war ihnen noch viel mehr zu eigen. Er sprach zu ihnen. Sie gaben Antwort — meine Muttersprache, zweifellos, allein verdreht, gebrochen, unverständlich für mein Ohr, und dennoch glockenklar, durchdringend, schmerz-