



*Redfern*

wir hier im Bilde seiner ganzen Eleganz zeigen. Man sollte es nicht glauben, daß dieser lebhaft, genießerische Redfern, der mit 70 noch ein Jüngling ist, wie seine Bekannten versichern, eigentlich aus Schottland stammt. Er sieht aber nicht aus wie ein Highlander, weiß Gott nicht. Er ist ein Boulevardier vom alten Schlag.

Wenn man von Schneidern spricht wird ein Bocksprung erlaubt sein. Von den ältesten zu den jüngsten. Das sind einfach Künstler. Die eben genannten waren Schneider, sehr große Schneider. Sie selber vermeinten sich auch nicht mehr. Lächerlich, von den Jungen als von Schneidern zu sprechen! Wenn sie sich auch ganz korrekt nach der Mode das Haar nach hinten streichen —, heimlich tragen sie Locken. Denn sie sind Künstler, Erfinder, Ingenieure zuweilen, wie Patou, der strenge Patou, der sein Arbeitsfeld mit einem Blick übersieht wie Napoleon das Schlachtfeld von Austerlitz vor und nach der Schlacht. Was Patou befiehlt, das geschieht ohne Widerrede. Er läßt sich auf keine Vorstellungen der Dame ein. Lieber schickt er sie weg. Und er hat meist Recht. Da ist Molineux ganz anders: weich, schmiegsam, nachgiebig scheint er, ganz wie eine Frau, um dann doch