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tallt es dir noch, die Lider zu bewegen,
die Brust atmend zu heben und zu er-
beben unter deiner Haut, dann —
Werde mein Vampir, Freund, und jede
Nacht fille dich, ohne Eile, ohne Ver-
wirrung, mit dem heififen Trank meines

Herzens. Wune fto.

Ich sald in einem sehr feinen Restaurant
und tranchierte gerade eine vollendet zu-
bereitete Brussler Poularde. Leider storte
mich daber mein junger Mann, der mir
diesen Eilbrief aus meinem Biiro brachte:
,Lieber P. St., wir wissen alle, da® Du
jetzt arm bist, Feulletons dichten muf3t,
Hunger leidest und in einer schadhaften
\pfelsinenkiste schlafst. Das mulf3 gedndert
werden, denn *Armut schindet. Ber uns ist
eine Redaktionsstelle frei. Mache dich
Vor Schreeck rutschte mir die
Poularde vom Messer. Ich zahlte, rif3 die
Melone vom Haken, pfiff einem Wagen,
der mich kurz vor Abflug zur Junker-
.imousine brachte.

Suld 1st es, zu fliegen, wofern man see-
fest ist. Und rauchen darf man auch
nicht. Wahrscheinlich wurde mir beim An-
blick Berlins aus beiden Griinden schlecht.
Berlin sieht — von oben — grif3lich aus.
irst als ich wieder im Wagen saf3, interes-
sierien mich objektive Dinge. Darunter
auch die Akrobatik meines Chauffeurs, der
mal links, mal rechts die Hand aus dem
Wagen streckte. Wollte er fithlen, ob es
regnet?

Uber ein Kleines befand ich mich im
turbulenten Zeitungsviertel Berlins. Das ist
eine Sehenswiirdigkeit fur sich.

,JAommen Sie rein”, sagte Herr Hirsch.

JNehmen Sie Platz®,
Wiirttemberger diskret.

Und spater kam auch mein Freund, mir
freudig verkiindend, welche Stellung 1ich
gegen 200 M. monatlich beherrschen sollte.
Unser Gesprich wurde leider in Etappen

fliisterte Herr

gefiihrt. Zuerst unterbrach uns ein Jing-
ling, der Ballkarten schnorrte. Dann trat
ein alter iber
irgend was personlich zu beschweren. Als
Dritter bahnte sich der einzige Uberlebende
der , Titanic” den Weg zum Feuilleton: er
wiinsche eine Kritik seiner Schilderungen,
die er 1m Kabarett vortrigt. .. .. Das ging
so stundenlang, ich aber ins Nebenzimmer.

Dort war eigentlich miemand. Nur rann-
ten 1mmer Leute herum, die etwas depo-

Abonnent auf, um sich

nierten, suchten, fluchten ader sich iiber
Diverses orientieren wollten. Ich gab be-
reitwilligst Auskiinfte. Leider falsche. Da-
durch habe i1ch mir alle Chancen ver-
scherzt, so dafl aus meinem Engagement
als Redakteur wohl nichts werden wird . ..

Spater stand ich dann kummervollen
Auges vor einer Buchhandlung in der
Passage. Meine Meditationen wurden durch
emnen salopp gekleideten Herren unterbro-
chen, der mir herzinnig empfahl, eine echt
goldene Uhr zu kaufen. Auf meine be-
scheidene Bitte, mir diese doch erst mal
zu zeigen, entgegnete er diskret: ,,Wat?
Zeigen? Sehen wollen Sie sie jetzt schon?
Der Dicke da driben hat sie ja noch 1n
der Westentasche!"

Am Abend bummelten wir ein bifichen.
Zuerst Schwanecke, der
neben Kempinski zu den geistvollsten
Schauspielern Berlins zahlt. Und gleich-
falls eitnem Lokal vorsteht. Dann gerieten
wir in die ,Wilhelma™, wo streng natio-
nale Musik gemacht wird. Aber mit der
Gegenleistung, dall jeder Gast bei der Ka-
pelle bestellen kann, was 1hm beliebt.
Auch ich mischte mich unter die Bestel-
lenden. Mein Gesprich mit dem Ka-
pellmeister wurde indessen disharmonisch.
Er weigerte sich - einfach, das von mir
Gewtinschte mit seinen Leuten zu spielen.
Meine Freunde waren neugierig; sie tiber-
schwemmten mich mit Fragen. Aber ich
hielt dicht. Erst als ich wieder im Zuge
nach Hannover saf3, enthiillte ich das Ge-
heimnis meines Wunsches.
KRapellmeister spielen? Ich beugte mich
aus dem Fenster und flisterte: , Skat™.

Paul Steegemann.
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