,,Jch liebe 1hn nicht mehr — er
langweilt mich*, sagt sie heimlich zu
sich selbst und liachelt empfindungslos.
Sie vergegenwartigt sich noch einmal
die starke Spannung, die im Beginn
threr Bekanntschaft bestand: aber
sie nahmen den Hoéhepunkt vorweg
und haben jetzt leere Hinde. Thre
wenigstens sind ganz leer. Sie ist er-
staunt, wie leicht. ithr der Entschlul3
fallt, sich von dem schonen Menschen
zu trennen, den sie studierte, wie ein
wertvolles Werk, und von dem sie an-
nahm, dal} er lange Zeit ihre Lieblings-
lektiire bleiben wiirde. Er scheint ihr
aut emmal nur ein verhdltnismiBig
abgegriffener Leihbibliotheksroman,den
sie vergessen hat, zuriickzugeben.
Aber emnmal mull man es doch tun.
Und 1hr Lacheln gilt den vielen, die
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1hn nach ihr verlangen werden — viel-
leicht schon auf 1thn warten.

Es geht ihr immer so. Mit einem un-
sterblichen Optimismus, der sie in den
Verruf der Leichtfertigkeit bringt, fliegt
sie auf das Neue, sammelt intensiv
Exemplar auf Exemplar, die wertlos

werden, sobald sie sie besitzt. IThre
Hande sind eitel geworden von zu viel
Bewunderung und haben ihre Natiir-
lichkeit verloren. Sie lacht viel, aber
aus dem unterbewullten Gefiihl heraus,
threr Unterhaltung etwas Gliattendes
Denn 1hre Worte
sind 1hr selber ebenso unvorhergesehen,

geben zu miissen.

wie 1hre leicht etwas harten, ungrazi-
osen Bewegungen.

,, Jch will Sie nicht wiedersehen —**
tormuliert sie knapp den eben ge-
fal3ten Vorsatz. Er versteht nicht.
,,ole verreisen?‘‘ sagt er, nur um etwas
zu sagen. Sie betrachtet ihn halb mit-
leidig, halb erwartungsvoll. , Eigent-
lich 1st er doch sehr hiibsch —‘“und
plotzlich hat sie Mitleid mit sich selbst.
Der Gedanke, daBB auch sie ithm viel-
leicht nicht mehr ist als Unterhaltungs-
objekt, erwacht und schmerzt. Ihre
ganze Schwache fiir seine Personlich-
keit iiberkommt sie noch einmal und
macht sie sentimental. Sie verliert
thre Selbstbeobachtung und minuten-
lang 1st die weiche Stimmung starker
,Ich kann Sie nicht wieder-

als sie,
sehen —'° wiederholt sie noch einmal
leise und gefallt sich in der Rolle der
LLeidenden. Er ist bestiirzt iiber den
Kontrast ihrer lichelnden Lippen und
der stumpfen Augen. ,Warum — Sie
lieben -mich nicht mehr?“ fragt er



