



weglich und starrte in die schwarze Nacht und in die Tinte der Wellen des Atlantischen Ozeans.

„Dover!“ — meldete mir höflich ein Matrose, da er für die arme erschrockene Kontinentratte Mitleid empfand. — „Old merry England! Wir laufen an.“ —

Und so begann die interessanteste Zeit während meiner Gelehrtenlaufbahn. Ich stand zeitig auf, um 8 Uhr, aß in der Pension Haferflocken, nahm auf Kosten des F.'schen Magistrats ein Auto und durchsauste in rasender Geschwindigkeit die größte Stadt des Globus, um am anderen Ende hinter Whitechapelroad zu landen. Hier, in diesem ernstesten Londoner Stadtteil, hockte die British-Radium Co. und hier, im unnahbaren Sanktissimum dieser Anlagen, regierte der schlanke, blonde, helläugige H. C. Wilson, der Chemiker. Er begrüßte mich immer auf irgendeine festliche, orientalische Art, indem er die Hand ans Herz und an die Stirn legte, den Kopf senkte und mich einzutreten bat, wonach wir sofort uns an die Arbeit machten.

Das Objekt unserer Anstrengungen war eine Prise von einem weißen, phosphoreszierenden Pulver. Über diese

Schnupftabakprise gebeugt, saßen wir beide, zwei ausgewachsene Männer vom frühen Morgen bis spät in die Nacht und zitterten vor Angst, daß durch irgendeine Unachtsamkeit ein Atom verlorengehen könnte.

Alle Handarbeiten verrichtete der ehrliche blaßäugige H. C. Wilson, und ich beobachtete ihn wie einen Gauner und berufsmäßigen Betrüger. Ich kontrollierte die Gewichte auf seiner Wage, ließ mir die Ziffern diktieren und multiplizierte und dividierte dieselben. Um die Mittagszeit setzten wir uns beide im besten Einvernehmen an den Tisch und teilten die Schinkensemmeln und die Flasche Bier. Am Abend schlossen wir gemeinsam das Glas mit dem blauen Pulver in eine Panzerkassette, die ich — vorsichtshalber — mit rotem Lack versiegelte, als Petschaft meinen Kofferschlüssel benutzend.

Endlich, am fünften Tage — mittags — drückte ich unserem lieben blaßäugigen Wilson herzlichst die Hand, bestieg mit dem Direktor Smith ein Auto. Wir fuhren nach der City, wobei jeder von uns an einem Ende das kleine Röhrchen mit dem eingekratzten Zeichen B. W. BrL. behutsam hielt.