

Ich gehe heute auf Hochzeit bei mein Bakel, sagt der Alte zum Spiegel und führt sich mit den Fingerspitzen über das rauhe, rote Gesicht, die weißstoppligen Backen und den stoppligen Hals.
Ja, ja, sagt der Spiegel, der im Schlafzimmer ~~steht~~ und eingefaßt ist mit braunem Holz, ja, ja, er redet mit dem Mund des Alten, das weiß ich doch, aber vorher gehste noch beim Barbier und läßt dich rasieren.
Na, hör mal, bist du vielleicht meine Alte, daß du mir Vorschriften machen kannst, na hör mal, die Zeiten sind lange vorbei.
Nein, nein, sagt der Spiegel und schämt sich ein bisschen, vielleicht, denn er guckt den Alten nicht an, ich meine man bloß.
Der Alte kramt sich die wenigen Haare, sieht sich die Schiebermütze aus Manchester ~~drüber~~, geht zum Fenster, schließt es und guckt auf die Straße, da steht ein großer blauer Trecker, das ist der Heilmann von gegenüber, der macht zu Hause ²Frühstück, er wird schon wissen, warum, kichert der Alte und schallt mit der Zunge und reibt sich die Hände, die hat was dran, so müssen sie sein, da weiß man, was man hat.
Der Alte zieht die Gardine zurecht, geht aus der Stubentür und schließt sie hinter sich ab. Den Schlüssel läßt er stecken.
Der Alte geht ein bisschen mühsam die Treppe runter. Die Bektesten stecken den mannsgrauen Kopf durch die Küchentür und fragen, ihr Neugesicht ist in Falten gelegt, mit einer piepsigen Stimme, wohin gehste?
Beim Barbier gehe ich, sagt der Alte mürrisch und schließt die Tür hinter sich. Diese Weiber, daß sie immer alles wissen müssen. Dabei weiß sie nichts, überhaupt nichts, sonst hätte sie ja einen abgekriegt, aber sitzengeblieben ist sie. Und jetzt hält sie ihm dauernd vor, du bist schuld, schuld bist nur du. Zehne hätte ich haben können, das ist nicht wahr, aber einen, aber der war ihm nicht gut genug, das stimmt, er war ja man bloß Schmied gewesen, und die Schwester stamte ja schließlich aus ~~der~~ Wirtschaft, Wirtschaft, Wirtschaft, das will ich meinen.
Das paßte nicht, und außer dem hat er schon vor der Hochzeit mit anderen Weibern rumgemacht, das war ein Kerl, kichert der Alte vor sich hin. Aber nicht für meine Schwester.
Der Alte lebt mit seiner Schwester zusammen, sie bewohnt die Zimmer unten er die oben, er kocht sich allein was, sie hat mit dem Magen, soll sie doch ihren ²amps alleine fressen.

55