

Rudi fährt mit dem Fahrrad. Das Fahrrad ist alt und klappert über den steinigen Feldweg, auf den die Bauern, denen die Felder rechts und links des Weges gehörten, seit ewigen Zeiten die abgesuchten Steine geschmissen haben. Das Klappern erschreckt ein paar Rebhühner, die davonfliegen. In der letzten Nacht hat es heftig geregnet, die Erde ist feucht und klebrig, aber die Sonne scheint. Die Erntezeit ist bald vorbei, es steht nur noch ein bisschen Weizen auf dem Halm. Der Vorsitzende Ernst hat zum Kreis gemeldet, das Dorf ist fertig. Dafür hat die Genossenschaft einen Wimpel gekriegt. Und Ernst hat gesagt, die kleine Restfläche im Grund, davon weiß doch keiner, da kommt doch keiner hin. Können wir uns Zeit lassen dabei. Die Mährescher sind in einem Kreis weiter südlich eingesetzt. Wenn sie zurückkommen, ist für das bisschen Weizen immer noch Zeit, hat Ernst gesagt. Und alle haben ihm zugestimmt, der Parteisekretär Otto und der ganze Vorstand. Nur Adele Schroth hat gesagt, das verstehe ich nicht ganz, wie kann man denn sagen, wir sind fertig, wenn wir noch nicht fertig sind. Aber ich habe da wohl keine Ahnung. Das kann man wohl sagen, haben die Männer geantwortet und einen Schnaps getrunken auf die glückliche Beendigung der Ernte, sie sind dann gleich zu einem anderen Thema übergegangen.

Vora, am Lenker des Rades, mit dem Rudi über den Feldweg klappert, hängen zwei Eimer. Sie sind mit gekochten Kartoffeln gefüllt. Rudi tritt die Pedalen gleichmäßig und langsam. Er denkt über alles mögliche nach und strengt sich nicht an beim Fahren. Er hat Zeit. Der Weg ist weit, er führt ein Stückchen hügelan, dann wieder ein Stückchen hügelunter, dann ist er wieder gerade.

Rudis Frau ist mit den Kindern in die Kreisstadt gefahren, dort leben ihre Eltern. Komm doch mit, hat sie gesagt. Ich habe doch keine Zeit, hat Rudi geantwortet. Da ist die Frau mit den Kindern allein gefahren.

Rudi ist weit herungekommen. So hat ihn getrieben. Und oft genug hat er Fehler gemacht. In Rostock hatte er Eisenplatten zusammengesweißt, aus denen Schiffe gebaut wurden