

Frau Krüger lag im Bett und hustete. Über Schulzes Hausdach schlingerte die Sonne, Frau Krüger spuckte in ihren Nachttopf, wischte sich mit dem Taschentuch den Mund ab und lehnte sich in die Kissen zurück. Die Sonne schlingerte nicht mehr, der Tag flag' an, nun konnte er anfangen.

Nun war Frau Krüger stark genug, alles ertragen zu können; was konnte denn noch Schlimmes passieren?

Sie hatte überlebt, und sie lebte immernoch, das war das Wichtigste. Frau Krüger stand auf, der Morgen war wie jeder Morgen in den letzten zwanzig Jahren und doch anders, das spürte sie, etwas kam da auf sie zu. *Ne* sie wußte nicht, was es sein würde, das beunruhigte sie ein bißchen.

Frau Krüger öffnete das Fenster einen Spalt breit, sah auf die ein wenig gewölbte neue Teerstraße und zog sich langsam und sorgfältig an. Dann wickelte sie die Bänder um ihre verkrümmten, ewig schmerzenden Knien und steckte sie mit einer Nadel fest.

Sie wußte nichts von dem, was auf sie zukommen würde, von *Künftigen*, das ihr Schmerzen bereiten könnte, Kummer, oder ~~etwas~~ Angst.

In meinem Alter regt man sich nicht auf, sagte sie und lächelte sich im Spiegel zu, als sie das fast weiße Haar kämte und mit Kämmen aus Horn hochsteckte, das könnte schaden.

Frau Krüger schlurfte in ihre Küche, dort kochte sie sich einen Kaffee und aß ein Brötchen von gestern, aus dem Konsum mitgebracht von Frau Wurm, der Macabaria, die für sie einkaufte, seitdem sie selbst den weiten Weg nicht mehr gehen konnte.

Die alte *Frau* Krüger suchte unter längst vergangenen und fast vergessenen Ereignissen das, was ihr heute Unruhe bereitete, was sie nach so langer Zeit noch bedrängen konnte, sie kam nicht darauf. Ich habe überlebt, dachte sie und tunkte ihr Brötchen in den Kaffee und schlurfte den braunen Brei, der Saft lief über ihr *inn*, sie wischte ihn mit dem Handrücken weg, und das ist nur gerecht.

Sie hatte immer danach getrachtet, daß ihr *Leben* maßvoll war, nichts konnte zu sehr *nacht* über sie gewinnen, weder Kummer noch Freude, weder Liebe noch *Haß*.