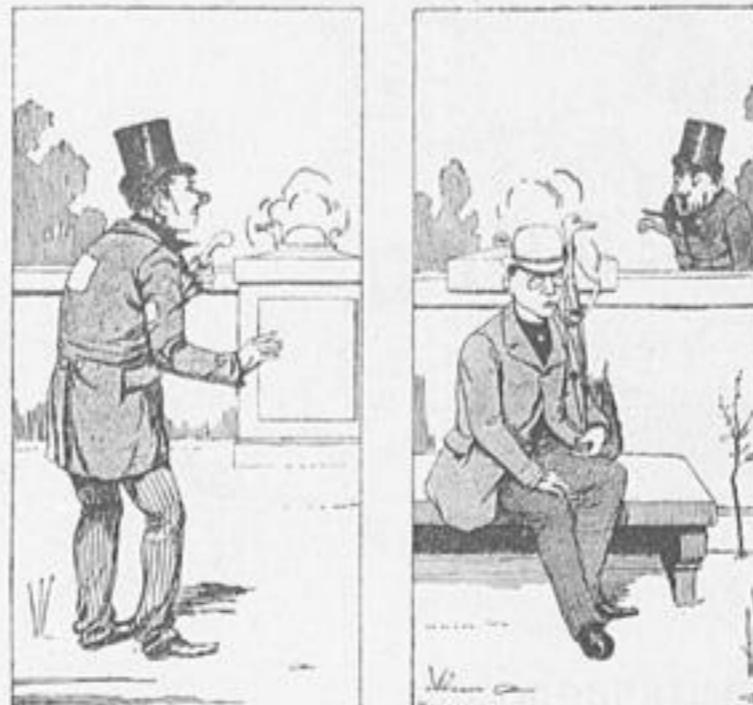


—• Der dampfende Graten. —



Eine Ent-
täuschung!

—• —

→ Durch den Hut. ←

Von H. von Heuslin.

Sr hieß Wohlgemuth, aber selten hat ein Mensch seinem Namen so wenig Ehre gemacht. Man hätte ihn lieber Sauertopf oder Einfüsig heißen sollen. Freilich konnten seine Eltern ihm nicht in der Wiege aufsehen, was aus ihm werden würde. Nicht etwas erbärmliches oder schlechtes, bewahre, ein berühmter Gelehrter, ein Naturforscher. Doch von wohlgemuter Art war, wie gesagt, wenig an ihm zu spüren; er war ein verdrießlicher Mensch, ein Einsiedler, der nur seine Präparate, seine Bücher und seine Zigarette zu Freunden hatte. Räthlich war er auch ein Haugenzoll, wie hätte eine Frau in einer Höuslichkeit gepaßt, in der die Wissenschaft und wieder die Wissenschaft die suprema lex war? Eine Gemahlin, eine Gattin, ja selbst ein Weibchen hätte sich nicht in diese Atmosphäre von Staub, Zigarrendampf, Campher und Spiritus (leichtere Gerüche stammten von naturwissenschaftlichen Präparaten) gefunden, oder sich doch unglücklich darin gefühlt.

Zum Glück besaß Professor Wohlgemuth Andrae eine Schwester, ein stilles, häusliches und doch vergnügtes Wesen, so anspruchlos, wie nur unverheiratete Schwestern, welche über die erste Jugend hinaus sind, es sein können. Als Wohlgemuth einen Ruf nach Jena erhielt und damit ein reichliches und gutes Auskommen, schrieb er an seine Schwester Meta in England.

Sie hatte als frisches, naives Ding von achtzehn Jahren das gehabt, was man in der verhüllenden, alle Härten abschleifenden Salonsprache ein Interesse nennt, dann hatte sie — um in derselben Sprache zu reden — eine Enttäuschung erlebt. Das heißt: Meta hatte warm und herzlich gelebt, einen Studenten der Medizin, einen Freund und Studiengenossen ihres Bruders; sie hatte auch gespürt, daß Bernhard vom Werth sie wieder liebe. Aber er war arm, sie

auch, es konnte ja nichts werden! Meta war ein mutiges, lächelndes Mädchen; sie machte keine Szenen, sie erwartete keine aussichtslose Verlobung, sie entschloß sich kurz und gut, statt der Szenen lieber ihr Lehrerinnen-examen zu machen. Ihre Eltern waren tot; das kleine Kapital, welches sie besaß, reichte gerade zu ihrer Ausbildung hin. Als sie das Examen bestanden, nahm sie eine Stelle als Erzieherin in England an; ihren Freund, Bernhard vom Werth, sah sie nicht wieder.

Auch ihr Bruder schlug sich recht und schlecht durchs Leben, bis er durch ein auf darwinistischen Theorien basierendes Werk in der wissenschaftlichen Welt Aufsehen erregte. Die Folge davon war der Ruf an die Universität von Jena.

Nun lebten die Geschwister schon fast ein Luxus zusammen. Meta hatte noch jahrelanger, anstrengender Thätigkeit in fremden Häusern, in fremdem Lande, bei dem Bruder einen Untergrund gefunden; sie wußte das eigene Heim zu schätzen, so still, eng und beschaulich es auch war. Von der Außenwelt drang nicht in die den Studien geweihten Räume, doch Meta stellte für sich selbst keine Ansprüche; ihr einziges Sinn und Trachten war, es ihrem Bruder behaglich zu machen. Dass sie ihm durch ihre Kenntnisse des Englischen auch bei seinen Arbeiten hilfreich sein könnte, indem sie englische wissenschaftliche Zeitschriften für ihn las und das, was er für seine Bücher und Vorlesungen brauchte, überzeugte — freute sie, und so fand sie befriedigung in ihrem Wirkungskreise.

Es mochte wohl schöneres, beglückenderes auf der Welt geben, allein, sie meinte: nur wenige errängen das Glück, und Frauen ihres Schlages seien nur dazu da, um nützlich zu sein. Nur manchmal, wenn sie ein Gedicht las, wenn es Frühling wurde, wenn das Abendrot besonders schön leuchtete, dann sehnte sie sich aus der Enge fort. Doch wenn sie, schwärzend, an die weite Welt dachte, wanderten ihre Gedanken eigentlich nur zu einem einzigen Wesen, das sie nie vergessen hatte und nie vergessen würde. Was aus Bernhard geworden sein möchte? Ob er verheiratet war? ... O, sie könnte ihm ja das Bild, aber ihr Herz schlug doch schneller, wenn sie sich vorstellte, daß eine andere ihn nun besiegt.

Herr Professor Wohlgemuth Andrae sah, wieder einmal in Darwins „Entstehung der Arten“ vertieft, an seinem Schreibtisch, seine Freundin, die Zigarette, im Munde. Er hatte den vorsätzlichen, von Meta bereiteten Kaffee genossen, und dehnte sich, die hageren Glieder von einem weiten Schlafröde umhüllt, behaglich im weichen Lehnsessel. Auf seinem Schreibtisch stand der Hermes des Praxiteles, aber der Gott wurde niemals beachtet, nie eines Blickes gewürdig. Nur Meta, die ihm sorgend den Staub von den olympischen Schultern nahm, kümmerte sich mütterlich um ihn.

Als Meta an die Thür des Studierzimmers klopste, knurrte Wohlgemuth unwillig. Was sollte das heißen? Den Kaffee hatte sie ja schon gebracht. Sie hatte durchaus keine Berechtigung, nochmals zu kommen.

Meta erschien mit einem Briefe in der Hand.

Es währte lange, bis Wohlgemuth ihr das Schreiben abnahm, noch länger, bis er es gelesen. Er war in allem so gründlich und bedächtig.