

In der Garderobe des Clowns

Im farbenfrohen Umschlag tritt ein Buch vor mir, das eine eigenartige Welt eröffnet, deren Innere sich hinter dem Titel offenbart: es ist die Welt der "Das Leben eines Clowns" möglich vor uns. Das Buch, das die Erinnerungen der berühmten viel-talentierte Stellini enthält und eine bunte Alkoholwelt, das Reich der Schönheit und der Schönheit, der Größe und der Größe, der Todesgefahr. Der Verlag Erich Reiß, Berlin, hat das Buch, das Hans Heinz Ewers eingeleitet hat, mit etwa 100 Holzschnitten ausgestattet. Hier eine Probe des Inhalts.

„Es genügt, daß die einfachsten Dinge in den Dienst der Clowns übergehen, damit sie sofort einer verwirrenden Phantasie gehorchen, einer Logik, die das Gegenteil der natürlichen darstellt. So ist der Ankleidezimmers der Stellini ein Keller, der wie ein vollgestopfter Boden aussieht. Er liegt unter den umliegenden Bänken, sieht beim Vorhang der Manege. Man gelangt über einige glatte Stufen hinauf, und wenn man dann eine Tür aufschlägt, sieht man sich plötzlich in einem hohen, engen und sehr warmen Raum, der dem Bereich der normalen Welt nicht mehr angehört. Schiefe Balken schüren das Gebäude eines Daches, und wenn meine Freunde eben sind, wo sie der Beifall empfängt, und ich mit Alberts Hunden allein geblieben bin, dann denke ich an die Tage meiner Forschungsjahre.“

Zwischen einem langen Flügel, der an der einen Seitenwand befestigt ist und als Schmiede dient, und einem Vorhang, der eine Kiste verdeckt, in der Koffer aufgeschlissen sind, sieht sich ein Gang hin. An der Tür noch zwei Stoffe — in der, der da im Hintergrund steht, ein Geldbeutel oder ein gewöhnlicher Koffer? — Wodar das eine noch das andere, auch nicht beides zusammen; es ist Francois Kleiderkram. Wenn er ihn öffnet, sehen wir Gläser aus Seide und Seide, die für den Hof des Königs Bonapart oder der Königin Napoléon nicht zu leicht wären. Und überall Perlen und Kopfschmuck, aus dem alles mögliche austauscht: ein ganzer Stapel von Schnupftabak in allen Dimensionen.

An den Balken hängen nach Art der Bürsten und Borsten besen in den alten Materialwarenläden Hunderte von Requisiten. Wenn man zur Decke blickt, glaubt man, von einer selbstgemachten Netzart eingerissen zu werden, nämlich den Sinn für Schönheitsgegenstände zu verlieren. — Eine Stiecknadel, die so groß ist wie ein Schuh, und ein Schuh in der Größe einer Stiecknadel. Ein Jahr, wie ein Kopf so groß, ein Bein und ein Herz für Gargantua, grinsende Larven, Säbel, ein Revolver vom Kaliber 420, eine Spinne, die Menschen mit Kleid gefüllten Leib verlässt, ein Korb mit Eiern, ein Unterbein, eine mannsgroße — Handgröße, eine Kugel, die am Hauptschlaf gestochen ist, Kasperlrollen, die sich gegenseitig Grimassen schneiden, ein Hund aus Pappe, Fische, Stubenhocker, ein Pferd, die Schlüssel zum Paradies, und das alles durchdröhnen, übereinander, zwischeneinander — ein Albtraum aus Papiermasche.

Bei akrobatischen Auftritten sind die Kleider der Clowns mit Gymnastikern versehen, die sie am Felsen hindern, Armen und Rostträger wieder bei solchen künstlichen Zeremonien. Sie tragen stets Bandagen, um im Falle eines Sturzes Verletzung zu vermeiden; eine alte Zirkusstute verlässt, doch nie, wie die Matrosen, Hose mit Klappen tragen. Die riesigen Säume, in denen sie wie verkleidete Enten aussiehen, kommen höchst aus England. Darin zu gehen, erfordert eine lange Übung, und wenn man mal bei einem Ausritt hinstolzen muß, dann muß man auch das noch besonders gekonnt haben. Albert ist Großmeister im Reiche der Berühmtheit; er besteht über hundert, die ein hübsches Vermögen darstellen: die einfachen kosten vier Louis, und die mechanisch beweglichen, z. B. die, deren Haare sich sträuben, über 500 Francs.

Eben hat ihn ein Revolverschuh mit Entfernen vor dem Tode erfüllt, und in einem einzigen Augenblick soll sein schwarzer Scheitel erbleichen: auf einem Papptablett mit silberneinem Haar bringt er eine leicht bewegliche Perücke mit schwarzen Haar an, die durch einen Faden reguliert wird. Ein geschickter Zug an diesem, und der ausgelassene Säuber verwandelt sich in einen Greis.

Ein andermal: Paul röhrt sich durch einen Schlag mit einem Hammer — eine furchtbare Peine entsteht. Sie ist blutrot und wächst zusehends. Es ist ein einfacher Ballon aus allzu feiner Haut, der mit dem Mund durch ein Rauchschwärzchen verbunden ist. — Es ist schon schlimm, wenn wir hier Illusionen zerstreuen: der Hammer besteht aus mit Leder beschlagenem Holz. Man steht in den Hammerkopf eine Plättplatte, die sich durch ein Perkussionsgeschloß entzündet; doch der Schlag wäre immer noch sehr schmerhaft, wenn er durch die Perle nicht gemildert würde. — Was der Hammer nicht machen konnte, wird Paul mit einer Streitaxt versuchen; sie hat Wehrhaftigkeit mit einem tödlichen Entfernen.

Und mit einem einzigen Schlag, einem einzigen, spaltete er ihm den Schädel . . . Nein, nicht ganz, sie bleibt ganz einfach in dem Schädel stecken, und Albert sieht nicht so aus, als fühle er sich darunter schlecht. Die Schneide der Axt besteht aus bemaltem Stoff und verbiegt drei besonders zu-

Kaleidoskop

Zwischen zwei Stühlen — Der geneigte Patient — Verständigungszettelchen — Die gute Anna aus Amerika — Fürster über Neiglos und Chorokier — Madame Besant

Gewiß hat die neue Regierung bei uns ein Stühlein, worauf sie sitzt, aber man bezeichnet ihre Lage am Ende doch besser als die des Unheilbaren, der zwischen zwei Stühle geraten. Wen kann euch sagen, sie sitzt ständig auf dem Kesselschneide, was nach Meinung behaupten Wollt auch keine besonders angenehme Lage ist. Ihre beste Stütze dürfte es auf die Dauer sein, wenn die wirtschaftliche Entwicklung bei uns fortsetzt. Und das ist nun doch nachgerade der Fall. Ja, es geht langsam aufwärts. Die Kredite werden ein wenig billiger. Der eine oder der andere Industriezweig verschlägt seine Produktion. Die Ausfuhr erhöht sich. Langsam geht das alles, und während neue Männer stehen, fallen jüngstendoch immer noch genug alte ein. Aber du lieber Patient, es geht die eben doch besser. Dann wird auch die Sicherung der Politik sich beruhigen, wenn nur der Kranke solange still und vernünftig bleibt, das die grausame Operation wirklich zu Ende ist. In der "Contemporary Review" schreibt ein Engländer, der es sich genau angesehen, über das Neue Deutschland u. a.: „Der Eindeutig, den ich auf meiner Reise gewonnen, war der eines geläufig gesetzten, demokratisch gesetzten, aufbauenden Deutschlands, einer Nation, deren Wille zum Leben so stark ist, daß ihre Widerstand nach langer und noch außen nur eine Frage der Zeit ist. Und diese Widerstand wird nicht nur ein Gewinn für Deutschland sein, sondern für die ganze Welt . . .“

Mehrere haben bei uns immer noch das Empfinden, als ob das Streben nach Friedlicher Entwicklung und nach Beständigung irgendwie eine Schwäche sei. Wel wichtiger könnte man es eine nicht nur rein politische, sondern eine europäische Notwendigkeit schlechthin nennen. Man darf dabei auch die Vereinigten Staaten mit einbezählen, die sich durch den Beitreitt zum Weltgerichtsgericht deutlich zur Solidarität mit der Alten Welt bekennt haben.

Ob nicht im tiefsten Untergrunde dabei das Gefühl mitschwängt, als gälte es, die weiße Rasse zu sichern vor dem Schrecklichen, was ihr bevorsteht, wenn sie sich nicht verteidigt? Vielleicht, doch gerade dieser Grundgedanke noch viel mehr als der rein wirtschaftliche die Zukunft der Weltwirtschaft bestimmen wird. Vor kurzem sagte ein österrichtischer Missionär, der viele Jahre dort gewesen war, daß innerhalb von 10 Jahren Afrika seine innere Organisation vollendet haben werde und den Europa nicht mehr brauche. Wir werden schon aus dem Grunde der Selbstverherrlung heraus alles unterstützen und beglücken, was den großen Zweck der Einigung Europas dienen kann. Mag Adolf Hitler nicht jedermanns Freund sein, wir freuen uns doch, daß er in Paris reden wird über „Das deutsche Theater der Gegenwart“. Wir sehen es mit Genugtuung, wenn ein Name wie Professor Baldensperger an der Sorbonne von Paris nun einen neuerrichteten Lehrstuhl für vergleichende Literaturgeschichte einnimmt, denn dieser Mann verdankt seinen Aufmeidungen Abichten über die deutsche Literatur, Goethe besonders und Gottfried Keller. Es macht uns auch froh, daß in England die noch dem Major der deutschen gegründete Goethegesellschaft ihre Tätigkeit unter dem Vorsitz von Lord Holland wieder aufnimmt. Gewiß, allerlei feindliche Konspirationen bleiben bei der augenblicklichen Lage nicht aus. Der Senior der deutschen Philosophie, Professor Eucken, hat eine Einladung zum Internationalen Kongreß für spirituelle Erziehung in Rom ablehnen und beantwortet unter Hinweis darauf, daß in direktem Widerspruch gegen elementare Gebote der Moral die deutsche Bevölkerung Süditaliens auf das schwere von der italienischen Regierung unterdrückt werde. Das sind gewiß traurige Notwendigkeiten. Und doch werden wir mit unserer Geduld das höhere Gut über das geringere sehen. Wir werden uns immer wieder erinnern, daß es nicht so sehr das Volk ist, das Kriege will und Streitigkeiten, sondern vielmehr einzelne Gruppen und Führer, die ein Interesse daran haben. Das wurde mir wieder einmal recht klar bei einem wunderbaren Brief, den ich heute aus

gespielter Rötel; das „Opfer“ sieht sich nun in diesem Fall einen Schädel aus solidem Holz auf, und infolge der Nachgiebigkeit der falschen Schneide macht die Axt wirklich den Eindruck, in Alberts Schädel einzudringen.

Bor einige Jahren traf der selbe Albert im Medano, als er einen Augenblick auf eine junge Zuschauerin sah, Francois mit der spitzen Seite des Hammers. Anfolge des Rückstoßes explodierte die Plättplatte trocken, und Francois hatte gleichzeitig einen blutroten Schädel. Das Publikum sah, daß das wirklich glänzend „gemacht“ war! — Francois aber brauchte eine übermenschliche Energie, um den Auftritt zu Ende zu führen, und sobald er hinter der Barriere war, brach er blutüberströmt hinter dem Vorhang ohnmächtig zusammen.

Der Keller dient als Aufbewahrungsort für die großen Requisiten: Koffer mit doppeltem Boden, eine Tonne mit

Amerikan erhalten habe, um das in mehr als einer Hälfte interessant ist.

Man denkt sich, wie gute Menschen es doch auch heute noch gibt. Da hatte sich vor zwei Jahren eine amerikanische Herrschaft aus mich gewandt, ich möchte ihr ein braues und lächelndes deutsches Mädchen verpassen. Nach einer Bezeichnung gezeigt mir das mit Unterstützung hilfsbereiter Schwester. Das Mädchen war abgereist, und ich dachte schon, daß nun alles zu Ende sei. Heute, da habe ich mich getraut. Heute bekomme ich einen dicken Brief aus Amerika. Natürlich von der guten Anna . . . Sie muß mich doch ergänzen, wie es ihr ergangen. Die erste Bezeichnung war zwar freundlich, aber doch nicht ganz das rechte, zumal in dem Mädchenzimmer bei mir böse Tiere mit breitem braunen Rücken antrieben. Anna hatte dann eine leichtere Stellung gefunden und ist nun recht zufrieden. Um sich darüber zu zeigen, sendet das immethin doch noch etwas Kind mit 20 Dollar für die Armen bei uns. Hoch hingestellt das Kind von den brauen Frau. Wahnsinnig, diejenigen herzige Jungs finden man heute nicht oft. Gott segne dich, du gutes deutsches Mädchen seitens des großen Waffens! „Und nun wollen Sie auch gern wissen“, so heißt es in dem Brief, „wie die Deutschen hier aufgenommen werden. So weit ich bis jetzt beobachtet konnte, ist das Verhältnis zwischen dem amerikanischen Volke und dem deutschen Einwanderer ein sehr gutes. Als Arbeitnehmer werden die Deutschen überall gern angenommen, und auch die Hausangestellten, die jetzt zu Tausenden nach hier kommen, wie mir jüngst die höchste Haushaltshilfsmitarbeiterin der deutschen Wohden seitdem erwähnt, werden überall mit offenen Armen empfangen, da sie bei weniger Ansprüchen mehr Arbeit leisten. Diejenigen sind ich als jetzt auch nur eine leise Spur von Feindseligkeiten, die noch vom Krieg herrißt könnten. Das amerikanische Volk hat den Krieg nicht gewollt, ebensoviel wie das deutsche Volk, darum harmonisiert auch alles“ . . . „Wie sich aber die Regierung dazu stellt, darüber kann ich nicht urteilen . . .“ „Um das nicht ein netter und klinger Brief, ganz abgesehen von den 20 Dollar?“

Wein wir nur das Wort Verständigung nicht überläßtnehmen, sondern reicht in der Tiefe, dann ist es kein schwaches, sondern ein starkes, gewaltiges Heidenhafte Werk. Sie kann ja nur recht schaffen, wenn jene Ers. wissen aufsteht, die eine Europas größte Liebe gew. ist. Ein mein Holland und andere haben uns gewiß sehr. Wenn ich . . . Wieder verherrlichung geschrieben, und wir seien sie ins . . . ist Recht. Über dieses tiefe Geheim der europäischen Verständigung, das im Christentum liegt, das haben sie doch »hat begriffen, und darum bedarf ihre Seele einer tieferen Bindemittelung. Dr. W. Höller gibt sie in seinem längsten, reichen Buche „Religion und Theologie“ . . . Es heißt dort in der Einleitung: „Der vorher Zeit ging die Meldung durch die Presse, nach Ansicht der Hochschulprofessoren werde die Kohlensort der Erde kaum noch 200 Jahre ausreichen. Es werde daher die Zeit kommen, wo man sich ernstlich mit dem Erhalt der erschöpften Kraft und Wackenquelle beschäftigen müsse. Diese Bedeckenheit ist ein Gleichnis für die große Erbschuld auf dem Gebiete der religiösen Bekämpfung des menschlichen Gewissens.“ Höller zeigt dann, wie der religiöse Wissenschaftler tatsächlich nicht ausreicht zur Bildung wahrer und starker Charaktere. Es ist schon ein gewaltiger Appell an das europäische Gewissen, was der berühmte Pädagoge da schreibt . . . „Aber das hat die Welt noch nicht erkannt. Sonst würde sie nicht ein ganzes Heer von Abgeordneten nach Madrid geschickt haben, wo eben die berüchtigte Madame Besant einen jungen Änder, den in Frankreich erzeugten Kreuzzug zum neuen Messias erklärt hat. . .“ So ist der Mensch. Ein ausgesuchter Schwund vermag ihm die ruhige klare Botschaft des Evangeliums zu verwirren. Und das im aufgeklärten zwanzigsten Jahrhundert!

Der Mann im Monde.

Springbrunnen und eine Feuerstraße, die eine verkleinerte Nachbildung des üblichen Modells ist.

Rosinen, Puppen . . . Welch ein Gegensatz dazu dor die zerlegbare Tragbahre aus schwerem Holz, mit der weisen Marchierung für die richtige Zusammenführung. Die Bahre spielt in Moskau einmal eine andere Rolle, als ihr gewöhnlich zugedacht ist. — Ein Tragbahnenstiel sprang sehr und stürzte in die Arena, wo er mit zerbrochenen Gliedern lag. In der allgemeinen Bewirrung bewahrten die drei Fratellini oder ihre Kaliblütigkeit, sie stürzten in ihre Gitarre, holten die Bahre heraus, und auf dem Rücken einer Elefantentruppe hauchte der tödlich Verletzte auf dem Bogen zum Krankenhaus sein Leben aus. Die Menschen, die anderen das Lachen schenken, haben nicht das Recht, wie alle anderen zu sterben . . .

Nachteil und Unglück bringen. Wenn der Mensch sündigt, damit wird er gestraft. Das ist das Gesetz der Natur wie des Gesetzes Gottes, denn beide sind eins. Und Torheit ist der Sünde gleich.

Das Spiel um Geld, die Sucht, unser Menschen seinen Besitz abzugeben, ist Sünde gegen uns selbst, weil es Torheit ist. Und warum ist es Torheit? Ich habe diese Frage schon beantwortet, indem ich den Gentleman hier frage, ob er schon jemals einen Spieler gekannt habe, der reich geworden ist. Rennen Sie mit einem solchen Sie werden es nicht können. Aber Sie werden wie viele kennen können, die für ihre Torheit des Spiels schwer gebüßt haben. Oder ist es etwa seine Torheit, zu spielen, wo Sie doch sicher sind, am Ende stets im Verlust zu sein? Freilich, nicht alle Spieler ruinierten sich gänzlich. Weile kommen zur rechten Zeit zur Einsicht und hören auf. Nicht ohne Strafe. Ihre Verluste sind Ihre Strafe. Denn jede Torheit bestraft sich, und jede Strafe ist genau so groß, wie die Torheit war, die sie über uns gebracht. Das ist das ewige Gesetz Gottes und der Natur, das Sie überall wieder finden, wohn Sie auch blöd mögen. Niemand kann ihm entgehen. Ob wir unseren Körper mißhandeln durch Trunk und Ausschweifung oder sonstige Däster, — oder unsern Geist, es ist immer dasselbe. Das Maß unserer Torheit, die unsere Sünde ist, ist immer das Maß unserer Strafe.

Warum habe ich mich nur nicht darauf beschäftigt, Ihnen das in der Predigt zu sagen, die ich am nächsten Sonntag halten werde? Einfach, weil Sie am nächsten Tage doch wieder an den Spieltisch gegangen wäret, um Ihre Torheit fortzulegen.

Ich wußte daher den umgekehrten Weg, nämlich, es dem Bankhalter unmöglich zu machen, hier sein Geschäft fortzuführen, indem ich Ihnen zeige, wie Sie alle gewinnen können.

Ich habe zehn Dollars gewonnen. Sie werden morgen oder übermorgen irgend jemand helfen, der sich in Not befindet. Ich hätte aber ebenso gut, ganz nach meiner eigenen Festlegung, fünfzig oder hundert Dollars gewonnen können. Die Höhe des Gewinnes hängt nur davon ab, daß ich den vierundsechzigstafachen Betrag meines Einsatzes bei mir habe. Gebraucht wird dieser kaum jemals wieder, er dient nur zur Sicherung gegen alle Verlustmöglichkeiten.“

(Fortsetzung folgt)

Die Goldwäscher am Klondike

Roman aus der Zeit der großen Goldfunde in Kanada und Alaska.

Von Emil Rosengerg. Copyright durch Wilhelm Goldmann, Verlag, Leipzig 1925.

(28. Fortsetzung.) Diese Worte liehen den Widerspruch zwischen den Spielern und dem Verhalten des Predigers noch viel schärfer hervorzuheben, und als die Sieben jetzt zum dritten Male auf die Seite des Bankhalters fiel, erreichte die Spannung, die auch Kame und Chor in gleicher Weise empfanden, ihren Höhepunkt.

Mit der gleichen Ruhe wie bisher erlegte der Prediger den verlorenen Einzug durch vier Hundertdollarnoten.

Auch der Prospektor wollte wieder sehen, ermutigt durch die Gewinne, die einige andere Spieler gemacht hatten. Der Prediger berührte aber seine Hand mit den Banknoten leicht mit der feinen und scharf Steckte zurück.

„Warten Sie“, sagte er, „aber haben Sie noch nicht genug verloren?“

„Schon viel zu viel“, entgegnete der Prospektor. „Beinahe schon alles, was ich in fünf Monaten gewinnen habe. Ich muß doch sehen, daß ich meinen Verlust wieder einholen.“

„Das ist eine noch größere Torheit als das Spiel selbst. Man soll niemals versuchen, verlorenes Geld im Spiel wiederzugewinnen.“

„Time!“ sang die Stimme des Kassierers wieder.

Der Bankhalter zog eine Karte ab. Es war das Kä, das auf seine Seite fiel. Gerade auf dieses Feld hatte der Prospektor sehen wollen. Er hätte also wieder verloren gehabt.

Das Spiel ging weiter.

Nach dem dritten oder vierten Zug fiel die Sieben auf die Seite des Spielers. Der Prediger zog seinen Einzug zurück und erhielt von dem Kassierer weitere vierzig Dollar ausbezahlt.

„So. Mein Zweck ist jetzt erreicht“, sagte er mit ganz veränderter Stimme, in der ein Ton von Entschiedenheit mischte.

Und indem er sich umwandte und dem Spieltisch den Rücken zukreiste, fuhr er fort:

„Und nun, Gentlemen, bin ich bereit, Ihnen zu er-