

Er ist wahrhaft auferstanden

Von Woldemar von Bosenstein

Aus der nur wenig geöffneten Tür schlägt Stjepan Antonowitsch Kusnezow ein warmer Hauch entgegen, der den von wildem Schneesturm Durchwirbelten beim Eintreten wohlig umfasst. Nach dem Schnee aus Mühe und Pein geschlitten, das Jagdgewebe gesäubert und mit der Beute versorgt. Ermett — manchmal machen ihm seine 65 Jahre doch etwas zu schaffen — läßt er sich auf den nächsten Holzstoch fallen, der als Sitzgelegenheit dient.

Die ganze Hütte ist roh geziert, der schwere Tisch aus selbstgeschlagenen Bohlen erstellt. Den großen Radelofen im Winkel hat Stjepan aus Mergeltrümmer mit rotem Ton gemacht, die Lagerstatt auf dem festgestampften Boden aus getrocknetem Moos und einigen schon recht schwäbigen Fellen geschichtet. Ein altertümlicher Vorberloher hängt in Gesellschaft von Pfeilern und lederner Jagdtasche an Holzplanken über dem Bett im Winkel; zu dessen Häupten grüßt aus goldenem Grunde das bräunliche Antlitz der Mutter Gottes von Kasan mit dem Kind. Zeige knisternd brennt davor das Lämpchen, von selbstgewonnenem Tran gespeist.

Ja, es ist so — hier tief, tief drinnen in Wildnis und Einsamkeit, tief und fern hinter den Abgründen einer gottlos-materialistischen Umwelt — hier brennt noch die Lampe unterm Heiligengibl im Herrgottswinkel.

In Eis erstarzt liegt das nordische Land. Weit und breit kein menschliches Wesen, nur unendliche Waldungen, schon kälter und niedrig. Zottige, fletschende Hunde, mehr Wölfe als Fleisch, umkreisen die Hütte, und ab und zu, wenn sie die wilden Vetter des Waldes wittern, hängt ihr heftiges Heulen herein. Langsam, mit milden Bewegungen, hat Stjepan die Reste des elenden Mahles weggeräumt. Nun sieht er still mit gesetzten Händen und geht die Wege seiner großen Einsamkeit. Oftmals möchte werden auch in der Seele des alten Mannes, aber die Glöckchen der Helmat sind lange schon verstimmt und ihm ist, als wolle die Helmat sterben gehn, seit die klingenden Stimmen der Osternacht erloschen. Oder ist es nur die leere, weite, weiße Einsamkeit, die so bergschwer auf ihm lastet?

Viel Mühe hat es ihn gekostet, damals, als er vor einer Kosakenpatrouille fliehen gebracht und allein gelassen worden war, im Krüppelwald gelegnete Höhle zum Bau einer Hütte zu finden. Bereitwillig halfen ihm dabei die Tschukitschen, die lachend und ihre großen Rennherden höhend, umstet die Gegend durchstreifen. Über vier Jahrzehnte sind es nun her, seit er, der erst Dreikundzwanzigjährige, als Politischer hier angesiedelt wurde. Waren nicht die gutmütigen Eingeborenen ihm mit Rat und Tat behilflich, ihn hätte die Habe des Urwaldes in ihrer düsteren Einlichkeit erschlagen. Doch mit der Zeit wurde er ihr guter Freund, und erst jetzt mit fortgeschrittenem Alter, fühlt er von neuem die Trauer der Verlassenheit.

Die nahe Eismerküste ist fast ohne Schiffsvorkehr. Jährlich einmal hat er sich auf dem 200 Meilen entfernten Militärposten zu melden. Dort erfuhr er auch von der groben Umwälzung; die Tschukitschen aber sind noch heute der Meinung, daß der weiße Jar nach wie vor ihr Schutzherr ist. So kommt es, daß das kleine Lämpchen unterm Heiligengibl noch immer brennt.

Selten, sehr selten nur verirrten sich Vertreter der russischen Regierung in seine Weltabgeschiedenheit, selten auch ein russischer Jäger oder Händler. Und es war doch jedesmal ein Feind für ihn, wenn die Laute der Muttersprache an sein Ohr schlugen. Möchten die Gäste sein, wer immer sie wollten, möchte ein entsprungener Wörther an seiner Tür stehen — in diesen Breiten ist es nicht üblich, sich nach Wörther und Wohln zu erkundigen. Es genügt, einen Gast zu beherbergen. Niemand fragt, wie lange er zu bleiben gedenkt, und bleibt er für immer, so ist auch recht. Mit Stjepans weltseiner Habe allerdinge hatte niemals ein Gefährte es gewagt, und nun ist schon seit Jahren außer Eingeborenen überhaupt niemand mehr bei ihm gewesen.

Einem Tschukitschen hatte er seinerzeit für ein Hud Salz, zwei Meile und zehn Rähnadeln die Tochter abgekauft, die er gelegentlich seines Meldegangs vom Ortsposten tauschen und sich antrauen ließ. Sie war ihm eine willige Sklavin geworden, sonst nichts; gar zu groß war der Unterschied in Rasse und Kultur.

Zwei Söhne raffte in jungen Jahren eine Seuche dahin, die Tochter ist seit ihrer Verheiratung nach Jakutsk für ihn verschollen, und die Frau nun auch schon seit Jahren tot. So ist es gekommen, daß die große, schwiegende Einsamkeit und jene wohlsinnlich heulenden Wesen draußen seine einzigen Freunde sind.

Aus dem Walde kommt der Abend und hängt silbergraue Schleier vor das Fenster. Stjepan entzündet die von der Decke

hängende Petroleumlampe. Dann steht er lange in die Glut des versinkenden Feuers und erhebt sich schwach, um sein Lager zu richten.

Da schreit er sich empor. Wie irrsinnig lärmten draußen die Hunde und tobten waldeinwärts. Einem Augenblick lauscht der Mann, dann wendet er sich achtloschend — mögen die Kötter mit ihrem Wilden doch die gleichen Wölfe verlügen! Plötzlich ist ihm, als vernehme er das Rufen einer Menschenstimme. Die Gelächter vom Nagel gerissen, die Kappe übergestülpt, das Fell in den Gürtel gesteckt, die Bretter angeschallt, einen Kienpan entzündet — und schon segt er hinter seinen vierbeinigen Geschichten her.

Da sieht er im rötllichen Schein der Fackel eine dunkle Gestalt, die mit einem Stock um sich schlagend sich mit Mühe die Hunde vom Halse hält. Er preißt seine Zähne zu Zähne und leuchtet dem Fremden ins Gesicht. Entfeht jedoch prallt er zurück vor der tiefen Blöße und dem Leidensdruck in diesem abgezehrten Antlitz. So mag Christus ausgesehen haben in der Nacht von Getsemani...

Mehr als er ihn führt, trägt er den Fremden, zu Tode erschöpft nach seines Behauptung. Er stärkt und erquickt den Gast mit allem, was er hat, badet ihn im rückigen Bottich auf dem Ofen und salbt die frostverkrusteten Füße mit Bärenfett.

Dann sogen die beiden und blitzen einander in die Augen und wissen es, daß hier eine Seele heraus aus Not und Einsamkeit zur anderen fand.

Geistlicher ist der Junge gewesen drunter im Tulachen, bis die Roten ihn als Kronarbeiter zum Waldroden nach Nordibirien verschleppten. Nach zweijährigen unsagbaren Leiden ist es ihm mit vier Gefährten gelungen, zu fliehen. In der Wildnis hat er sie nacheinander begraben — und wäre nicht die Gastfreundschaft der Nomaden, er wäre gewiß auch nicht mehr am Leben. Gestern nun hat ihn der Schneesturm überrascht; die leichten getrockneten Fische waren verzehrt, und nun drohnen Hunger und Kälte ihn zu fällen.

Da hat er in Dämmern das Licht durch die Stämme blinken sehen und nun ist er hier. Viele Jonnowitsch Minjin ist sein Name, und wenn der Gastfreund ihn behalten will... Die Geschichte des Alten ist ihm Antwort und heiße Bewährung.

Nun also sogen die beiden Männer, weihhaarig der eine, das rote Gesicht von Gesundheit strohend, abgezehrt, mit Johnson Antlitz der andere, dessen langes Blondhaar, das wie und schwarz von Schmutz gewesen ist, in der Wärme langsam trocknet, am brennenden Ofen, und die blauen Augen des Gezeiteten blicken in noch immer fassungsloser Freude auf das Bild des Heils. Und beide denken das gleiche: morgen, ja, morgen ist Ostern! Da reden sie mit gedämpften Stimmen, in denen die Seligkeit der Gottesbotschaft zittert, und schwegen und reden wieder, ehrfürchtig vor dem, was sich erfüllen will. —

Der Polarstern am schwarzblauen Himmel weist auf Mitternacht. Still knüpfen sie nieder vor dem Allerheiligsten des Hauses, leise singt der Priester die Osterbotschaft der gemarteten Heimat, ebenso leise antwortet der Kreis: „Christus wohlt — Wohlt jeno wohlt — Er ist wahrhaftig auferstanden“ jaucht es im ersten Auftzug des Auferstehungstages.

Da hören sie beide den Jubel der Osterglöckchen herüberkommen aus einer Zukunft, die immer Ewigkeit ist.

Sächsisches Osterbrauchtum

Von Josefa Elstner-Gertel

Ostern, das Auferstehungsfest, und die vorhergehenden Tage sind auch in unserm Sachsenland mit mannigfachen Sitten verankert. Schon zu Aschermittwoch nehmen diese Frühlingsbraüde ihren Anfang, wenn die Männer im Vogtland diesen Tag für den rechten halten, um Bier zu trinken, weil dann die Gerste gerät.

Zur Abwehr böser Mächte, werden in katholischen Gemeinden geweihte Palmwedel aus mehreren Palmzweigen in Hass und Hof aufbewahrt. Im Dresdner Oskar-Senffert-Museum liegt neben einem solchen Wedel auch eine mit Papierblumen bedeckte Lebensrupe, die an einen früher auch in Sachsen geübten Brauch erinnert, an das „Frühgrünpfeifchen“. In der Weihnachtszeit liegen die Bürzchen mit solcher Lebensrupe, in der Frühlingszeit mit grünenden Zweigen, durch die Fenster, um die Mädchen aus den Betten zu hauen. Die standen dann auf und kochten für alle Kaffee. Der letztere Sinn lag in der Annahme, daß sich die heimende Lebenskraft der Natur auf die Mädchens übertragen sollte. Schon in ältester Zeit knüpften sich an diesen Brauch der Glaube an Übertragung feischer Mänzenkraft auf Menschen und Tiere, die man auch mit solchen Ruten schlug.

Aus diesem Brauch erklärt sich der des „Ascheraubekahnen“ am Aschermittwoch in der Leipziger Pflege. Die teilweise verkleideten Kinder ziehen hier von Haus zu Haus, schlagen die Türe mit grünen Zweigen und singen dabei:

„Ascheabkehren ist Mode
mit der grünen Arote,
Ascheabkehren ist langes Leben,
Muß mir auch 'nen Dreher geben.
Bin der kleine König,
Gib mir nicht zu wenig,
Lah mich nicht zu lange stehen,
Muß ein Häuschen weitergehn.“

Allerdings ist den Kindern der letztere Sinn verloren gegangen, und nur durch das Holzchen der Gaben hat sich der Brauch erhalten.

In der Lausitz ziehen am Gründonnerstag die „Klapperdubben“ mit ihren Ratschen herum, die an die Faßknachtsinstrumente erinnern, zur Abwehr gegen böse, winterliche, demonische Mächte. Die Kinder tragen dabei meist eine Sammelbüchse und einen Korb für Gaben. Denn diese Umzüge sind gleichzeitig Heilsbegütinge. In der Reichenauer und Löbauer Gegend trägt jedes Kind sogar einen kleinen Sack umgehängt. So ziehen sie von Haus zu Haus und sagen:

„Guten Morgen, guten Morgen zum Gründonnerstag,
Gut mer was an Bettelstad,
Loh mich ne zu lange stehen,
Ich muß a Häusel wetterglehn,
Kommst sie ne raus,
Kommst er ne raus,
Und komm der kleine Junge raus
Und tellt die ganzen Bratzeln aus.“

Wie in der Weihnachtsnacht, wohnen auch am Ostermorgen dem Wasser besondere Heilkräfte inne. Wer sich in ihm wäscht, gewinnt Schönheit. Wer möchte das nicht? So ziehen in aller Frühe die Mädchen zum Bach, zur Quelle, um bei Sonnenaufgang zu schöpfen. Freilich dürfen sie auf dem Hin- und Rückweg kein Wort reden, soll das Wasser seine Wunderkraft nicht verlieren und zum gewöhnlichen „Plapperwasser“ werden. Das gut heimgebrachte Osterwasser aber hält sich jahrelang frisch.

Mit feierlichem Singen begrüßt man in manchen Orten den Ostermorgen. Im Herthut versammelt sich bei Sonnenaufgang die Gemeinde auf dem Kirchhof zu Gesang und Posamentenzahl. Im Grenzort Langbutzendorf bei Neustadt in Sachsen hat der Gefangenverein den alten Brauch des Oster singens jetzt wieder lebendig gemacht. Im Oberdorf sangen am Ostermorgen die Sänger an, ziehen durch das Dorf, und immer nach hundert Metern geben sie drei Lieder oder auch nur ein Lied zum Besten. Türen und Fenster klängen auf. Andächtig laucht groß und klein, und die Glocken läuten.

Unsere Ahnen zogen im Frühjahr mit Feuer um die Kuren, die sie bebauen wollten, um dadurch die Saat in ihrem Wachstum günstig zu beeinflussen und durch das reinlörende Feuer alle bösen Geister zu verbannen. Diese Kurnuzüge prägten sich zum Osterreiten um, wie es sich in der Lausitz lebendig erhalten hat. Am ersten Osterfeiertag klingt stets der Gesang durch die Landschaft. Bauern umtreten die Saaten, zwei an zwei nebeneinander. Auf ihren schweren Achterzügen ziehen sie, tragen Rahmen voran und singen feierliche Choräle. Festlich sind sie angezogen, mit Kindern und weichen Handschuhen. Feierlich sind die Pferde im alten Stil Schmuck der mit Silber und Muscheln bestickten Schabracken und Zaumzeuge, mit Bändern und Blumen in Mähnen und Schweifen.

Im Vogtland treten um diese Zeit die besten Kegler zum „Ostermeilekeilen“ an, denn das Osterlamm gilt als rechter Testosteron. Dem Sieger winkt ein Preis.

Für die Kinder ist der Hase das eigentliche Ostertier. Er bringt die begehrten Eier aus Marzipan, Schokolade und auch aus Holz, wie solche aus den staatlichen Spielwarenschulen in Grünhainichen und Seiffen hergestellt. Schön bemalt, schlicht verziert und gebaut kennt man die Osterküller in der Lausitz, wo sich noch ein eigenartiger Brauch ganz vereinzelt erhalten hat. Winterlich kahle Sträucher sind mit ausgeblasenen, zum Teil mit bemalten Eiern behängt. Ein Frühlingsgesangspruch über den festschwelrenden Zweigen. — Das Oskar-Senffert-Museum bewahrt eine reiche Sammlung sächsischer Osterküller.

Den weitverbreiteten Eierspielen, bei denen die Eier von Berg zu Tal gerollt werden, liegt der Gedanke zugrunde, daß das Ei als Symbol des Lebens durch seine Verjährung mit dem Erdoden die ihm innenwohnende Kraft seiner Fruchtbarkeit abgeben soll. — In der Niederlausitz belustigen sich Kinder mit Eiertollen, „waleken“ oder „wainen“. Aus einer kleinen Muschelbahn, der „Walebahn“, rollen sie die Eier hinab, damit sie das in der Verstellung unten liegende Ei treffen. — Welt bekannt ist das Eierschießen auf dem Protschenberg bei Bautzen, wo sich die Jugend ihre Beute erhält oder unten aus der Spree herausfischen. Apfelsinen, kreisrunde Flachkuchen, sogenannte Osterloden, die heute an die Stelle der Eier getreten sind.

So spiegelt sich die treibende Kraft des Frühlings überall in Sitten und Brauch wider.

Die Königin mag keine Hochzeitsgeschenke

Die Verbrüder der zulässigen albanischen Königin, der ungarischen Gräfin Apponyi, erhielten vor kurzem merkwürdige Dankesschreiben für ihre großzügigen, der Gräfin nach Titana überhandnenden Hochzeitsgeschenke. Sie besagten nicht mehr und nicht weniger, als daß die Gräfin für die Zukunft jegliche Hochzeitsgeschenke ablehnt. Wer aber doch die Freundschaft haben wolle, ihr zum Hochzeitstag eine Freude zu machen, der fordere sie auf — so besagen die Dankesschreiben — durch Spenden zur Vergütung der Stiftung beizutragen, die unter ihrem Patronat für ein Altersheim der albanischen Kriegsverletzten ins Leben gerufen worden ist. Die Gräfin hofft zuversichtlich, daß die Freunde und Verbrüder von ehemals ebenso fleißig spenden werden, wie sie zu persönlichen Hochzeitsgeschenken bereit waren.



Hier war der Osterhase

(Bittner, Zander-III.)