

Barcelona am Verhungern

Augenzwischenbericht über die verzweifelte Lage in der katalanischen Hauptstadt

Mit welch furchtbaren Mitteln das sowjetspanische Regime den sinnlosen Widerstand gegen die siegreichen Franco-Armeen erkaufte, zeigt der unzweckmäßige Bericht eines englischen Journalisten, der ausnahmsweise einen Tasschenbericht aus Katalonien in London veröffentlichte.

Der spanische Bürgerkrieg wählt weiter. Trotz der entscheidenden Siege und des unausweichlichen Vorrückens der nationalen Armeekorps wollen die sowjetspanischen Machthaber nicht kapitulieren. Sie wissen um die Sinnlosigkeit ihres Widerstandes. Und eben deshalb sind die Mittel so vorwerflich, mit denen sie im Hinterland, in der Heimat, in der Steppe den Widerstand an der Front erkaufen. Sie zerstören den letzten Rest an Wohlstand, begraben allen Lebensmut des Bürgers in einem Elend ohnegleichen. Den Hunger, den Mangel an elektrischem Strom und die Zerrüttung aller normalen Lebensverhältnisse, die Unterbrechung aller üblichen Lebensgewohnheiten empfindet jeder Katalane als doppelt entsetzlich, weil er weiß, er leidet umsonst, der Kriegsgott hat gegen ihn entschieden. Diese Gründlichkeit spricht aus jeder Zeile des englischen Journalistenberichts, geschrieben von einem Manne, der gewiss nicht besonderer Sympathien gegenüber der Herrschaft und Staatsaufstellung im Spanien Francos verdächtigt ist.

Der Berichterstatter beginnt seinen Aufsatz mit der Schließung einer nächtlichen Auskunft auf dem Bahnhof von Barcelona. Es heißt: „Nacht in Barcelona anzukommen, bedeutet einen schlimmen Besuch. Die Station war fast vollkommen dunkel; es brannte eine einzige elektrische Lampe. Lediglich der Mond war seine Straßen durch die riesigen Bahnhofsfenster, deren Glasscheiben von Atombomben zerstört waren. Stationsbeamte mit Taschenlampen führten die Passagiere vom Bahnhofsteg. Taxen gibt es seit dem letzten Jahr nicht und Pferdewagen waren auch nicht aufzutreiben. Geübte Reisende erzielen ebenfalls nicht, und man tut gut daran, in der katalanischen Hauptstadt nicht mit mehr Gepäck anzuhören, als man selbst tragen kann. Die Straßen außerhalb des Bahnhofs waren genau so dunkel wie die Bahnhofstraße. Bis auf einige wenige Lampen mit dicken, blauem Glas, die ein trübes Licht ausstrahlten, gab es bereits bis vor wenigen Wochen keine Straßenbeleuchtung. Begegnungen sind auch sie verloren. Hier und da rast ein Auto mit winzigen Lichtern durch die dunklen Straßen und ab und zu dringt ein schwaches Lichtschein durch schlecht verhangene Häuserfenster, aus Hotels, Restaurants und Bars. Im Übrigen besorgt der Mond die Beleuchtung.“

Die Verdunkelung Barcelonas ist zwar in erster Linie eine Verteidigungsmaschine gegen Fliegerangriffe. Aber sie hat größere Auswirkungen seit wenigen Wochen angenommen, da die nationalen Armeekorps Tramp und andere Orte im Westen besetzt haben, aus denen Barcelona und ganz Katalonien in erster Linie den Strom bezogenen. Außerhalb der katalanischen Hauptstadt gibt es nichts überhaupt kein elektrisches Licht. Da Kerzen nicht verkauft werden und Brennstoff für Petroleumlampen selten ist, müssen die Leute in kleineren Ortschaften auf dem Lande mit der Sonne zu Bett gehen oder im Dunkeln sitzen. Lediglich um die Mitternachtssonne wird etwas elektrischer Strom freigesetzt, damit die Männer arbeiten können. Das elektrische Licht in den Häusern in Barcelona brennt nur in unregelmäßigen Abständen und geht meist regelmäßig in den unperfektiven Auswirkungen aus. Alle Fahrtstühle liegen still. Desgleichen fällt alle durch elektrischen Strom betriebenen Verkehrsmittel.

Der Mangel an Verkehrsmitteln ist für Barcelona-Bürger besonders schmerzlich. Die Stadt, deren Einwohnerzahl schon zu normalen Zeiten eine Million übersteigt, ist weit ausländer gebaut. „Ich selbst bin niemals so viel in meinem Leben zu Fuß gegangen wie in jenen Tagen“, schreibt der Berichterstatter. „Ausländer hüten deshalb ihre Motorwagen wie Juwelen, denn wenn man sie unbeaufsichtigt läuft, werden sie oft gestohlen, selbst aus den Hotels. Der Korrespondent der „Times“ mußte selbst diese traurige Erfahrung machen. Er hörte später, daß die Armen sich selnes Autos befreit hätten und es der britischen Abteilung der Internationalen Verbände zur Verfügung stellte, was allgemein als merkwürdiger Treppenwitz des Geschehens besprochen wurde.“ Ein ausländischer Konsul kam häufig aus seinem Büro und mußte mit ansehen, wie Soldaten seinen Autowagen auf der Straße in einen Lieferwagen verwandeln wollten. Die Omnibusse sind nämlich von der Armee seit langem requiriert, und die Untergrundbahn läuft so selten, daß nach den Worten des Engländer die Fahrgäste sich wie die Allegen an Fliegengängern an die Außenwände der Wagen hängen. Arbeiter aus Bars und Fabriken müssen abends stundenlang warten, um von der Innenstadt in die Vororte zurückzufahren zu werden.

Das Schlimmste aber ist der große Mangel an Nahrungsmittelein. Ein großer Teil der Bevölkerung von Barcelona hungert. Bei den Genossenschaften können die Mitglieder zwar auf Karton Lebensmittel in schmalen Paketen kaufen. Stundenlang stehen die Hausfrauen Schlange. Auf den Märkten selbst sind die meisten notwendigen Lebensmittel unerhältlich. Es gibt weder Früchte, Oliven, Öl, Butter, Käse, Milch, Eier, Gemüse, Zucker noch Wein in ausreichendem Maße. In den leeren großen Räumen der Markthallen findet man meistens ein bisschen grünes Gemüse, ein paar Zitronen, ein wenig Fleisch und ein paar Fische. Die Preise sind durchdringlich gestiegen. Ein Kilogramm Reis, das früher einen Peseta kostete, hat heute den Wert von dreißig Peseten. Ein ungelernter Arbeiter verdient täglich gerade zehn Peseten; das genügt eben, um acht kleine Sardinen zu kaufen. Selbst in den Hotels für Ausländer gibt es schlecht und mangelhaft zu essen. Im besten Hotel, dem Majestic, erhält man noch schwarze

Kaffee, ein wenig Zucker und im allgemeinen — aber nicht immer — ein Brötchen. Mittags und abends gibt es Apfelsuppe, etwas Fleisch oder Fleisch, manchmal Gemüse, getrocknete Mandeln. „Apfelsinen und Wein-Vorträte gingen gerade während meines Aufenthaltes dort zu Ende“, bemerkt der Berichterstatter. Im zweiten Hotel, dem Hotel Bristol, gibt es weder Kaffee, Zucker, Gemüse, noch Früchte, wohl aber etwas wässrigen Tee. Amerikanische Gäste lassen sich meistens die Eier per Flugzeug aus Frankreich kommen.

Wie der elektrische Strom, so werden auch die Lebensmittel für die kämpfenden an der Front reserviert. Dort erhalten die Soldaten, nach Frontberichten, genügend zu essen. Überhaupt aber wäre der Mangel an Lebensmitteln nicht so fühlbar, wenn die Regierung in Barcelona nicht die Politik verfolgte, eigene Lebensmittel zu exportieren, um Geld für Munitionshäuse zu erhalten. In Katalonien gibt es keine Apfelsinen, aber den Jüngern nach Frankreich hängen ganze Wagen voll mit Apfelsinen, den Primeurs, für die Frankreich oder die Schweiz besonders gute Preise zahlen. Bei dieser Sachlage kann es nicht wundernehmen, daß selbst die katalanischen Horden wenig Kriegsbefreiung zahlen. Die Propaganda lädt sie allmählich vollkommen auf. Sie hungern und leiden allzu lange in der Hoffnung auf Frieden. Und obwohl ihnen die Lage an den Fronten verheimlicht wird, haben sie doch selbst jede Siegeshoffnung begraben.

Nahanni-Gold! / Die drei Brüder MacLeod

Dieser Tage gingen Nachrichten über große Goldfunde in Kanada durch die Zeitungen. Offenkundig handelt es sich bei diesen Nachrichten um das „Nahanni-Gold“, von dem nachstehender Tatsachenbericht erzählt.

„Nahanni-Gold ist nicht für weiße Männer! Tod droht allen, die es berühren!“ Seit Generationen wird diese Warnung im Stamme der Nahanni überliefert. Diese Indianer dulden heute noch nicht, daß Weiße sieben ihr Gebiet, das zweimal so groß wie Deutschland ist und im Nordwesten Kanadas liegt, betreten. Eines nur gibt es, das die Indianer mit den Weißgesichtern in Verbindung bringt — der Tausch ihrer Seele und ihres Goldes gegen Werte, Waffen und Munition. Ein einziger Weißer durfte am Rande ihres Gebietes eine Handelsniederlassung betreiben — Daniel MacLeod.

Während er dort oben seine Tauschgeschäfte machte, wurden diesen Mannen drei Söhne — Charles, William und Frank — geboren, die in dem wildreichen Gebiet zu gewandten Jägern aufwuchsen und die Sitten der Indianer besser kennlernten als die Kultur des Südens. Sie erfuhrten von den fluchbeladenen, geheimnisvollen Nahanni-Gold, man erzählte ihnen sogar, wo es zu finden sei. Was Wunder also, wenn sie eines Tages den Entschluß faßten, eine Expedition dorthin auszurüsten. Die Indianer hielten vergebens ihre weißen Freunde davon abzufischen.

Die erste Expedition scheiterte bald. Auf einer Kloßfahrt verscholl das Fahrzeug, die ganze Ausrüstung versank. Der Winter stand vor der Tür. Mittellos, aber nicht entmutigt, hamen die drei Brüder wieder beim Vater an. — Der alte MacLeod konnte und das Unternehmen nicht mehr unterstützen, aber die Brüder fanden bald einen neuen Geldgeber — Gold hat ja immer einen lokalen Klang.

Der Mann hieß Stark. Er war etwa vierzig Jahre alt und gab das Geld unter der Bedingung, daß er die Expedition begleiten würde. Als es zum zweiten Male losgehen sollte, wurde Charles MacLeod von einem Auto angefahren, so daß er einen schweren Beinbruch erlitt. Stark wollte nicht warten, bis das Bein ausgeheilt war. Die Expedition ging ab. Man wählte diesmal einen anderen Weg, und Monate vergingen. Schließlich erhielt Charles eine mündliche Wiedergabe. Indianer hatten eine rohgebaute Blockblüte gefunden, in der die fast vollkommen verrosteten Leichen zweier Weißen lagen. Daneben hatten sie die Spur eines dritten Weißen festgestellt, der offenbar den Weg über den Telegraphenlinien genommen hatte, um nach Vancouver zu gelangen.

Charles erchrak. Es gab keinen Zweifel für ihn, daß diese Nachricht seine beiden Brüder betrafte. Er besprach die Wiedergabe mit seinem Vater. Die Ungewissheit, wie es den Brüdern gehe, war bedrückend. Über es gab keine andere Möglichkeit, sich Gewißheit zu verschaffen, als eine neue Expedition. Der alte MacLeod konnte die Fahrtroute nicht mehr auf sich nehmen. Sollte Charles allein loswandern? Schließlich schickten sie an die Nahanni eine Bitte, einige von ihnen sollten Charles zur einsamen Hütte begleiten. Das hieß: die Indianer sollten ihr urales Gesetz brechen.

Eines Morgens erschienen zwei junge Indianer in der Niederlassung, stief und förmlich. Sie sprachen nur das Nösische — aber schon das war den Weißen mehr, als sie erhofft hatten. Sie seien da, sagten die Indianer, Charles zu der Hütte mit

den beiden Leichen zu begleiten. Aber er müsse schwören, unterwegs nicht nach Gold zu suchen.

Man brach auf. Wochen vergingen, da war die Hütte erreicht. Charles betrat sie... Auf rohgezimmerten Betten stand er die Skelette zweier Männer. Als er sie näher untersuchte, bemerkte er etwas sehr bedeutsames — die Rückgrate der beiden Männer waren nach hinten gekrümmmt. Genau dieselbe Krümmung hatte er oft genug bei Raubtieren beobachtet, die an einer Strichvergiftung gestorben waren! So unheimlich es ihm erschien, seine furchtbare Aufgabe zu erfüllen — er tastete umher, um das zu suchen, was er zu finden fürchtete. Als sie mündig geworden waren, hatte ihnen der Vater je einen Ring mit Initiale geschenkt. Und jetzt stand Charles zwei Ringe, die beide vor ihm seinen zwei Brüdern gehörten. Und das bedeutete weiter, daß der dritte, entnommene Mann — Stark war.

Charles stand einen Augenblick still. Er schwor sich, daß Stark aufspüren würde, und sei es erst am Ende der Welt. Erneut hat er sie, ging es ihm durch den Kopf, ermordet um den Goldes willen.

Er eilte nach Hause, um neu ausgerüstet, sofort wieder aufzubrechen. Wochenlang trieb er sich auf den Straßen von Edmonton und Vancouver herum, ohne eine Spur von Stark zu entdecken. In Prince Rupert, auf der staatlichen Goldanlaufstelle, hörte er zum ersten Male von ihm. Stark war damals, hatte 32 Pfund Gold in rohen Klumpen gebracht und dafür tausend Dollar erhalten. Als der Beamte das Buch zuklappte, sagte er noch: „Was manche Versicherung nicht alles durchmachen, ehe sie hier ihr Gold ablefern!“ Stark ist ganz herunter. Sah furchtbar aus...“

Was tat wohl ein Mensch, dachte Charles, wenn er Gold hat und mit den Kerosin herunter will? Trinken wird er, natürlich trinken. Und so kehrte Charles nach Vancouver zurück und wanderte durch die düstersten Kleine. Bis — ja, bis er Stark fand. In einer rauchigen Kasse fand er ihn an einem Tisch sitzen, er sah sich dazu...

Ein entsetzter Aufschrei Stark's nahm Charles die leichten Zweifel. „Weshalb hast du es getan?“ fragte er... als schon etwas Hartes gegen seinen Kopf schlug, so daß er die Bestimmung verlor.

Als er die Augen wieder öffnete, bei der Polizei vorsprach, verlangte man bessere Beweise. Es wurde Charles klar, daß er allein handeln mußte. Wochen vergingen, ohne daß eine neue Spur des nun vorsichtig gewordenen Stark gefunden wurde. Doch Stark war dem Zusammenbruch näher denn je. Wie ein gejagtes Tier suchte er ein Versteck auf, eine kleine Farm in der Nähe der Abertagsgrenze. Dort spürte ihn Charles auf.

Durch ein Fernglas sah Stark seinen Verfolger in einem Kraftwagen auf der Landstraße ankommen. Er wußte, daß es keinen Ausweg mehr gab. So rannte er zur Scheune und zündete sie an.

Charles sah die Flammen aufsteigen und bemerkte, wie Stark auf einer Leiter zum Henschobert hinaufstieg. Die Abflucht des Mannes war für MacLeod so offensichtlich, daß er eine gellende Mahnung aufrief. Schon sprang er aus dem Wagen und rannte der Scheune zu. Doch er kam zu spät. Stark hatte sich in die Flammen gestürzt. Der letzte der Männer, die das Nahanni-Gold berührten, war tot. Der Glanz erfüllte sich.

3 Dampfer und 3 Schicksale

Operation auf dem Atlantik. — Versicherung gegen Feuergefahr. — Der Tod auf der Helmsahar.

London, 11. Mai.

Tausend seltsame Geschichten von Romantik und Liebe, von heiteren Erlebnissen und tragischen Schicksalsfällen könnte man von den Menschen erzählen, die drei große Überseedampfer nach England brachten, als sie kurz hintereinander im Laufe eines Tages im Hafen von Plymouth vor Anker gingen.

Eines dieser Schiffe, der holländische Dampfer „Statendam“, hatte Verzögerung, aber die Passagiere gingen dennoch frohen Herzens von Bord, war doch auf hoher See ein Menschenleben gerettet worden. Einer der Stewards des Dampfers war auf dem Atlantik schwer erkrankt. Der Schiffsoarzt hatte festgestellt, daß nur eine außergewöhnlich schwierige Operation das Leben des Kranken retten konnte, vorausgesetzt, daß sie sofort ausgeführt würde. Gemeinsam mit drei anderen Herzen, die sich als Passagiere an Bord befanden, wurde in einem provisorisch hergerichteten Operationsraum der gefährliche Eingriff vorgenommen. Der Kapitän ließ die Maschinen des Schiffes stoppen, damit nicht ihr Vibratoren die Arzte hinderten. Die Passagiere unterstehen sich nur flüsternd und warteten gespannt, ob das improvisierte medizinische Wagnis glücken würde. Der Zwischenfall hatte zur Folge, daß das Schiff mit erheblicher Verzögerung in den Heimathafen einlief. Über die Operation war zugegängigt.

Die Geschichte eines merkwürdigen Geschäfts verbindet sich mit der Landung des zweiten Dampfers, der „Iole de France“. Mit diesem Dampfer kam ein Manager nach England, der bei der Gesellschaft von Lloyd eine Versicherung abschließen wollte, die selbst für dieses Unternehmen, bei dem man sich bekanntlich so ziemlich gegen alles verschworen lassen kann, einen ungewöhnlichen Fall darstellt. Er will seinen Klienten, Mr. Charles Atlas, der sich selbst gern den „Mann mit der besten Figur der Welt“ nennt, dagegen versichern, daß er diese Figur verliert. Mit kleinen Summen gibt man sich, schon um der Reklame willen, dabei nicht ab. Sechs Millionen Mark soll Lloyd zahlen, wenn Mr. Atlas in den nächsten fünf Jahren ungeheure Fett ansetzt, wofür eine Prämie von über 120 000 Mark ange-



Ein riesiges Feuerwerk erstrahlte über der Reichshauptstadt als sich der Führer zur Reichskanzlei begab (Presse-Hoffmann, Zander-W.)