

Ein Weihnachtsbrief

Mein lieber Junge!

Zum erstenmal in Deinem Leben wirst Du den hl. Abend nicht im Elternhaus sein, sondern fern der Heimat dies herlichste und tiefste aller Familienfeste verleben müssen. Das wird uns beiden schwer auf der Seele liegen und noch schwerer werden, wenn wir aus der Nachbarwohnung laubende Kinderstimmen an unsere Ohren hören. An Deine und an unsere Ohren. Dein Herz da tiefer eratissen werden wird. Dein eigenes oder die Herzen Deiner Eltern, will ich hier unerörtert lassen. Wohl aber will ich versuchen, Dir ein klein wenig das Herz zu weiten, daß es trost Deiner Einfamilie in der Fremde doch voll und glücklich durchschlägt, wenn Du Dein kleines Christbaumchen anzündest und leise vor Dich hin als Trostlied auch das schönste aller Weihnachtslieder singst: „Stille Nacht, heilige Nacht“, das wir drei immer bewegt und andachtsvoll unter dem brennenden Christbaum sangen.

Das Schicksal will es so, daß die Jugend aus dem Elternhaus fortstreben muß und die Eltern allein zurückbleiben. Gewiß halten Briefe – und Du schreibe oft und gern – die Verbindung aufrecht, aber das gesuchte Wort ist doch immer nur ein Notbeßell. Wie wichtiger sind all die Gedanken, die zwischen den Zeilen stehen, die Entfernung überbrücken und doch eine Zwiesprache möglich machen, als wenn wir uns gegenüberstehen. Sicherlich redet hier das gemeinsame Blut eine geheimnisvolle Sprache. Aber unsere tiefe Sinnes- und Herzgenossenschaft hat doch noch andere Quellen, die wir wohl kennen, aber aus innerer Scheu nicht gern laut nennen. Nicht selten haben wir ja ähnlichen Herzens festgestellt, daß Du just zu gleicher Zeit die gleichen Gedanken gedacht hast wie wir und auch umgekehrt wie die gleichen wie Du. Auch Deine Entschlüsse und Entscheidungen für Deinen Lebensweg, die Du uns getreulich mitteilst, haben wir beide Eltern zu Hause meist zu gleicher Zeit erahnt, wo Du Dich hunderte von Kilometern entfernt, mit ihnen trugst und sie in Dir trugen ließest.

Wir, Deine Eltern, können Dich jetzt zur ersten Weihnacht in der Fremde nur so annehmen, wie wir es zu Hause tun: Mein lieber Junge! Die Tiefe und Bedeutung dieses Wortes sollst Du heute spüren, und wir wollen Dich auch hineinsehen lassen in Dein Werden, aus dessen innerer und äußerer Entwicklung Du auch die tiefen Bande erkennen magst, die uns geheimnisvoll umschließen und unsere drei Herzen so oft einen Schlag schlagen lassen.

Noch ehe Deine Augen das Licht der Gottesonne sahen, haben wir mit Dir kleine und laute Zwiesprache gehalten, wobei Deine Mutter für Dich sprach. Und wir haben mit aller Liebe und allem Ernst uns gegenseitig verpflichtet, Dich als Gottesgeschenk zu betrachten, dieses Geschenk sorgsam zu hüten und zu pflegen, um Deinem und unserem Schöpfer auch Rechenschaft ruhigen Gewissens darüber ablegen zu können, wie wir das kostbarste Geschenk des Himmels gehalten und verwaltet haben.

Deshalb nahm die ganze Weihnachtszeit in unserem Erziehungsplan die erste und wichtigste Stelle ein. Wir wußten schon aus unserer eigenen Erfahrung, daß dieses Fest der Liebe nicht nur die Herzen am wertvollsten öffnet, sondern die Erinnerung daran auch das kostbarste und tiefste Erbe ist, das Eltern ihren Kindern mit auf die Lebensreise geben können. Wir selbst fühlten den Mangel oder den Feindthum des eigenen Weihnachtserlebens tief und nachhaltig und wußten auch, daß allüberall Kinder und Eltern diese Zeit, wenn auch räumlich getrennt innerlich zusammen verleben und manch ein Kind, das die Fremde mit ihren Welten verschlungen und dem Elternhaus entfremdet zu haben schien, zur Weihnacht wieder ins Elternhaus zurückkehrte.

Darum haben wir Dir die Weihnacht so herzlich und tief innerlich nahezubringen versucht, wie es in unseren Kräften stand. Als Du noch klein warst, schmückten wir Dir förmäßig einen großen Christbaum und gaben wohl auch darauf, daß es eine besonders schöne Tanne war, so daß Du als ersten Eindruck den Begriff des Schönens und Edlen haben mußtest. Das haben wir Jahr für Jahr so gehalten und sehen Deine stauenden Kinderaugen von dem Fußboden bis zur Decke gleiten, um dieses Wunder nimmermüde anzufiebern, das plötzlich in der Stube stand und strahlend vom Fußboden bis zur Decke reichte. Deine Mutter vor allem horchte förmäßig Dein kleines Herz ab, erfuhr so Deine geheimsten Wünsche und Schnüchter und konnte sie immer so vollkommen erfüllen, daß Du vor Glück ganz stumm wurdest und nur Deine Kinderärmchen um ihren Hals schlankt.

Als Du schon das Geheimnis der Weihnacht hindertümlich begreifen konntest, singen wir die Weihnachtslieder am ersten Advent an, wo Tannenzweig und das Adventslichtlein Dich die kommende große Freude zum Christfest ahnen ließen. Böllin und kinderlieb bist Du stets mitgegangen. Und Du wirst Dich heute am hl. Abend wohl mit tiefer, innerer Bewegung daran erinnern, wie hochmütig Du Deine Schuhe zu St. Nikolaus am Abend voro Fenster stelltest, morgens zum Fenster hörtest und jährling die geheimnisvoll gefüllten Schuhe hergeholttest. Wie Du dann später Deinen Adventskalender sorgsam betreustest und die Tage zähltest, wo das leise Blättern unerschlagen wurde. Weißt Du noch, wie Du Dir nie dieses Weihnachtsspiel von Deinen Spielkameraden trüben liehest und fortan das Spiel mit jedem meidest, der es Dir antasten wollte?

Heute, wo Du erwachsen bist und treue Arbeit Deinen Blick geweitet, Deinen Verstand geschärft hat, wirst Du wohl erkennen, wie förmäßig Deine Eltern Deinen Lebensweg bewachten. Deine innere und äußere Bildung pflegten, Deinen Charakter entwickeln halfen und Dein ganzes Sein für das Gute und Edle aufschlossen, so daß Du zuerst aus Instinkt und jetzt aus Überzeugung alles Höchliche und Gemeine weit von Dir meiste. Denke zurück, lieber Junge, an die Zeit, wo der Christbaum immer groß und mächtig war, solange Du klein warst und erst später kleiner wurde, als Du größer und reifer wirstest. Denke zurück an die Christagschenke, die Dir Deine Kindheit erhielten. Weißt, Seile und Charakter langsam fortbildeten und Dich so das tiefe Glück der hl. Weihnacht immer intensiver empfinden ließen. Das alles wollen wir Dir in die Seele zurückrufen, daß Du in Deiner Einfamilie Dich nicht verlassen wilst, sondern trost der Einfamilie Dein Herz glücklich und fröhlich schlägt. Deine Gedanken mit uns und bei uns sind und Du so auch diese Weihnacht trost der großen räumlichen Entfernung in unserer Mitte feierst.

Uns Deinen Eltern geht es ja genau so wie Dir. Und wie meinen wohl, daß uns das Allelein an diesem Tage noch schwerer trifft als Dich. Denn Du bist unser Mittelpunkt und fühlst unser Alter mit dem Glanz Deiner Jugend aus, so daß wir sogar körperlich schmerhaft das Allelein fühlen. Deine Jugend, Dein hödistrübender Sinn bringen Dich doch leichter über die Stunden hinweg, als es bei uns Alten möglich ist; denn wir stehen im Abend unseres Lebens. Du aber hast noch nicht die Mittagsstunde erklommen.

Aber Du sollst wissen, daß wir nicht trostlos daschen und in den Wichtschein unseres kleinen Christbaumchens starren, worunter die hunte Welt fehlt, die unser einziges gutes Kind so unaussprechlich glücklich gemacht hat. Wir lassen uns still an die Hände und sehn – die Erinnerung wird im Alter immer klarer und schärfer – die Jahre und Dich mit Ihnen im Elternhaus unter dem Christbaum emporwachsen. Deine Männerhand fühlen wir heute körperlich in unseren Händen, und es ist die warme dankbare Kinderhand von einst. Und das Kind auch, das trost den Jahren und der geistigen Entwicklung unser ganzes Kind gebüsst ist, wie es immer war.

Jahr um Jahr blättern wir um wie die Seiten eines höflichen Buches, die wir immer wieder lesen, von denen wir uns nicht trennen können, obwohl wir sie längst auswendig wissen. Es gibt nichts Höchstwertes als ein ausgebranntes Herz, dem nicht einmal große Dinge mehr Freude machen, kleine aber achtslos beiseite schiebt. Auch an den kleinsten Dingen sollte Deine Seele hängen. An dem Gerüchten solltest Du jubelnde Freude empfinden lernen. Und das ist mit Gottes Hilfe gelungen. Du warst als Kind äußerst beschissen und konntest über die gerügte Kleinigkeit genau so jubeln oder voll lieben. Und so ist es geblieben bis heute, und wir wissen, daß Du niemals blasphemt oder snobistisch werden wirst, sondern stets ehrlich Demut und Bescheidenheit aus Deinen Augen leuchten werden.

Still und behutsam sind wir mit Dir gegangen, ohne Deine Seele zu erschrecken oder sie zu belästigen. Und so bist Du emporgewachsen, hast Dich zu einem Manne entwickelt, daß wir zu anderen davon nicht sprechen mögen und nur uns tief innerlich an Dir und über Dich freuen und unserem Herrgott für die Gnaden danken.

Wir haben nie so offen mit Dir gesprochen, liebes Kind, weil wir Dich nicht beschämen wollten und uns auch die Scheu den Mund verschloß. Aber weil Du so allein heute in Deinem Stübchen sitzen mußt, müssen wir es Dir einmal wenigstens schreiben, damit auch Deine Seele das hochgestimmte Verwunder-

sein erhält, Deinen Eltern das hohe Glück gebracht zu haben, das sie von Dir und Deiner Entwicklung erhofften.

DU weißt wohl, daß die Weihnacht für uns nie eine häusliche Angelegenheit war, wie wir überhaupt Deine Erziehung nicht hausbüromäßig gewertet haben und auch von Dir nichts erwarten, was sich mit Zahlen hausbüromäßig ausdrücken läßt. Uns kam es darauf an, einen ganzen Menschen zu erziehen in Treue zu Gott, zu seiner Religion und zu seinem Vaterlande. Wir können nach ethischer Prüfung wohl sagen, daß wir hierbei nichts verloren und alles getan haben, daß aber das Ergebnis auch in menschlich möglichster Weise den Erwartungen entspricht. So hast auch Du bisher nie halt gerechnet und wirst auch nie rechnen. Kalte Zahlen verwirren unsere Seele nicht, sondern ihr Dreiklang schlägt warm und voll und wird erst recht klingen, wenn wir beiden Alten den letzten Abschied genommen haben.

Noch schlagen unsere Herzen ihren warmen, vollen Schlag, wie hören Deine an unseren Schlägen und rütteln, daß auch Du Dich heute in unseren Armen fühlst und unsere Herzen am Herzen schlagen hört. So überbrücken wir die Hunderte von Kilometern, die zwischen uns liegen. Und wenn Du zur gleichen Zeit wie wir zur Christmette wandern, wird in Deinem Herzen genau so froh und glücklich das „Ehre sei Gott in der Höhe“ aufklingen wie in den Herzen Deiner Eltern.

Deine Mutter hat Dir zum ersten Adventstag den stillen Frieden des Elternhauses in Dein Zimmer tragen lassen. Das hat Deine Seele mit grohem, andächtigem Glück gefüllt. Deine Mutter hält Dir den Weihnachtstisch mit dem reichen Herzen der mittlerlichen Liebe auf, wie nur eine Mutter es vermögt. Ich stehe treulich neben Ihr, reiche Dir herzhaft die Hand und wünsche Dir den Gottesfrieden der heiligen Christnacht.

Dein getreuer Vater.

Die Wiederkehr / Eine Weihnachtsgeschichte

Der Abend hatte sein dunkles Tuch über die Erde gelegt und ließ sie der Schne von dem verhangenen Himmel lieber. Der Fährmann machte den Kahn am Ufer fest, dann schritt er seiner Hütte zu. Der Boden war weich und leuchtete weiß bis zum Wald, der vor ein Jäger in der Ferne stand, als wollte er die Hütte und das Land herum vor Sturm und Ungemach beobachten. — Draußen, jenseits des Flusses, lag das Dorf. Aus vielen Fenstern schien ein Licht herüber, denn es war Weihnacht, und die Menschen sahen in den Stuben und blickten in die Stille, ob sie die Glöckchen bald hören würden in der heiligen Nacht.

Als der Fährmann in die Stube trat, hatte die Frau die Suppe schon auf den Tisch gestellt. Sie ahen langsam und schwelzend. Dann setzte sich die Frau auf die Ofenbank und nahm das Strickzeug vor. Hin und wieder sah sie zu ihrem Mann, der am Tisch geblieben war und in der Zeitung las. Sie wußte, daß seine Gedanken den gleichen Weg gingen, wie die ihren, und daß er es ihr verborgen wollte.

Jeden Jahre war Christoph fort. Nach einem Streit mit dem Vater war er aus dem Hause gegangen, weit in eine Stadt, und war nicht mehr wiedergekommen. Allmählich hatten die beiden Alten vermeiden, den Namen des Sohnes zu nennen, aber einer ahnte vom anderen, daß er viel um ihn sinn.

Da kläng die Kirchluftmelodie durch die große Stille. Die Frau ließ die Nadeln ruhen und sah sie die Hände. Der Mann hatte den Kopf von der Zeitung gehoben, dann stand er auf, ging zum Fenster und blickte lange auf den fallenden Schnee. Als er sich umwandte, sah er, daß seine Frau weinte, da ging er zu ihr und lehnte sich neben sie. Sie blieben sie stumm beieinander, bis der leise Glöckenton in der Stille versank. Ihre Blicke schauten weit in ein langes Leben, und es war, als hörten sie, wie die Zeit ging, leise, von der Unendlichkeit in die Ewigkeit.

Aber dann tönte das Eisen durch die Stille, das brüllen am anderen Ufer an einem Pfahl hing und der Fährmann rief. Die beiden erwachten aus ihrem Sinnen und erschraken über den Schlag, der durch die Nacht kam. Sie hatte ein Fahrgäste in so später Stunde den Alten verlost. Noch einmal läute der Ruf. Da stand der Fährmann auf, nahm die Laterne von der Wand und ging hinaus.

Die Frau verbarke auf ihrem Platz und lauschte auf die Geräusche von draußen. Die Schritte konnte sie nicht vernommen, aber sie hörte, wie die Kette vom Kahn gelöst wurde und ihr Mann über den Fluß rief. — Nach einer Weile kam der Fährmann wieder, doch hinter ihm trat noch eine Gestalt ins Zimmer. Die Frau blickte in das Gesicht und sie erkannte es, aber sie blieb wie gebannt an ihrem Platz. Da ließ der Mann auf sie zu und neigte sich tief über ihre Hände herab. Wie im Traum küssten ihre Lippen: „Christoph — — —“ und sie tastete über sein Gesicht, das nah war vom Schnee.

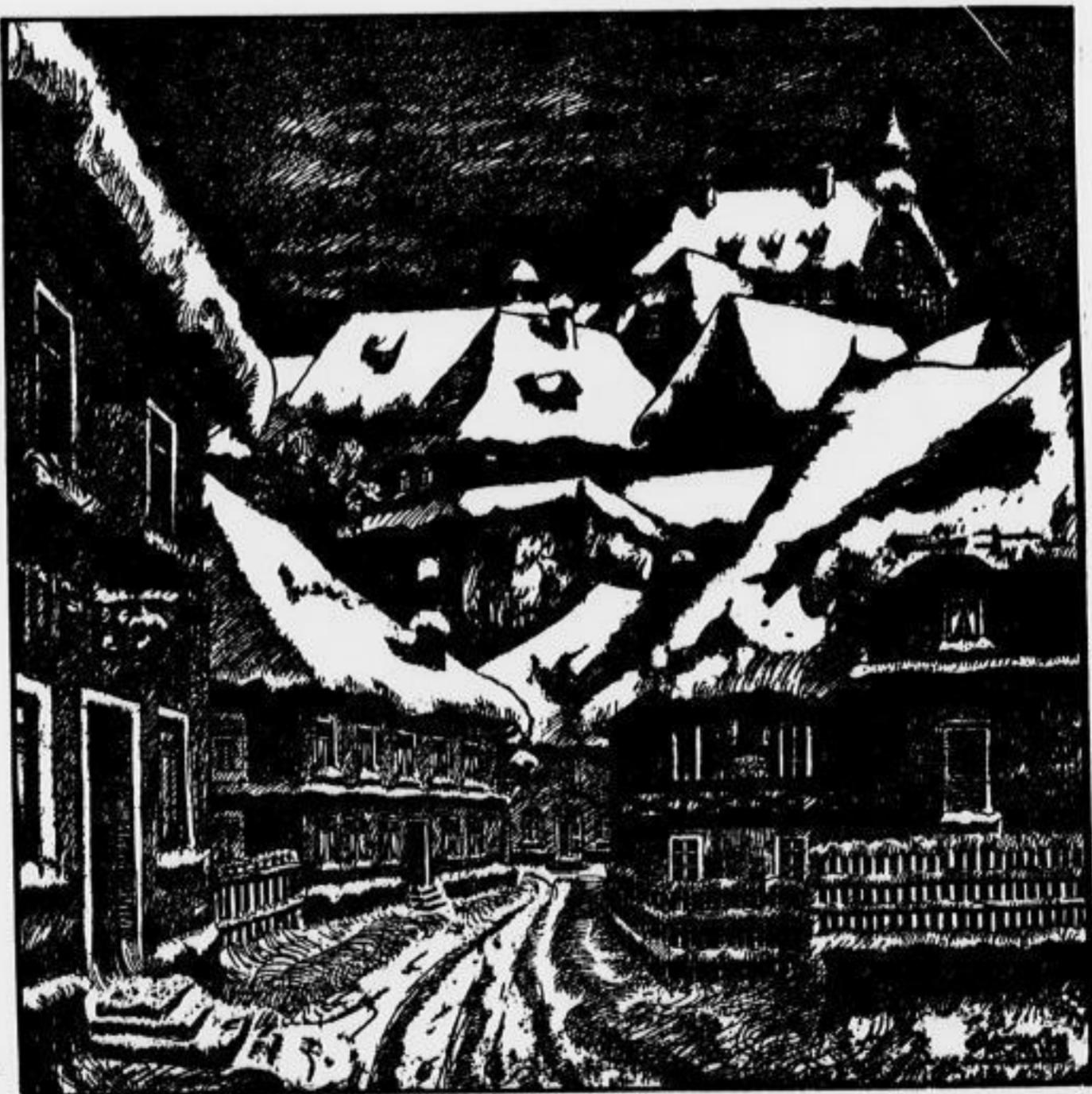
Erst allmählich konnte sie fragen, aber es war zu viel, was sie auf einmal hören wollte. In ihrem Herzen war eine übermäßige Freude, daß sie ihren Kopf an seinen Armen schloß und leise weinte. Doch dann blickte sie sich nach dem Vater um, aber der war nicht da.

Sie horchten bang, als mühten sie irgendwo seine Schritte vernehmen, doch es blieb still.

Da kam eine Traurigkeit in Christoph auf. Der Vater hatte ihm oft nicht vergeben, er war aus der Stube gespaziert und hatte die Türe geschlossen. Die Mutter erkannte seinen Nummer und wollte ihn trösten, aber sie selbst empfand schmerzend die Leere, die nun um sie war. Eine seltsame Angst war in ihr, als sie zur Tür ging und sie öffnete. Sie sah nur die Nacht und den Schnee. Aber dann erblickte sie die Gestalt ihres Mannes, wie er, vom Wald her, langsam näher kam. Er trug etwas in der Hand. Erst als er in das Licht der Stube trat, erkannte sie, daß es ein Tannenbaum war. Da schlang sie ihre Arme um seine Schultern.

Wortlos befestigte der Vater den kleinen Baum auf dem Tisch und die Mutter suchte die verhornte Kiste hervor, in die seit langen Jahren die Eichler, die gläsernen Augen und die Silberböden lagen.

Als der Baum geschmückt war und die Lichter durch die grünen Zweige schienen, war es ganz still in der Stube. Ein feiner Duft stieg auf und in den Zweigen knisterte es leise. — Ein großer Friede war unter den drei Menschen und ihre Herzen waren froh.



Weihnachtsstille