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‘Wir fihren Wissen.

Freilich, nicht jedesmal, wenn du durch eine abseitige, kaum von einer Laterne erhellte Stralle
gehst, werden die Schatten verdichtiger Gestalten sich an deine Fersen heften: nicht jedesmal,
wenn du dich in einen menschenleeren Impall verirrst, wird aus irgendeinem Dunkel heraus des
Kavalier mit der Schirmmiitze plotzlich auf dich zutreten, dich um Feuer bitten, um nach ein
paar Schritten dich von riickwiirts niederzurennen. Nicht immer, wenn du niachtlicherweile die
oden Boulevards Exterieurs durchwanderst, schon nahe den Fortifs, wird irgendwo ein gellender
Schret erténen; und auch nicht jedesmal wirst du, als Zuschauer in einer dpelunke oder einem
Tanzlokal der Apachen sitzend., Zeuge werden einer Messerstecherei, eines jah ausbrechenden
Kampfes um eine schine Frau innerhalb der Clique; dort auch nicht stets eine ,,Rafle** erleben,
eine Razzia, da plétzlich ein Kommandoruf ertént, die Musik abbricht und Polizisten den Auspang
versperren; da dann Messer und Revolver unter die Tische fliegen oder verzweifelter Widerstand
unter eisernem Griff erstarrt ,..... |

Manche der alten, einst beriichtigten Spelunken, wo man um drei Uhr morgens, vom Montmartre
kommend, zwischen Hallenarbeitern, Dirnen und Apachen noch sein Souper nahm, eine Kise-
oder Zw iL"|‘IL‘]:~11[‘*'|1L'. konnte ich nicht mehr finden. So wenden wir uns dem Rive Gauche zu, der
Place St. Michel.

Die Seine tiberschreitend, wo die zahllosen Briickenlichter sich im Wasser spiegeln und die
méachtigen Tirme von Notre Dame schwarz gegen den rétlichen Nachthimmel stehen, betreten
wir das Labyrinth der schmalen, dunklen GaBchen. Rue de la | larpe, Rue du chat qui péche. Aus
der halb offenen Tiir einer schlecht erleuchteten Bar dringen wiiste Stimmen, licheln grell und
maskenhaft ein paar Dirnengesichter. Eine zerlumpte Alte schwankt an uns vorbei, ein Biindel
Zeitungen unterm Arm; thr Ruf
w1a Presse, La Presse* verhallt
bald in der Ferne. Zwel Agents
de police, das kurze Cape tiber
den Schultern, patrouillieren
langsam dahin, werschwinden
im Dunkel der Nacht.

U'berm Eingang eines hohen,
windschiefen Hauses ein Trans-
Eﬁrlrut1tﬁt41itd - |§ﬂ]_ Das 1st eln
Apachenball, emn ,,BalMusette®.
Wir ziehen unsere Relsemiitze
tiefer 1ns Gesicht und treten ein.
F.in Anblick, nicht viel anders
als der all dieser kleinen Bars.
A\m Bartisch der Wirt, mit bru-
talem Gesicht, nicht gerade Ver-
trauen erweckend: am ,.zinc**
stehend ein paar Arbeiter und
einige nicht weiter definierbare
Gestalten. Im Hintergrund eine
(rlastir, die zum Ballsaal fithrt.
Gellende Musik schmettert uns entgegen , . ..

Da klebt ein wenig iiber Mannshdhe, an den
niedern Plafond geduckt, das Podium der Mu-
siker. Dre1 Kerle mit Blechinstrument, Zieh-
harmonika und Tschinellen -‘*'}‘it‘]un auf zum
Tanz. Die primitiven Tische und Béanke vorn
am Eingang sind jetzt leer. Hinten aber,
unterm niedern Glasdach, umspielt vom wech
selnden Licht roter und blauer Glithlampen,
im Reflex derhohen Spiegel, gehiilltin Tabaks-
qualm, ein undeutliches Gewoge: das sind sie,
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Lces dames®™ und ,,ces messieurs*, die
sich da dreh’n im langsamen Rhythmus des
valse chaloupée! ..,..

Die Musik bricht ab. Bald sitzenwir einge-
pfercht zwischen den Kavalieren und ihren
Damen, IDie Burschen oft von emer groli-
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