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Denn wir sind nur die Schale und das Blaii.
Der grofle Tod, den jeder in sich hal,
das ist die Frucht, um die sich alles dreht.**

| RILKE

Um diesen groBen Tod, den Widersacher alles Lebendigen und doch den ge-
heimen Verwandler zu neuem Leben, zu dessen unaufhorlicher Fortsetzung
iiberhaupt geht es auch in den Holzschnitten von Heinz Fleischer. Ein altes
Thema gewill, das mit dem ersten Menschen anhebt, der den Tod bewult emp-
fand und sein undurchdringliches Geheimnis zu ahnen begann. Alle Kult-
formen der Menschheit sind zunédchst von ihm bestimmt, und man hat schon
bald versucht, seinem unabliissig drohenden Wesen Gestalt zu verleihen. Fiir
die Antike war er als Genius mit der gesenkten Fackel der ernste Bruder des
b liichelnden Schlafes, den die Frucht des Mohnes als Linderung des Leides, aber
auch als Hiniibergehen ins Unbekannte zu geben vermochte. Das spiite Mittel-
alter erfand dann im gespenstischen Dance Macabre als Reigenfiihrer jenen ab-
stofenden und zynischen Knochenmann, der bis heute noch weitgehend unsere
Bildvorstellung beherrscht. Sehr aufschluBreich dafiir ist die schlichte Mensch-
lichkeit des Wandsbecker Boten, wenn er einmal sagt, daB er im Gegensatz zu
den Alten (Griechen) ,,doch lieber beim Knochenmann geblieben ist. So steht
er in unserer Kirche, und so hab ich ihn mir immer von klein auf vorgestellt,
daB er aufm Kirchhof iiber die Gréber hinschreite, wenn eins von uns Kindern
's abends zusammenschauern that und die Mutter dann sagte : der Tod sei Gibers
Girab gegangen.** Danach konnte sein Flehen des Mddchens nur noch ein Auf-
schrei sein: , Voriiber| ach voriiber! geh, wilder Knochenmann!**

Diese Gestalt des scheppernden Skeletts nimmt Fleischer fiir seine Darstellung
des Todes allerdings nicht mehr in Anspruch. Wenn er selbst sich dazu &uBert,

¥ daB ,,der Tod die letzte Erfiillung unsrers Seins ist*, so schlie3t er sich damit
doch wohl der Deutung Rilkes, Hesses und vieler wesentlicher Dichter der
Gegenwart an, die im Sterben und im lange und recht in uns gereiften Tod die
letzte und duBerste Leistung des Lebens sehen. Fiir sie ist das Leben dann eine
lange Reihe von Stationen zu diesem Ziele hin, das wiederum die Verwandlung
bedeutet zu neuem Beginn. Toéricht zu meinen, daB das Leben und alles Hiesige
dadurch an Elan und Kraft verlére. Eher steht es nur strahlender noch gegen
den ddmmernden Hintergrund des ewig verhiillten Geheimnisses — wie die
Venus am Abendhimmel. Und doch steht auch Fleischer noch in der alten Tra-
dition, wenn er kein andres Zeichen fiir den Tod finden kann als den hohléugig
glotzenden kalkweiBen Schiéidel, zu dem man sich dennoch irgendwie das feh-
lende Gerippe ergénzend hinzudenkt.

Aber bezeichnend fiir ihn bleibt, da es ihm gelungen ist, auf eine neue und
sparsamere Weise, als es die bekannten historischen Darsteller der Totentanze
getan haben, den Tod selbstverstidndlich ins Leben einbezieht als den Schatten,
den die im Licht des Daseins stehenden Figuren werfen, den Schatten, den nie-
mand iiberspringen kann. Denn ,,Er¢, der geheimnisvoll im Dunkel sich Hal-
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tende, ist iiberall und unabénderlich dabei, wo Leben sich bekundet. Sei es in
den hochsten Begliickungen oder den tiefsten Verzweiflungen. Immer sieht er
uns iiber die Schulter. Ja, ,,der Tod ist groB, wir sind die Seinen lachenden
Mundes, wenn wir uns mitten im Leben meinen, wagt er zu weinen — mitten
ins uns*, (Rilke) Media in vita in morte sumus, sagte das Mittelalter, das nicht
minder lebensbejahend als wir doch iiberall das Zeichen des Memento mori auf-
richtete und wuBte, daB es gut damit tat. Unsere Aussage dafiir ist prignanter,
ist Abbreviatur. Denn wer kdnnte es wohl monumentaler und bestiirzender
fassen, als es am Kirchturm des riesigen Ohlsdorfer Friedhofes in Hamburg
unterm Zifferblatt der Uhr zu lesen steht: , Eine von diesen‘'. Wer mit der
Stadtbahn dort voriiberfdahrt und es sieht, mull an seine Stunde denkep, die
im Reigen der 24 einmal ihm bestimmt ist. Vielleicht noch ehe er das Ziel
seiner kurzen Fahrt erreicht, ist er schon am letzten Ziel. Unausgesetzt ist diese
gar zu gern weit hinausgeschobene und dennoch unabwendbare Moglichkeit
dem Leben so eng benachbart.

Man sollte einsichtiger, nach innen sichtiger zu sein sich bemiihen, um im Schat-
ten des groBen Verwandlers nicht zu frosteln. Die Weisen der Vdlker, die wahr-
haft Wissenden, haben von dieser Einsicht ihr Leben bestimmen und formen
lassen und sind zu sehr schlichten Regeln dafiir gekommen. ,,Der du voriiber-
gehst, sich auf das, was da war, was da ist. Achte gering die Eitelkeit der Welt.
Denn jeder fliichtige Ruhm der Welt geht voriiber.** So steht es lateinisch auf
dem Grabstein einer Abtissin in Quedlinburg um 1230 geschrieben, und noch
niichterner sagt es die chinesische Spruchweisheit: ,,es ist immer spéter als du
denkst, die unser Kiinstler seiner Holzschnitt-Folge als ganzes Blatt voran-
stellt. So hebt sein dunkler Reigen an.

Heinz Fleischer aus Zwickau (geb. 1920) ist besonders mit seinen verschiedenen
Holzschnitt-Folgen in die vorderste Linie dieser Generation geriickt und hat
stiirkste Beachtung gefunden. War bei ihm zunéchst das fiir jeden Holzschnei-
der uniibersehbare Vorbild Masereel wirksam, so sind im vorliegenden ,,Toten-
tanz* nur noch wenige Blidtter — und nicht die besten — davon beeinfluflt.
Er geht nun immer sicherer den Weg zu eigener Form, die dann am giiltigsten
und iiberzeugendsten ist, wenn er groBflichig arbeitet und ohne kleinteilige
Strichelei das ungebrochene Schwarz gegen das grelle Weil setzt, wobei ihm zur
Milderung und Verlebendigung, zur Tonigkeit die oft sich zeigende Maserung
des Holzes behilflich ist, ein Mittel, das man friiher um der Sauberkeit und
., Akkuratesse‘‘ willen vermied, das aber heute vielfiiltig wirkungsvoll verwendet
wird und mit dem der groBe Norweger Munch eigentlich bewuBt zu arbeiten
begonnen hat.

Der Tod als stummer Nachbar und gleichmiitiger Beobachter des L.ebens ist
das eigentliche Thema dieser Reihe. Sie Totentanz zu nennen, bedeutet nicht
mehr als eine konventionelle Verbeugung vor der Bildungstradition. Man miilte
einen neuen Namen dafiir erfinden, der in nichts mehr an die gruseligen Méren
und Angsttrdume iiberlebter Zeiten erinnert. Denn was uns gezeigt wird, ist
Gegenwart, nicht nur, wenn wir an den Krieg und seine moderne Maschinerie
erinnert werden, sondern auch in den einfachen Stationen des Lebens, die fir
Menschen zu allen Zeiten die gleichen gewesen sind. Alte Frauen und junge
Midchen hat es immer gegeben, an die der Tod erwiinscht oder zu friih heran-
tritt, und wie oft schon war er beim selig hingegebenen Tanz der letzte Partner.
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Der beriickend schwermiitigen Weise vom Tod lauscht er selbst zu und gibt
ihr in der Einschmiegung in den Rhythmus der Melodie und des Pianisten erst
den vollen Klang der endgiiltigen Interpretation.

DaB er hinter Krankenbetten steht, ist keine neue Erfindung, aber wie er als
Fieberphantasie von der abgeschrigten gekalkten und diirftigen Wand der
Dachkammer herabschaut, noch selbst ein Stiick Wand — das gibt diesem
Blatt die besondere Note. Zum Handwerk der Arzte gehort es, den Anspruch
v des Todes zu schmiilern, aber er steht dennoch als der groBte Arzt mitten unter
L ihnen und achtet gewissenhaft auf die Kunstgriffe der Chirurgen, ohne daB sie
gich stdren lieBen in ihrem Geschift. Die Wissenschaft mdchte ihm Schlingen
legen, um hinter seine seltsamen Schliche zu kommen. Aber was gibt ein nack-
ter Schiidel schon her aufler dem nur in Verlegenheit angenommenen Ebenbild
dessen, der so neugierig iiber die Schulter des Ignoranten schaut? Ja, wenn
Wissen zugleich Weisheit wiire. Vielleicht gingen hinter der Stirn des leeren
Schiidels einst die gleichen Gedanken um. Und dann hért man im Funk von
den Katastrophen menschlichen Versagens, wenn irgendwo die Ziige ineinander
rasten und die Wagen wie Spielzeug verstreut auf der Strecke lagen, oder vom
& schlagenden Wetter unter Tage. Wenn auch der Tod dabei ist, so war er doch
nicht die Ursache, und wie tdricht zu sagen, daB er ,,reiche Ernte hielt*. Stellt
er sich doch nur ein als letzte Ziffer in der Gleichung, die ohne ihn nicht auf-
gehen wiirde. Vermutlich auch bei den Uberflutungen, wenn die Damme reifen
U‘}’—{ und sein Zeichen unter der Rune des Blitzes aus den Wasserstrudeln sich formt.

Wo wiire er nicht dabei? Im Ring ist er der Richter, der leise mitzahlt und ver-
wundert iiber solches menschliche Gebaren ist, wenn die Zehntausende hinter
den Seilen fiebernd den k.o. erwarten und erst ganz auf ihre Kosten kommen,
wenn er zum exitus wird. Kunstvoller freilich wird mit dem Leben — nicht mit
/! dem Tode — gespielt an den schwingenden Trapezen hoch iiber der Manege, wo
die fliegenden Menschen einander erfassen Abend fiir Abend und das Rund der
Zuschauer den Atem anhilt, bis es wieder gliicklich ausgegangen ist und die
Rechnung der Sekundenbruchteile gestimmt hat. Aber einmal war ein Fehler,
nur ein winziges Versagen, so daB der Korper nun hiniiberschwingt in anderes
» Umfangen.
Aber da ist noch ein anderes Fliegen, mit dem sich der uralte Ikarustraum der
Menschheit durch die Perfektion der Technik so jih erfiillt hat, daB die kiihlen
Berechner selbst ob solchen Gelingens bestiirzt sind. Ist fiir die steilen und
¥ schon geschriebenen Kurven der Diisenmaschinen, fiir ihre Uberschallgeschwin-
digkeit der Raum des ,,Himmels* unseres winzig gewordenen Planeten nicht
schon zu klein ? Ist nicht die Zeit ggkommen, uns endlich von dem Gravitations-
bereich der allzu bekannten und allzu eng gewordenen Erde zu ldsen, um vor-
sustoBen in die unvorstellbaren Weiten des All? Weltraumschiff ohne Wieder-
, kehr. Denn der Tod ist auch dort, wo nie Leben vermutet wurde. Weil Leben
ihn iiberallhin mit sich fiihrt, ihn, den allumfassenden Verwandler.

Seit Anbeginn ist der Mensch des Menschen érgster Feind, und wenn gie sich
den Tod geben, um des anderen abgejagtes Teil anzutreten, ist es doch nicht der
, Tod, der eingreift, sondern sie ndtigen ihn nur herbei, um sich dann auf ihn
f berufen zu kénnen. Krieg heiBt eine solche Notigung, und wer mdchte bestrei-
ten, daB sie nur durch Menschen bewirkt wird und also auch durch sie vermeid-
bar ist ? ,,Du sollst nicht tdten!* ist ein schlichtes biblisches Gebot. Es kdnnte
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auch heiBen: du sollst den Namen des Todes nicht unniitzlich fiihren und seine
verwandelnde Kraft nicht miBbrauchen. Wir Zeugen und Leidende zweier
Kriege wissen gut, was sie bedeuten und nehmen ihre Schrecknisse noch heute
mit in die Gegichte unserer Tréume hinein. Ob es das Gemetzel drauflen an
der Front, Mann gegen Mann, ob es das Plattwalzen des Bruders in der Panzer-
schlacht war, oder wenn die Pest der Bomben vom niéichtlichen Himmel auf die
Stiidte fiel und die Menschen in flichendem Entsetzen in letzter Umarmung sich
ineinander zu bergen versuchten — immer war Er dabei, der Unberiihrte von
allem, dessen Gesicht sich kiihl aus der Detonation erhob, Er, der Verlédbliche
und Unwiderrufliche, in den sie eingingen, wenn jeder andere Ausweg versperrt
war. Oder war die Heimkehr der geschlagenen Armee, das Humpeln der dem
Tode entgangenen Triimmer nicht auch nur wieder ein Umweg zu ihm, der an
allen StraBen wartend stand ?

Haben die vielwissenden Menschen noch immer nichts gelernt aus allen bitteren
Erfahrungen ? Sollte der Tod in ihnen so michtig und ausschlieflich geworden
sein, daB sie selbst der Tod sein mdchten? Nicht der bisher in den von Gott
gebotenen Grenzen Wirkende, sondern mehr als er und nun erst wahrhaft
grausig, weil sie des Mittels sich bemiichtigt haben, die Krifte zu losen, die der
Materie ihren Zusammenhalt gibt. Kernphysik, Atombombe und damit die
Moglichkeit, jegliches Leben zu vernichten, ja den Planeten ins All zu zer-
stiiuben. Dann wird es nur noch ein Gesicht geben: das mit den leeren Augen-
hohlen, das aber alles durchschaut bis auf den letzten Hintergrund. , Wer es
fassen kann, der fasse es!** Angesichts dieser unvergleichbaren Perspektiven,
die das Fassungsvermogen des Menschen iiberfordern und seine geschopfliche
Insuffizienz wie nie zuver erweisen, ist es wahrhaftig kein auBerordentliches
Ereignis mehr, wenn Menschen dieses Lebens iiberdriissig werden, an thm ver-
zagen und versagen, indem sie ihr bifichen, fiir sie nun sinnlos gewordenes
eigenes Leben freiwillig dahingeben und sich dem in die immer bereiten Arme
ginken lassen, der fiir sie die letzte Zuflucht bedeutet. Gas kann dazu helfen
oder ein anderes Gift, Wasser, die Kugel oder der Strick. Es gibt viele Méoglich-
keiten zu solchem KurzschluB, der weder den Mut noch die Geduld hat zu
warten, bis es dem groften Herrn gefiéllt, dem auch der Tod nur Diener ist.

Von ihm aber, den wir Gott nennen wollen, ist in diesen Blédttern sichtbarlich
nicht die Rede. Moglich aber, dal der Kiinstler ihm uneingestanden dennoch
dient, einfach dadurch, daB er Kunst schafft, und vielleicht meint er ihn sogar,
wenn er die Reihe der Holzschnitte beschlieBt mit dem Wort von Hermann
Hesse : ,, Gottlich ist und ewig der Geist.‘* Der Geist, der allem Stoff seine Stofl-
lichkeit gibt und iiber allen Untergang des Stoffes hinaus das Bleibende ist.

War es nun ein miiBiges Befragen dieser Blétter, oder sind auch sie {iberfordert
worden ? Allein daB sie zu dieser Betrachtung aufforderten, spricht schon fiir
gsie, wenn auch, um Fontane das SchluBwort zu geben, die Frage bleibt:

., Halte dich still, halte dich stumm.

Nur nicht forschen warum ? warum ?

Nur nicht bittere Fragen tauschen.
Antwort ist doch nur wie Meeresrauschen.
Wie’s dich auch aufzuhorchen treibt, —
das Dunkel, das Ritsel, die Frage bleibt.*

Dy, Hermann Goern
A1
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