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DIE VOLKSZAHLUNG HAT ERGEBEN, DASZ WIEN 2030 834
Finwohner hat. Namlich 2030833 Seelen und mich.” Indem mir
dieses Rechenexempel des Karl Kraus durch den Kopt geht, er-
schrecke ich vor den achtzehn Jahren der ,Fackel”, einer VViener
Zeitschrift. Ich sehe die Schrift aus der Zeit treten und sich 1hr
gegenitberstellen. Durch die Zeit geht ein Bruch; wer entkidme
threr unheilbaren Zerstickelung? In der Schmift st Zusammen-
hang; ihre einzelnen Buchstaben verbmdet emn starker Zug und
prigt sie zum Charakter.

Diese einzige Erschemung ?wing{ mich, sie furchtlos zu ehren.
[ch warin den achtzehn Jahren nicht immer bei Karl Kraus gewesen.
Wie viele Uberraschungen hatte dieser leidenschafthiche {:{ nst, als
er sich entwickelte, dem Jiingeren geboten! VVie bewegte er sich
im Zickzack der VWiderspriiche; oder schien nicht von der Stelle zu
riicken, withrend wir zu laufen glaubten! Heute aber tiberrascht
mich an ihim nichts so sehr wie die iiberlegene Deutlichkeit des in-
nern Zusammenhanges. Und dali memn VYV eg so sicherzuihm zuruck-
gefihirt hat! Nur der eine grobe VViderspruch blieb ubrig, der mat
diesem Menschen in die VWelt gekommen zu sein scheint; oder den
die Welt in diesern Menschen ohne Ende erregt. Aber es ist der ur-
alte VWiderspruch in VWelt und Mensch, wenn auch mn der Konstel-
lation emes besondern Individuums und emer besondern Epoche
sich entfaltend. Dall Karl Kraus emn VViderspruchsgesst ist, scheimnt
mir heute nur noch zu bedeuten. dali er e Geist 1st.

[ch will sofort gestehen: nichts hat mich in der Ubereinstim-
mung mit meinem Original so sehr geférdert wie die Entschieden-
heit, mit der ich seiner Fragestellung, seinem Entweder-Oder wi-
dersprochen hatte. Ich bin darauf gefalit, diesen Ge ;H‘Il‘ultf wieder
aufzunehimen, aufl hoherer Ebene, mit der Moglichkeit emer noch
tiefern Ubereinstimmung. Die Anhédngerschaft des Knaben dereinst
war e Yorgefihl gewesen, sicher, aber noch unerprobt durch die
Wirklichkeit. Spiiter kam ich dem Menschen Karl Kraus nahe, dem
Patienten semer Gaben; ich erlebte den tyrannischen Formwillen
und zugleich das widerspenstige, teuflische Materal, aus dem er
formte. Jede hiaBliche oder komische Einzelheit wuchs in dieser

vihe itbergrofl und verstellte den Horizont derTage. Ich sah emen
Gebannten und glaubte, dem Bann entweichen zu kénnen, mdem
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ich die Welt umso zirtlicher suchte. Es muBite doch eine Art geben,
die Menschen unbedenklicher zu lieben! Der VWunsch nach Gite
muBte es leichter haben, die Schonheit sollte milder und uppiger
gedeithen — als bei dem puritanischen, kampfverhirteten Oppo-
nenten und Satirtker! VWar es nicht das Recht der Jugend, den
streng Bannenden semem Bann zu iiberlassen und den VerheiBun-
gen der Zeit zu folgen? Selbst auf die Suche zu gehen?

Vielleicht hatte ich damals schon Karl Kraus gekannt, jedenfalls
aber nicht die Zeit, mit der er rang. Und es blieb mir die Einsicht
nicht erspart, daf} ich, als ich vor Karl Kraus geflohen war, eigent-
lich nur das tiberscharfe Spiegelbild der Epoche und ihres Men-
schentums geflohen hatte, dasinsolcher Nihe vom Spiegel schmerz-
hatt zuriickschlagen mubite. Als nun aber die ersehnte YVirklichkeit
zwischen mir und dem Spiegel lag, belehrte mich diese Distanz
eines Besseren. Ich schaute hiniiber und sah erst jetzt wieder das
ganze Bild. Die Uber- und Unterwerte des Personlichen einigten sich
da driben zum Gleichmall emer Personlichkeit. Sie trug, zur be-
deutungsvollen Paradoxie zusammengeballt, ein Menschenangesicht:
das des hoffenden, hebenden, gliubigen Menschen. Und indem ich
mich jetzt dem VVerk wieder zuwandte, lernte der Mann verstehen,
was der Knabe gefiihlt hatte, und die heftigen Schwankungen der
Empfindung beruhigten sich zur Gewibheit der Entscheidung.

Vieles freilich hat diese Zeit dazu getan, dall emer das schein-
bar Altbekannte neu erfasse! Diese Zeit gibt Distanz sogar den Un-
glicklichen noch, die sie in ihre todlichen VVirbel reilit. Hat sie
doch eme Kluft emgeschaltet, welche unser aller Leben in zwei
riatselbaft ungleiche Stiicke auseinandersprengt. Jenes VVien, das
uns so schmeichelnd umgeben hatte, iegt heute — wo? In emem
Hinterland. VVer uns verlibt, um em VViener in VVien —im schénen
WVien!— zu sein, hat uns verlassen ; und 1st in eme unwiederbring-
liche Vergangenheit zuriickentwichen, wie emn Gespenst, das ins
Reich der Schatten heimkehrt. Und wenn wir uns vorstellen, daly
auch wir nach VWien heimkehren werden — so sehr wir es wiin-
schen, wissen wir doch nicht, ob wir es hoffen oder firchten sollen.
Der unwahrscheinliche Ort, wo wir jetzt stehen, ist der Schnitt-
punkt zweier entgegengesetzter Bewegungen; zweier kontradik-
torischer Blicklinien — oder vielmehr: hier scheint die Zeit gleich-
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zeitig vorwirts und rickwiirts zu laufen. Da weil kemer, wohin
er gelangen wird. Keiner weil}, was thm bestimmt ist; ob er, in-
dem er jetzt lebt, der Vergangenheit oder der Zukunft angehort.
Sonst pflegte man wohl in den Tag hineinzuleben — jetzt treibt es
iibergewaltig aus dem Tag hinaus, und auch in den Jahren st kein
Verweilen mehr. Man versuche, sich am geistigen Himmel zu ori-
entieren! Yergebens. Der Rauch, der vom vergossenen Blut auf-
steigt, verdunkeltihn. Und die bewihrtesten Zeichendeuter sind
durch die doppelsinnige Bewegung der verhexten Zeit drehkrank
geworden. Sie taumeln, es reifit sie hierhin, dorthin. Die Ge-
wissenhaftesten, also Vorsichtigsten sind bestrebt, stehen zu blei-
bhen, wo sie gerade standen, als der Boden unter ihren Fiilen ins
Rollen geriet.

Der Eme, den ich betrachte, Karl Kraus, scheint mir nun mit
ganz besonderer Kraft und Zuverlissigkeit gegen die Zeit gestellt
zu sein. Nicht, dab er sich seine neue und kunstreiche Kunstform
schuf—aus dem spridesten Material, dem hiBlichsten Stimmen-
gewirr der Zeit und der Reflexion des Einzelnen, welche diese Mii-
form herrisch durchdringt und prigt —, macht ihn einzig. Es gibt
neben und aber ihm Kunstler, deren VWerk bleiben wird. Aber
sein Denken, das den Kampf nicht aufgibt und den Halt nicht ver-
liert, wo das Leben so grauenhaft leidet und schwindet, offenbart
jetzt seine besondere Mission. Es missen nicht alle Begabungen auf-
zugeben sein, die im Kriegs-Chaos, diesem Interregnum der Not-
wehr, zweifelhaft wurden. Mancher wirkt freilich gespenstisch,
indem er auch weiterhin, der Kulturtriger, die Gebirde des ge-
wichtigen Tragens macht —da thm doch sein Pack abhanden kam,
da er doch nur noch eme Leere schleppt. Auch das Hinterland des
Geistes wird gut daran tun, Verlustlisten anzulegen. Karl Kraus
aber tragt unbeirrt seinen VViderspruch mitten in unsre Tage hin-
ein — und viele sehen erst jeizt, wie schwer die Last ist, wie leicht
und sicher er sie schultert. YVir haben Erfahrungen ohne gleichen
gemacht; wir haben erlebt, was wir uns nie hiitten triumen lassen.
Aber grade das scheint der Satiriker ber hellhichter Sonne vorher-
gesehen zu haben. Der Schatten, den der Krieg zurdackwirft, wird
von der ,Fackel” plotzlich so grell erleuchtet, dali es manchen Blick
hinzwingt. YVas jener lingst sagte, enthullt erst heute fitr manchen
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schmerzlich Uberprafenden den ganzen furchtbaren Sinn. Aber
wird nicht hinter den blutigen Taten und blutigen Opfern ein an-
drer, ein beglickender Sinn auftauchen? Ich weif es nicht und
hoffe es, wie jeder lebende Mensch. Und ich miBte einen Witz-
bold grenzenlos verabscheuen, der im gesicherten Hinterhalt an
den Hirten, welche andre erdulden, seine Munterkeit wetzte. Aber
nur wer Karl Kraus nicht als den restlos Verzehrten seiner Fragwiir-
digkeit erkennt, mag ihn mit einem Kriegsgewinner des Geistes ver-
wechseln, der an der Fragwirdigkeit der Zeit verdient, ohne tiefe-
res Yerdienst! Ginge uns seine Frage nur nicht so innig an! VWiire es
nurnichtunser aller bohrende Frage! VVire das VVehtun seines VVit-
zes mcht so kriftigend! Diese geistige Notwehr des Einzelnen gegen
die ungeheure Ubermacht der blutigen Ideenlosigkeit!

Wire nur nicht der Stern Europas so lichtlos hinter dem gi-
gantischen Berg des Beklagenswerten versunken! Erblickte man
doch ein Ziel iber den Zwecken der Politik und der VWirtschaft!
Hitte nur von allen Errungenschaften des Vissens, Kénneris und
Lebens, welche die Kinder der Zeit als ihren Rubm ausposaunten,
emn geistiger Rest sich als so dauerhaft bewihrt wie der VVider-
spruch emes YViderspruchsgeistes! Nein, wir wissen noch nicht,
welche Flecken der Menschheit die Steéme des Blutes — ein Nia-
garafall von Blut! — hinweggewaschen haben werden, wenn sie
erst abgeflossen sid. Sollten wir deshalb wemger bereit semn, an der
Remmigung der 6ffentlichen Begriffe teilzuhaben, welche em Ziich-
tiger mit dem VVorte durchfihrt, indem er die strengste Selbst-
zucht ibt? Mag man immerhin heute keinen VVert gelten lassen
neben dem unerhorten Opfer, dem unausdenkbaren Martyrium der
Volker. Aber kem Sieg konnte die tausendfache Frage ersticken,
die jeden sofort anfillt, den die dubern Ereigmsse fiir einen Augen-
blick mit sich allein lassen. Und wie an den Fronten er, der am
besten kimplft, so ist der Menschlichkeit jener Andre unentbehrlich
geworden, der am besten fragt! Allzu selten wurde solche Kuns
der Frage: die bereitwillige Ja-Sagerei scholi uberall uppig ns
Kraut. Jenes Ja grassiert, das keine Antwort 1st. So will ich freu-
dig emen Eigensmnigen ehren, der in der Zeit, die vom VVort-
bruch der Konige gekennzeichnet wird, sein emzelnes YWort ge-
halten und hochgehalten hat.
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Js gehort wohl zom VWesen des Satirikers von Rang, dab emn
Weltgericht wie dieser Krieg uns schirfer auf ihn einstellt. Und
von Ostgalizien her hebt sich die Apokalypse VViens — die Apoka-
lypse einer urbs des Friedens von gestern —als eine itberhelle Fata
morgana gegen einen unvergleichlich dunkeln und tiefen Hinter-
grund ab. Scheiden uns von dieser damaligen VVelt wirklich nur
drei Jahre? Es Lift sich nicht abschitzen. Denn die Zeit verlduft
nicht mehr in continuo, es geht ein Sprung durch die Zeit. Die
Zeit bewegt sich doppelsinnig, wir werden plétzlich wieder sein,
wo wir waren. Und ich werde, indem ich das Beispiel Karl kraus
betrachte, iber vergangene Zukunftigkeiten sprechen, zugleich
iiber zukinftize Vergangenheiten. Das bedeutet, dali er steht, wo
wir standen, wo wir stehen, wo wir stehen werden.

EIN WAHRES ARGERNIS FUR STATISTIKER, WIE GLATT
die VWiener Rechnung aufgegangen wire ohne Karl Kraus — diesen
periodischen Bruch! Weil er wyar, stimmte es nicht. Deshalb hat
thn denn auch die Tagespresse aus threm Cliché ausgemerzt — um
das Argernis zu tilgen. Der indiskretesten Reportage war sein Name
seit achtzehn Jahren: wunderbar unaussprechlich. Hitte alles, was
durch Karl Kraus verneint wurde, ihn so unerbittlich boykottiert,
er hitte im schmausenden VVien zuletzt Vernemung essen miis-
sen, wie Konig Midas Gold. LieBe sich das Leben abschrecken,
einem Manne verbunden zu bleiben, der sich aus Fanatismus ab-
zusondern strebt — der letzte Atemzug wiire lingst ausgeschopft.
Aber die Natur wublite, daBf dieser Eiferer ibr innigst anhing; dal} |
der Streit seine Art war, sie zu lieben. So gedieh er denn an be-
sonderen Kriften und wuchs von der uippigen VWurzel her, weit
itber alles Erwarten hinaus.

Er hat es arg getrichen. Sogar seine Bindmsse, seine Lobe,
seine Duldungen wurden ihm: Schulfille seiner Selbstbefrelung
zu Karl Kraus. Er hat Brucke auf Briicke abgebrochen, um semen | -
Weg zu verdeutlichen. Er hat durch hartnickige Aberkennung von -
Merkmalen seine und unsre Begriffe gereinigt. Die Vivisektion, aber =
die humane, die satirische, war und blieb seine erprobte Methode
emes Autodidakten. Er hatte viel zu lernen. Und die Leidenschaft
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erlahmte nicht, der VVitz stumpfte sich nicht ab. VWer aus der Ge-
borgenheit des Privatlebens, des wahren Privatlebens, das dem
Satiriker heilig ist, sich in die Offentlichkeit hinauswagte, muBte
gefabt semn, dall Karl Kraus seiner Popularitit entscheidend nach-
half. Seitherist so mancher Eintagsruhm im Begriff, auf die lachende
Nachwelt zu kommen, welche ich mir als eine ganz besonders hos-
hafte VY elt vorstelle. In diesen achtzehn Jahren haben die Zeitungen
nurhdochst ausnahmsweise einem Getroffenen einen Aufschrei, einem
Erbitterten einen VVutausbruch gestattet. Karl Kraus #uBerte sich
malblos, unumschrinkt, so oft er nur wollte. Gegen einen so gefilir-
lichen Mann st erstaunlich wenig unternommen worden. Das Cliché
hatte keine Stimme, um einem starken Sprecher zu erwidern, der
alles personlich nahm. Die ihn personlich nehmen wollten, legten
1thm nur tickische StraBienunfille in den VVeg, ohne ihn aufhalten
zu konnen. VVihrend man ihn also erduldete — indem man sich
den Anschein gab, ihn zu dulden —, war die Fackel” lingst eine
Institution geworden; ein lebendiges Korrektiv des éffentlichen Gei-
stes. Und die Beherrschten hatten sich in aller Stille an diese eigen-
artige Tyrannis gewohnt. Und wie so manche Tyrannis, war auch
die der Fackel” nicht ohne Subigkeit, nicht ohne VVollust. Nur die
«Neue Freie Presse” blieb so charaktervoll, sich niemals zu gewoh-
nen. Sie tilgte das Argernis, indem sie die geistige Volkszihlung

falschte. Sie erhielt sich ihr VVien als einen ewigen Gemeinplatz,
" indem sie den Blick wegwendete vom aufregenden VVahrzeichen,
vom grofien Obelisken des VViderspruchs. — VVie jeder Tyrann
war Karl Kraus ungerecht. Er mibrauchte hemmungslos die Uber-
legenheit seier Urteilskrifte; er verschwendete VWitz und Tempe-
rament, die Gottesgaben, an arme Schicher und Schacherer die
Worte, die er fir wiirdig erachtete, thm AnlaB zu sein. Er verhalf
Unschuldigen zam Martyrium, indem er zufillige Ausiiber, unver-
antworthche NutznieBer wahrzeichenhaft an Probleme festnagelte.
Die Leute treiben ihr Geschift und stecken bis iiber die Ohren in
den tiglichen Sorgen. VVie sollen sie auch noch imaginiire VWerte
verteidigen, fir die er, der MuBigginger, seine aufgesparte und ge-
pflegte Kraft emsetzt! Sie sind in tausend Riicksichten und Verbind-
lichkeiten verschlungen und verstrickt. Ihm gab ein Gott die Unab-
hingigkeit, zu sagen, was er leidet — und wyas er nicht leiden kann.
12
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Und dennoch war dieser unbeugsame Vereinzelte nicht nur
em Jiger, der trifft, sondern auch em umstelltes VVild, auf das es
ringsum abgezielt war. Und 1ch wiirde ithm stets zubilligen, dal er
in Notwehr handelt. Er sah sich umgeben von Fratzen, Karikaturen,
wiisten Mibbildungen, Albdricken, welche ithn umscharten, ihn
auf Schritt und Tritt zudringlich umkreisten, ihn reizten, qualten,
bedrickten, erstickten! Das war ein Orchester von unreinen Ténen,
e Labyrinth von falschen Linien, em allgemeiner Blocksberg der
Gesmnungs- und Memungsteufelei, ein Ansturm von Dummbheiten,
Schibigkeiten, Ekligkeiten, ein Gegrinse und Getuschel und Ge-
mecker! Jede Zeile, mit der er solch ein Unding abfing und bannte,
erlaubte thm emen freiern Atemzug; jeder VVitz, der traf, machte
Raum fur seine funf Sinne; fur jede Unze kritischen Aufwandes
gewann er eme Fiille eigenen Lebens. Indem er séine Zeitgenossen-
schaft satirisch abschoB, erloste er sich von ihr. VWir sagten : er habe
den bosen Blick. Er sagte: wir hitten die schrecklichen Gesichter.
Wer wollte dem unglicklichen Genie Arnold Kramer beweisen,
dall sein Auge falsch sehe? Dafi er schlecht zeichnete, behauptete
niemand.

Als ich mit vierzehn Jahren die Fackel” zu lesen begann, da
spannten, fanatisierten und entziickten mich alle die Reporter, Li-
brettisten und andere Kobolde; und ich fand sie zum Sprechen,
zum Totschlagen dhnlich, obwohl ich keinen der Herren ihres Na-
mens personlich kannte. Als ich spater Personen der Satire kennen
lernte, war ich enttiuscht. Sie waren in der Virklichkeit garnicht
so aufregend, so anregend, so strittig wie bei Karl Kraus. Und
wirkten lange nicht so komisch, nicht so witzig, nicht so pathe-
tisch. S1e waren der VVirkhchkeit lange nicht so gelungen. Dagegen
hatten sie kligliche Milderungsgriinde aufzuweisen, die er vernach-
lissigte; vielleicht sogar burgerliche Tugenden, die er iibersah; an-
erkannte Fihigkeiten, die ihm nichts taugten. Er las nicht ihre
Wiilzer und belangte sie wegen eines Satzes. Er kiimmerte sich
nicht um ihr geheimes Herz, das oft noch wie neu war (véllig un-
gebraucht); dagegen erhaschte er einen Tonfall, der ihnen unver-
sehens einmal entfulr. VWeit entfernt davon, zu Hexenspuk, zur
Déamonie sich zu entwickeln, wie Karl Kraus seine Geschopfe ent-
wickelt | waren sie wohl gar ordentliche Burger mit Kredit und

13
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Ehrenwort, wenn auch vor Gott schuldbeladen genug! Ich ver-
stehe die VWut von Berufsmenschen, die immerzu leisten und auf-
bauen, ohne daf sie eine rechte Ahnung haben kénnen, was sie da
eigentlich znasammenbauen, iber emen Unberufenen, der von aulien
zusieht, ihre Resultate verhéhnt und ymmerzu bestrebt ist, Funda-
mente zu entzichen und Zusammenbriiche zu veranstalten. Aber
wie talentlos wiire er, wenn er nicht sein eigenes Hollenfeuer m die
lauen Geblite spritzte und die Alltagswelt micht auflodern liehe
im flackernden Gelichter und Funkentanz seiner satirischen Be-
geisterung.

Seine Satire hitte nicht das unbindige Eigen-Leben, das ihr
Glick und ihren YWert ausmacht, wenn sie sich nicht, aber die
Grenzen der Gegebenheiten hinaus, die tapfersten Ubergriffe ins
Unbedingte erlaubte. Ein im burgerlichen Smne vorsichtiger Sa-
tiriker wiirde sofort zum VVinkeladvokaten der Unzulinghchkeit.
Der Satiriker ist unbestechlich. Sein groBziigiges Vorurteil Lifit sich
nicht durch mittelméiBige VWerte begutigen. Und nihme er die Ba-
gatelle nicht so fanatisch, man hitte ihn lingst bagatellisiert. Hitte
der bose Lehrer nicht durch das Uberkleinliche, durch Leidenschalt
bis ins Allerkleinste imponiert: die Klasse hiitte ihn davongejagt,
Das ist doch alles nur Gift und Galle, subalterner Neid, tickisches
Ressentiment, hiamische Scheelsucht” — behaupten gerne Die, wel-
che unter seiner Laune leiden. Aber er schafft Leiden aus Leiden-
schaft; Karl Kraus ist Kiinstler. Ich erkenne die Formung der Kunsf
daran, daB sie auf die gesetzmiiBige Beschiiftigung mit ihrem Gegen-
stand eine hohe Lustpramie setzt und der Gegenstand daber an
Wirklichkeit gewinnt. VWihrend sonst auch das matteste Leben
die Nachbildungen des Stampers an VVahrheit aberbieten wird.
Die Modelle sollten gestehen: sie werden nicht verpfuscht, wenn
Karl Kraus sie zeichnet. VWo er ihre Naturwahrheit vergewaltigt,
bringt er alles im UberfluBl durch die VVahrheit seiner Natur wie-
der herein. Seine Themen wuchsen an ithm, wurden reprisentativ;
der Geist reinigte sich an seiner Kritik ; die Natur belebte sich an
seinem Vort. Er brachte eine groie Ordnung in die kleinen Ver-
hiltnisse, indem er mit ithnen aufraumte. Das vermag nicht der Un-
fug eines Einzelnen, dauerndes Abbrockeln, Benagen, Bestutzen;
banaler Witz ohne Ende. Da hitten wir, grenzenlos angeddet,
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langst gemeutert. Er aber hat uns erfrischt und verjtingt, so jung
wir auch waren. Er hat uns Idee emgehaucht und schopferische
Wirme. Seine Epoche sollte zu schiitzen wissen, dal sie hier emem
Gegner begegnete, der genug Liebe aufbrachte, sie von Grund aus
zu hassen. Da gewann die Epoche gerade aus ihren Méingeln die
Remmigung der Satire. Als er die Zeit verwarf, vermochte sie sich
erst zu finden. Sie war aller Traditionen bar: da erneuerte er die
Tradition des groBien Pamphletisten. Zwischen den Bruchstiicken
der Vergangenheit, die wir zerbrochen hatten, und der Zukunft,
die wir noch nicht zusammenzufigen vermochten, em Unver-
kimmerter, der forderte! Velche Ermutigung fiur die VWerte,
sich kriiftiger zu regen!

Ich beantrage: streichen wir heute schon die odiosen Namen,
welche die mappellable Zeit — grausamer als Karl Kraus — ohne-
hin fast alle bald gestrichen haben wird. Die Meisten, die er ver-
nemte, als sie offentliche Hoffnungen waren, haben seither sogar
den Anspruch auf Verzweiflung m unbeschreiblicher VWeise ver-
wirkt, m unbeschreiblicher VVeise — man wiirde es heute nicht
mehr verstehen, wenn ich ithre Namen abschriebe. Nehmen wir die
Satire als emen VWiderstreit des Satirikers gegen Geschopfe seiner
Erfindung, als em Spiel der Embildungskraft — meinetwegen als
e Ringen des Karl Kraus mit seinem Ich um sein Selbst (was es
zuletzt ja auch ist)! Lesen wir die [Fackel” wieder wie damals,
als wir die Personen der Satire noch nicht kannten und die Selbst-
darstellung des Satirikers uns beglickte! Denn so wird sie die
Nachwelt lesen, ohne die klemmhchen Riicksichten und Gebunden-
heiten der Gegenwart, auf bleibende Bedeutung hin. Jene VWelt,
von der Karl Kraus prophezeit: ,Viele werden einst recht haben.
Es ward aber Recht von dem Unrecht sein, das ich heute habe.”

WIENS ZARTESTER DICHTER YERKUNDETE SOEBEN DAS
elegische Gestindnis einer vergeblichen Jugend, dafl in dieser VVelt
nichts mehrzu erleben sei. Dem feinern Geiste schien nur einTor zum
Tod geofinet. Da hatte Karl kraus, das VVeltkind, ein Erlebnis von
erschitternder Banalitit: die Presse. Er las die Zeitung, und an je-
nem Tage las er nicht mehr weiter. Er war auf einen Druckfehler
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gestolien, bei dem zu verweilen er unbesorgt die welthaften Gegen-
stinde der Politik versidumte. Es wurde seine Manie, es wurde ein
Schicksal. Der jugendliche Antikorruptionist hatte sich eben noch
iiber den Milbrauch der Presse ereifert und eine schlechte Presse
zu bessern versucht. Aber schon im nichsten Augenblick zindete
in diesem Kopf ein Erkenntnisblitz, der ihn vorerst blendete. Dem
genius loci verdankte er die grandliche Erleuchtung. VWien besab,
so erkannte er, die beste Presse, und deshalb die schlechteste! In
threr Macht und in threm Glanze hatte er sie erschaut, die reizvolle,
die verfihrerische Presse VWiens, von der Begabung einer Stadt
genihrt, deren alte Kultur sie verpralite, deren neue Geistestriebe
sie an der VWurzel aussog. Vielleicht war es wirklich die Berufs-
wahl semes publizistischen Ehrgeizes, die fir Karl Kraus entschei-
dend wurde, als sie ihn bei der Moglichkeit der Presse wiihlend
verwellen lieB. Er erkannte, daB er sich dem Verderben nicht ver-
pflichten konnte. Die Verderblichkeit war das VWesen selbst der
Presse! Je lockender sie war, um so verderblicher! Die unter-
irdischen Interessen der wie eine LitfaBsiule mit Idealen bekleb-
ten Zeitung, ihre Funktion als Werkzeug des Kapitalismus, als
Hehlerin der Politik, als gingiges Falsifikat der offentlichen Mei-
nung — das alles mochten auch andre Prediger durchschauen und
aussagen. e duliere Macht der Presse erschien Karl Kraus unbe-
deutend neben ihrer innern Macht tiber das Erlebnis und den Geist.
Der MiBbrauch der duBern Macht mochte ein wiirdiger Gegenstand
sem fir emen Publizisten, der aus dem Ubel der Sekunde in die
Not der Stunde strebte. Ein Publizist nahm etwa das VWort gegen
die Presse. Karl Kraus, der Kinstler, konnte das VWort nicht an-
nehmen, wie er es vorfand. Das VWort selbst war ja verdorben.
Das Ungeheure, das dem VVorte hier geschah, war sein satirisches
Erlebms. Das unfaBbare, formlose YVesen aus Druckerschwirze
und Suggestion, das hier zur Macht uber den Geist gekommen
war, konnte nicht sachlich erledigt, es muBite personlich genom-
men werden. Es galt aus einem noch unberthrten, unerforschten
Chaos eine bunte Velt hervorzuholen. Erst wenn hier der Geist
wieder tber den VVassern schwebte, war Publizitit wieder mog-
lich. DaB Karl Kraus sich der allerbagatellenhaftesten Erscheinung
der Presse in Druck auf Papier mit grofier Liebe zuwandte, den
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schenbar fliegennichtigsten Stoff (denn die Presseist Eintagsfliegen-
mist vor der Ewigkeit) formend, damit wandelte er, was uns ver-
flichtigte und vernichtigte, zu YVesen und Dauer.

Da mubite jeder kleme Schreiber ans Licht, der bisher unauf-
fallig die suggestive Anonymitiit bewirkt hatte. Das groteske Mifi-
verhéltms zwischen dem emzelnen Handlanger und der Maschine,
die er bediente, sollte Figur werden. Man sollte sie sehen, die
Minner ohne Kopf, wie sie die Kopfe aller VWelt entmindigten.
Und die Talente, wie sie allgemeinverstindlichen Geist prompt
lieferten, ungeborenen, massenhaft produzierten Geist fiir das Pu-
blikum. Mianner und VVeiber, wie sie den Uberzeugungsakt mif3-
brauchten, um die geschlechtslose Meinung zu bedienen. Da niihrte
sich die Sensation vom Blute des Privatlebens, und die Gottesyvelt
wurde Papier. Eine abscheuliche Intelligenz gedieh auf Kosten der
Empfinglichkeit. Der Nerv der Dinge war unterbunden, alle VWege
der Erkenntnis waren verstopft, damit die sterile Phrase wuchern
konnte. Aus tausend satirischen Einzelziigen wuchs blamabel und
erschreckend der Mechanismus einer banalen Dimonie, der die ein-
taltigen VVerte des Daseins zu erliegen drohten.

Was die Presse sprach, mochte den Tatsachen entsprechen
oder gelogen sein. Wie sie sprach, darin offenbarte sich ihr wahres
VWesen. Yon der Borsennotiz im Jargon bis zum ibergoethisch-
sublimen Essay hat Karl Kraus dieses Kauderwelsch von seinem
Deutsch erleben und erdenken lassen. Jahrelang durchfeilte er die
britchigen Zeilen, trieb jedes VWort ins Relief und stach jeden Ton-
tall an. Da wurde auch die greisenhafteste Neuigkeit beredt. Da
wurde das Volapiik der JetztzeitgemaBheit blutiger Witz und pro-
phetisches Pathos. Und wie verraterisch erwies sich das saloppe
Geschwiitz, wie deutlich ward uberall zwischen den klaffenden
Lettern das Futter der ungewollten Aufrichtigkeit sichtbar, wie
hemmungslos plauderte das Unterbewulitsein des Alltags! Der
Satiriker, der die Zeitung geiBelte, traf die Schreiber, er traf die
Leser, er traf die Millionen Sprecher dahinter. Sitte, Recht, Trieb —
alles schrie auf! Im Schalltrichter der Presse hallte ja alles wider
was sich irgendwo in den verstecktesten Riumen der Sozialitiit
begab — wenn man nur richtig zu lauschen verstand! Die Zeitung
war tur Karl Kraus jenes Ohr des Dionys, das schwatzhafte Loch
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an der VVand, das die Geheimnisse preisgab. Die Faulnis des Geistes
und Herzens, die Ohinmacht und Not des Geschlechts, die Ratlosig-
keit der verwirrten Begriffe: die fadenscheiige Diktion der Zeitung
entblofite die Karikaturen der VVerte. Das Lesen und Zitieren der
Bliatter wurde durch Karl Kraus eme satirische Kunst. Und die
Sprachschulden summierten sich zur groben tragischen Schuld
der Epoche. Der Pamphletist forderte sie em —und die Kultur
machte Bankrott, lungﬂ vor dem 1TL‘H]~LFiEg.

VWunderbare Macht der Kunst! Man kann kemne Zeitung mehr
aufschlagen, ohne tberall Karl Kraus wiederzufinden, und noch
nie dagewesene Neuigkeiten ereignen sich bereits in seinem Stil.
Mogen die Zeitungen seinen Namen verschweigen: sie werden
seine YVirkung nicht mehr los. Die Fama verkindigt ithn, indem
sie sich m jede ihrer tausend Zungen beibit, wo er. unverloschbar
sem Zeichen emgestochen hat. Und als er so die Zeitung gestaltete,
gestaltete er zugleich das Publikum. Man kannte das Publikum
als jenes undefinierbare Geschopf, dem die Zeitung seinen Geist
liefert; als jene internationale, groBstadtische Masse der ,Gebil-
deten”, welche die Zeitung nicht mehr entbehren kénnen und
Geist nur noch von der Zeitung beziehen. Nach Karl Kraus wage
ich nicht zu entscheiden, ob das Publikum die Zeitung geschaften
hat oder die Zeitung das Publikum. Das Publikum kauft die Zei-
tung, es liest sie — es schreibt sie auch. Und es lebt sie. Jetzt mm
Kriege stirbt es sie sogar.

Wie viele Kopfe und Gesichter hat Karl Kraus dem Publikum
gegeben! Und wieder war VVien das Gluck des Satirikers, die
Stadt der . Personlichkeiten”, welche dem Publikumskultus ihr
kurzlebiges Scheindasein verdanken. Die Beliebtheiten konnten
sich nicht beklagen, daB der Satiriker sie vernachlissigte. VVie der
Tag sie brachte, holte er sie aus den Spalten der Blitter hervor,
die Publikumsmenschen, all diese netten und tichtigen YViener
und Europier, die einbekannten Reprasentanten des Zeitgeists.
Diese Gesellschaft hatte den Satiriker mit Huld bewillkommt —
Wien bot seinem besondern Sohne sofort die SchoBkindschaft an.
Raisonnieren, Raunzen, Frozzeln gehérte hier seit je zur Lebenskunst.
Das Salz sollte das leckere Mahl wirzen. Der Leichtsinn hatte es
leichter, wenn ihm einer die Gewissensbisse abnahm. Aber die
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Nachdenklichkeit durfte beileibe nicht in Denken ausarten! Alle |
Sachhichkeiten: Staat und Kirche, Politik und Justiz, VVissenschaft |
und Geschift, traten in dem Reigen dieser Stadt als bunte Figuren
auf, der Prophet als VWurstel — warum sollte nicht auch der Sati-
riker mitspielen? Schlug und vertrug sich doch hier, was sonstwo
Todfeindschaft hielt! VVien erwartete von Karl Kraus eine ergotz-
liche chronique scandaleuse. Er hitte als der ungezogene Liebling
der Wiener Grazie alt werden konnen, rosig noch unter weiBem
Haar, wie die Lieblinge hier altern. Jede Extravaganz hitte man
thm verziehen, Genie etwa, wie einem Peter Altenberg — Charak-
ter sogar, wenn er auf emer so ungemiitlichen, ungefilligen Ver-
schirfung bestand! Und ihm ein holzernes Schwert gestattet, das
leichte Schrammen hinterl:ft.

Karl Kraus nahm alle Unliebenswurdigkeit zusammen und
wurde ein Spielverderber. Die vielfache Blutmischung war fir
sein Auge tritb und schmutzig geworden. Der alte Naturlaut klang
far sein Ohr immer schwicher, immer hohler. Auch die biegsamste
passive Resistenz hatte die neuen, die banalen Zeiten nicht aufzu-
halten vermocht. Der Tanz dieses Lebens lahmte. VWas da in den
Tag hineinlebte, solange der Kulturvorrat reichte, solange dem
Raubbau an Talent und Temperament das Rohmaterial nicht aus-
ging: das waren nicht mehr die leichtsinnigen VViener, sondern
cie klobigen Ausbeuter des VViener Leichtsinns. Der Satiriker trieb
sie an, mit den schonen Resten rascher fertig zu werden! Zwischen
Skepsis und Drah-Laune, zwischen Stimmung und Katzenjammer,
withrend die hdbBlichen Parasiten sich iberaBen und die Gaukler i
der Politik sich den Mund nicht weniger fett und voll nalmen,
witrgte der Sonderling an der trockensten Existenzfrage nach dem ‘
tdaglichen Brot des Lebens. Karl Kraus riickte die Vision einer riesen- —
haften Ernuchterung an den Horizont dieses ewig blauen Himmels:

Berlin! Berlin, dieser Rausch von Besonnenheit, diese exakte Phan-
tastik, dieses zukunftsschwangere Chaos von Ordnung! Freilich, :
was die Reize VViens nicht vermocht hatten, konnte auch den Tiich- :
tigkeiten Berlins nicht gelingen: den verzweifelten Hunger zu stt-
tigen nach dem fundamentalen Geist, nach dem elementaren Leben.
Der Fragende stand schlieBlich an jenem Abgrund, der ganz Europa
verschlingen sollte, ohne doch ausgefullt zu sein. .r
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SIE SPRACHEN YON KULTUR UND MEINTEN BESTENFALLS
Geschmack. Sie verfeinerten die Nerven und verzirtelten die Reize,
aber das Gehirn blieb leer und das Herz roh. Sie rithmten sich einer
unheimlichen Routine, mit der sie um die Ecken und Kanten der
VWelt stets unverpflichtet herumkamen. Diese Kinder der Zeit waren
so intelligent geboren, daf sie nichts mehr zu empfinden brauchten,
um doch allesbesser zuwissen. Nichts Menschliches warihnen fremd.
VVas ihnen fremd geworden war, verponten sie als unnienschlich:
das Entweder-Oder, die Grenze, das YV esen, die entschlossene Be-
hauptung und Vertretung. Sie wollten das Eintonige — Ja oder
Nem!—nicht mehr horen: sie mulitens am eignen Leibe fihlen. Sie
hatten vergessen, daly die VVelt aus Tat und Leid gemacht 1st: der
Satiriker tat, dalj sie litten. Sie wiegten sich in Gleichgewicht ohne
Schwergewicht: er belastete sie. Sie schwankten zwischen Gut
und Bose — er entschied sich fiir das Bose: fir den herzhaften
Angriff, den passionierten Tadel, den stiirmischen VViderspruch,
den verbissenen Gegensatz.

Wir mitschuldigen Enthusiasten wissen, daBl es nicht mehr
wetterging. VVir hatten versucht, mit dem Lobe die Loblichkeiten
hinaufzutreiben. VVir hatten das Lob gepachtet, wir hatten es ver-
roht. VVir lobten in Saus und Braus, auf unbeschrinkten Kredit,
ohne mehr zu merken, dafl wir irgend einem schlichten Ding Ge-
namgkeit schuldig blieben. Es war so lange Umwertung gespielt
worden, bis die VWerte kaput gegangen waren. Das Adjektivam,
das alte brave Eigenschaftswort, war dariiber wahnsimmg gewor-
den. VVir tirmten den Parnall auf den Olymp, wenn eme Maus
hervorkam, und wir tobten in einem Mauseloch, um die Geburt
des furchtbaren Lowen zu feiern. Jeder Lehrhing schimifi mit Far-
ben und Essenzen, ohne dab ein Ladenhiiter ihn bemm Schopfe er-
wischte. Jeder dumme August zerdrohnte die Posaune —kein Stall-
meister fing thn mit der Peitsche ab. Unser Lob war schliefilich die
bare Verzweiflung. Es wollte kein Hund so linger gelobt semn!

Wohin die goldene Vorzeit, da wir Knaben den Lessing ver-
schlangen! VVieviel Saft quoll aus der reinlichen Trockenheit! Da
war eine gesunde VWurzel, aus der wuchs ein fester Baum und trug
Geistesbliitte. Die Zweige waren grob, die Blitter fein, das Licht
spielte gedankenvoll in der Krone. Karge Sprache, reicher Simn!
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Der Kritiker unsrer Kindheit hatte Lob und Tadel auf dem rechten
Fleck. Sein starkes Herz schlug Liebe oder Zorn — so kam einst
der deutsche Stillstand in Schwung. Das Urteil eines Mannes rodete
Unkraut aus — deshalb war Kritik eine erbauende und auferbau-
ende Titigkeit gewesen.

Seither war es ein verdichtiges Gewerbe geworden, VWorte
zu machen. Man schimte sich bald, Guten Tag zu sagen. Die im-
pressionistische VVortkrankheit, eine Epidemie, hatte Gedanken
und Gefihl der Sprache aufgefressen. Solchen Schwund hiitte die
lebendige Anschauung nicht allzu lange uberlebt. Die Schriftsteller
irrten — liebenswiirdig, wie Frauen, todlich, wie Kinder irren —,
wenn sie die unbequemen Superiorititen Logik und Ethik
abzusetzen beschlossen, um den fiinf mal finf Sinnen und Sinnig-
keiten die anarchische Freiheit zu geben. Die Sinne verarmten
ohne den Smn. Man legte sie bloB, man riB sie auf — sie verblu-
teten. Man schrieb schlieBlich mit weifl Gott was: mit Nerven,
mit VVeiberhaaren, mit VWolken, mit dem Pinsel, mit dem Vio-
linbogen, dem Meillel — nur nicht mit der Feder. Es erfolgte ein
Gallimathias. Es kamen die sieben fetten Jahre der Sprachver-
wirrung, des VWortschwindels, des Potemkinschen Geistes. Sie
sind noch nicht zu Ende.

Der Teufel sollte dieses Unwesen holen! Ein solcher Teufel war
Karl Kraus. Er kam und schrieb mit einer Feder, welche scharf

. |

schrieb wie eme Feder. F

.+ war von zu harter Konstitution, um
sich in den modischen Brei vermengen zu lassen. Er war zu scharf-
sinnig, zu genausinnig, als dall man ihin®hitte mit Geriachen und
Geschmicken und dem verwirrten VViderhall halber Tone ab-
tertigen konnen. Sein blanker VVitz durchschnitt die aufgeregte
Flut der Sentiments wie ein gepanzerter Kiel. So geschehen in
der Grunderperiode des neuen Literatengeistes. Einer bewegte sich
im Kaffeehaus der Neuwiener Literatur — ein ZusammenstoB, ein
Krach: und der ganze Kram lag demoliert unter den Trimmern
des fidelen Gefingnisses.
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DIE SATIRISCHE WIRKUNG DES KARL KRAUS WAR SO
reinigend, dall er wieder zu loben vermochte. Kaum ein zwei-
ter deutscher Publizist hat so wie er dem Lobe die Unschuld zu-
rickgegeben. In seinem Bereich wurde das Lob wieder zum
Ereignis.

Gerade deshalb, weil es das Ausgesparte seines Tadels blieb;
weil die VWirze semes Tadels es frisch erhielt. VWenn einer, der
nichts gelten lafit, eine Ausnahme macht, kann er sie umso ent-
scheidender zur Geltung bringen. Das 1st der Vorzug der Anti-
Autoritiit. Und stand nicht der Satiriker hinter jedem Lob bewaff-
net bis an die Zihne, die er zeigte ?

Ich wiirde es jederzeit wagen, fir die paradoxe Behauptung:
der Satiriker sei ein Genie des Lobens, den Bewveis anzutreten, und
konnte die Satire erschopfend beschreiben als die Kunst, zu loben.
Ihr Tadel 1st ja mchts als perspektivisches Lob, ihr Aberkennen
durchaus nur die unterscheidende Gestaltung ihrer Erkenntms vom
Anerkennenswerten. Die Satire entwertet, auf dafi richtiger ge-
wertet werde; sie 1st in jedem Augenblick die Kunst der werten-
den Leidenschaft. Man erfiihle die urspringlichste Regung, man
besinne den naiven Zustand, woraus die Tat der Satire entspringt:
der Eiferer gehorcht dem moralischen Antrieb, das Echte gegen
das Falsche zu erhérten und zu bewihren. Durch die Sprache des
Karl Kraus geht ein steigernder Grundton, die Erbarmlichkeit er-
barmungslos iberbietend. Und seine Betrachtung des Kleinen gilt
der GroBe. Man belausche den Ton, wenn er sich in direktem Lob
genug tut, und man wird reine, einfache Heldenverehrung zu héren
bekommen. Der Satiriker seufzt: ,Es ist halt ein Ungluck, dal mir
zu jedem Lumpen etwas einfillt. Aber ich glaube, daB es sich immer
auf einen abwesenden Konig bezieht.” Heldenverehrung im Zerr-
spiegel der Alltaghchkeit. Der Satiriker ist ein pathetischer Mensch.
Sein VVitz entsteht, wenn sein Pathos in die Klemme der Triviali-
tit gerit und sich freimacht mit einem Ruck, der die Trivialitat
zur Satire umstiilpt. Man denke an Andersens Marchen vom kleinen
Kay, dem ein Splitter des Teufelsspiegels mitten ins Herz gedrungen
ist. Ein Geschenk dieser Art erlegte die Natur dem Satiriker auf,
indem sie ihm seinen tberscharfen VVirklichkeitssinn eingab. Aber
sie verlieh ihm auch die fanatische, polarisierende Idealitit. VVenn
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er die YWelt in jener grausamsten Verkiirzung erblickt, die in der

Realitit nur noch den Unwert, den VVert aber nur mehr in der

Idee zeigt, hat er zugleich den Blickpunkt des Humors erreicht:

cdie Idee strahlt erbarmend mn die Realitidt zurick.
Das direkte Lob bedeutet einen Ruhepunkt in dieser drama-

tisch bewegten Gegensitzlichkeit, in diesem antinomischen Gedan-

kenspiel, das die Satire als ihren heiligen Ernst betreibt. Der Sa-

tiriker 146t die Hinde sinken, wenn er emfach anerkennt; das Maf}

ist erfrllt, er hat nichts zu tun und wird fir emen Augenblick zum

Privatmann. Die VWage der Gerechtigkeit steht still, mit ausge-

glichenen Schalen, wenn em Gerechter voriibergeht! Und wie lange

hallt der Liebe Schritt nach! Im ersten Jahr der  Fackel” hat Karl

Kraus vor reiner Gesmnung, etwa vor Joseph Schoftel oder Victor

Adler, ehrend den Degen gesenkt. Seither kein YVort! Politik war

thim das Unbegreifliche geworden, Gesinnung em Axiom geblieben.

Aber heute noch spire ich, der ich damals als Knabe horchte, den

wohltitigen Ernst einer Einsilbigkeit, die respektiert. Das dauernde e

Schweigen, womit Karl Kraus die Tiatigkert emes Mannes wie des

Sozialisten Victor Adler seither umgab, lieB ohne Ende jene eine

ferne Silbe der Achtung nachklngen. "
ks gibt in semem Stil Augenblhicke, da empfindet man, wie der

Satiriker eine satirische Gelegenheit ungenitzt entlaBit, weil eine

alte Treue ihn bindet. Dem Leser, der sich auf die feinen Grade

dieser Verantwortlichkeit eingestellt hat, entgeht es nicht, wenn

Karl Kraus die Fihler seiner Satire ausstreckt, um sie leise wieder

emzuziehen. Er kundigt an, er mahnt, er wahrt etwa das Niveau

emer Personlichkeit gegen eine Aublerung der Person (wie bei Ger-

hard Hauptmann, dem Kriegslyriker). VWenn aber Karl Kraus ver-

achten mull, wo er verehrt hatte, wenn ein geistiges Buindnis in

Kriegszustand ibergeht, dann ist der heilige Krieg der Satire aus-

gebrochen; dann fihlt der Leser mit freudigem Erschrecken die

Uberwindung, die es eine Liebe gekostet hat, in Ha umzuschlagen,

und daBl nur die unerbittliche satirische Notwendigkeit so tber-

winden konnte — fuhlt es an der begeisterten Rache, welche als

em wildes VVasser, dem ein Damm entzogen wurde, hereinbricht, :

sodafBl die Satire von Bildern und Gedanken, von den Springfluten ;

des VVitzes und der Stromkraft der Pathetik uberquillt.
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Man erzihlt oft und ausdauernd, daf Karl Kraus, der Anti-
journalist, sich in halbwiichsigem Alter als Reporter versucht habe.
VVenn es wahr ist — es war ein folgenschweres Experiment! Aber
ich mochte lieber rekonstruieren, welche Feste der Begeisterung
dieser Knabe gefeiert, wie er die Nachklidnge des alten VWien, die
seine Kindheit streiften, in die Seele gesogen haben mag. Alle Got-
zenanbetung YViens, die heute in tausend Couplets kreischt und
dudelt, in tausend Feuilletons schmatzt und siduselt, ist ein ohn-
michtiges, herzloses Gelalle neben dem Abschiedsgrull, den der
Satiriker dem letzten VViener, Alexander Girardi, erschuttert nach-
rief, als der  Nur-fiir-Natur”-Mensch der modernen Operetten-
Borse resigniert den Riicken kehrte. VWas in Raimund volkstim-
liche Einfalt war, was in Straufi und Millscker und Suppé Laune
zauberte, was sich in Grillparzer erhéhte und n Stifter vertiefte:
kein Austriacus hat es zarter und glithender paraphrasiert. VVehe
dem, der diese holden Gewesenheiten respektlos antastet! Ein Nach-
komme, der unsagbare Verluste betrauert, verteidigt jede gute
Wiener Stunde, die thm ans Herz schlug, erbittert gegen die An-
mabungen vertierter Erben. VVenn er vom alten Burgtheater spricht,
wird sein YWort zur Hymne, und niemand hat der Jugend, die es
nicht selbst gesehen hat, emen gleich erhabenen Bericht geliefert.
Die Halbgotter sind dahin; nur dieser Zeuge vermag uns noch einen
Begrift zu geben von Riesenmalien, die wir sonst nicht mehr fassen
konnten. VWenn seine Erinnerung von jeder Vollgestalt der ent-
schwundenen Bithne zehrt, verhungern wir mitten im UberfluB3
unsres Theater-Raffinements. Ein staunendes VVohlgefallen lenkt
unser Gehor nach dem feierlichen Echo, das in der emen Kehle
zuriickblieb. Und wir fihlen schmerzhaft, was da verging: eine
Landschaft und eme Gesellschaft. In der Maienblite seiner Siinden
war dieses VVien der Natur nidher gewesen als dem Geist. Nun,
der Natur bar geworden und der Geistlosigkeit verfallen, wollte es
immer noch den schonen Schein wahren, wo doch seine VVirk-
lichkeit der Bankrott eines Reiches war, das seine Naturschéitze nicht
zu verwalten und seineVolker nicht zu entwickeln verstanden hatte,
und dem der Ubergang vom Feudalismus zum Kapitalismus ebenso
wenig gelungen warwie der Umschwung einer Hausmacht: Politik,
die den wiisten Konkurrenzkampf der Nationalititen verbrecherisch
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ausniitzte, indem sie sie gegeneinander ausspielte, in einen freiwil-
ligen Bund zu ithrem wahren Selbst erwachter Stamme.

Es kénnte immer noch die Teufelei eines VVeltfeindes sein, daB
emer seiner Stadt jene Feste gibt, die nicht wiederkehren. Aber
hat er nicht geschwelgt und uns schwelgen gemacht, wo immer
in diesen Tagen, von Liliencron bis Else Lasker-Schiiler, eine innere
Melodie erklang, die semn kritisches Ohr bezwang? VVo immer in
dieser naturentblédeten Zivilisationswiiste eme Echtheit ithm zu
Herzen drang? Hat er nicht, als er die Neuwiener Literatur demo-
lierte, den Rhapsoden und Troubadour des zeitgenossischen VVien,
Peter Altenberg gerettet? Eme 1deale Rettung, die zugleich mit dem
VWunder der Dichtung das Lebenswunder des Dichters rettet, das
zwischen Humor und Prophetie die sonderbarste VViener Existenz
fuhrte. Hier war schonungslose Kritik von tiefer Ehrfurcht durch-
schauert, und der Satiriker konnte nicht genug danken fur die
VVohltat, dafi es im eigensten Bereich seiner Satire eine Verzer-
rung gab, in der eme unbiindige Natur sich auslebte. VWie gerne
hitte er einen zigeunerischen Reichtum zartester Emgebung, der
sich sorglos an die Skizze vergeudete, neben all der birgerlichen
| Durftigkeit, die mit sich sparte, und endlose VWilzer zusammen- o

knauserte, aus ganzem Herzen iiberschiitzen wollen, wenn es nicht
seine Mission gewesen wiire, geistige Zucht zu halten! Ach, unter all
den unrechtmibBigen GenieBlern suchte dieser Einzige, P.A., dieSeele
des Genusses. Dal} sie an seiner Zuspét-Romantik schmarotzten,
buBite er mit dem Lose, 1hr Clown zu sein. Aber weil er, diesem
Volkchen ewig zu frith, mitten in Nachtschwiirmen auch das wahre
Heil tagen lassen wollte, weil er auch Besinnung predigte und Um-
kehr auf neuen VWegen erstrebte, mubBte er sich iberschreien und
iberschlagen, um gehort und bemerkt zu werden. VWo das Tam-
Tam dieses Jahrmarktes ihn ansteckte, verfiel auch er dem Sati-
riker. Denn wo es not tut, straft der Satiriker auch seine Dichter,
mit Innigkeit und Galanterie; er st zur Besonnenheit verdammt,
sie aber missen nicht wissen, was sie tun: sie wahren sich das
Vorrecht, Kinder geblieben zu sein, withrend ihn eine harte Schule
unter die Erwachsenen emgereiht hat.

Umso wehrhafter nimmt er die Partei der kithnen Idee, der
gelihrdeten und gefihrlichen Schénheit unter den Erwachsenen.
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Wie ein Mann aus einem Gedanken eine entscheidende Konsequenz
zieht, das hat er, vor die Offenbarungen Otto VVeiningers gestellt,
im moralischen Sinne nicht weniger vorbildlich dargetan als Otto
Wemninger selbst. Otto VVemmger entschied sich, am duBersten
Punkte der Geschlechtsmoral angelangt, fir den Tod, Karl Kraus
fur das Leben. Er trat schiitzend vor das Andenken des Toten, der
sich gegen die Natur geopfert hatte, und ging hin und feierte die
Natur. Und mit welch emner aus innerstem Erlebnis vorbrechenden
(este bot sich Karl Kraus an Stelle Frank VVedekinds dem fauligen
Geldchter dar, das den tragischen Possenreifier begeiferte! Man
hatte den Boten, der das letzte Rocheln kapitahstisch erdrossel-
ter Leidenschaft iberbrachte, ibel empfangen, Karl Kraus itber-
nahm die Botschaft. Die denkwiirdige Urauffithrung der  Biichse
der Pandora”, die er veranstaltete, war ein Selbstbekenntnis von
solcher YWucht und Wiirde, dall der intime Skandal der Geilheit
i eme VVeihe umschlug, zu deren Bereitung der triumphierende
Eros mit dem erliegenden Ethos zu wetteitern schien.

So wurde das Lob des Karl Kraus beides: Ereignis des Ge-
dankens und Ereigmis der Tat. Er lobte als emm Mensch, zum Irr-
tum berechtigt, weil zur Erkenntnis berufen. Sein Lob konnte mali-
los werden an Temperament, stets blieb es keuschen Smnes und
karg im VVort; stets liell es die lebensvollste Deutung zu und holte
seine Kraft aus der Bedeutung. Man kann von diesem Norgler ler-
nen, wie ein Mann zu ehren, eine Frau zu preisen ist; wie man
.das Wort eines Dichters zitiert, sodal) es sich ungeahnt steigert;
ein Philosophem ins Leben stellt, damit das Leben daran wahrer
und wiirdiger werde. Zeitgenossische Geister, die thm fuhrend vor-
schwebten, wissen, wie er zu folgen, zu lernen, zu danken vermag.
Neidlos erneuerte er sich mit den Neuerern. Und war nur deshalb
unfiahig, Mitarbeiter zu halten und als Lehrer zu wirken, weil es -
auBerhalb des religiosen Kultus — wohl einen rastlos Verzehrten
des Geistes geben kann, aber keine Mitverzehrten; weil das AuBerste
seines Standpunkts und die Spannung seimes Temperaments sich
ebenso wenig mitmachen lieBen, wie sein unerbittliches Héher-
treiben der Form; weil keine weichere Seele (und keine hirtere)
den fanatischen Argwohn des Vereinzelten zu mildern und kein
Schiiler seine subjektive und objektive VWertgier auf die Dauer zu
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befriedigen vermochte. So war er fiir die Emsamkeit bestimmt.
Und wird keine Tradition hinterlassen. YVohl aber erméglichte ihm
eme nie aussetzende Verbindung des Getiilils, heroische Trachtionen
zu halten und zu erhalten, ber qualvoller Bewubitheit, empfinglich
zu bleiben wie ein Jungling, remer Geistesquellen nicht zu ersit-
tigen, und der leidenschafthchste Verteidiger des Lebens, der es
noch in der Verlorenheit segnet, dem stummen Hinschwinden ohne
Klage das anklagende VVort leiht und nie ohne erbitterten Protest
den lebensverblendeten Verbrecher einem froschblitigen, herz-
abdriickenden Richter uberlibt.

Dieser mitreilenden und mitgerssenen Jugendlichkeit seines
Empfindens flogen denn auch die jugendlichen Herzen zu. Oft
verfihrt der Listerer die Jugend, aber nie der unfromme Li-
sterer. Ber Karl Kraus genoB sie in vollen Zigen, auf den ersten
schonen Durst, die Satire: war doch Begeisterung vom Grunde
des Bechers her durchzuschmecken — ward doch hier den neu-
erwachten Seelen unbedingt zu Mute.

ICH HABE NOCH NICHT VON KARL KRAUS DEM JURISTEN
gesprochen, dem Beflissenen des 6ffentlichen Rechtes, der entschlos-
sen und befihigt schien, in den alten Schlendrian eine neue ratio
zu bringen, mdem er dem Unwesen auf exakt juristisch beizu-
kommen trachtete. Grade diese Yordergrunds-Erscheinung der
ersten Kampfjahre der ,Fackel” und ihre gesetzesreformatorische
Meinung hatte in den ernsten Leuten trigerische Hoffnungen er-
weckt. VVvas dariber sofort unbéndig hinausging: das Zuviel an
Offensiv-Geist, das Satirische, Asthetische, die besondere Art eines
Staats- und VVeltbiirgers, Personenwerte zu itber- und unterbieten,
und Gedanken anzuschauen, indem er Karikaturen sah — das mutete
zwar die VWiener an und befremdete die seriosen Leser, aber es war
doch nur ergotzliche Zutat. Man glaubte, ein satirisches Talent vor
sich zu haben und hatte es mit einem satirischen Charakter zu tun;
man ahnte nicht, wie bhose sich diese Schirfe noch verschirfen
sollte, und daBi diese Spitze, auf das Herz der Epoche zielend, bis -
zum emphndlichsten Punkt des Lebens eindringen werde. Die
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eindimensionale grade Lime, in der man den Publizisten vor-
wirts bewegt sehen wollte, wurde durch manchen entscheiden-
den Knick zur Entwicklung ins Zwei- und Dreidimensionale ab-
gelenkt, und auch noch vor der vierten Dimension gab es keinen
Halt. Man erlebte an Karl Kraus die Eigenart einer Reflexion, die,
je heftiger sie nach aulen fuhr, umso bohrender nach innen, in
den Seelenkern, zuriickschnellte.

Den Jurfsten Karl Kraus, der aber schlieBlich die Berufung
gegen so viele Justizmorde und die Berichtigung so vieler Gesetzes-
irrtimer auf die Tagsatzungen eines nichsten Daseins sorglos ver-
schob, kennzeichnet nichts so erschopfend, wie die Besonderheit des
Rechtsgutes, das er mit dem ganzen Fanatismus semer satirischen
Praxis verfocht und verdeutlichte: des Privatlebens. VWenn man
dieses Rechtsgut auch in genaue Begriffe fafite: man erschopfte da-
mit nicht die gradezu mystische Tiefe seines Gefithlsinhaltes, und
je strenger, je knapper Karl Kraus die gesetzliche ratio berechnete,
die es schiitzen sollte, umso uberquellender wurde der irrationale
Reichtum frei, auf den es eigentlich abgesehen war. Das Privat-
leben konnte der diirftige Anteil einer Person sein oder die ver-
schwenderische Fille einer Personlichkeit. Man rettete in ithm be-
scheidene Reste, oder es gehorte die Natur und die Kunst eines
Kunstlers dazu, um seine unfaibaren Schiitze zu bergen. Die ent-
scheidende VVendung bei Karl Kraus, um derentwillen er mir zam
grofien Beispiel wird, ist: dafl immer ungehemmter, immer selbst-
tatiger den freien Raum, den er fur das Privatleben schuf, seine
lebendige Personlichkeit ausfullte. Der Rechtsbegriff war der feste
Punkt, von dem aus er zuerst die dullere VVelt der Miingel, dann
aber die innere VWelt der VWerte bewegte. VVas aber gelten sollte,
mulfite intensives Privatleben gewesen sem oder werden kénnen.
Die Presse korrumpierte das Privatleben: sie lihmte, sie totete es
durch Bespiegelung in einem gefilschten Bewulitsein und duarch
Vergiftung der Sprachquelle. Politik, wie sie war, em unmensch-
liches Kaleidoskop untermenschlicher Interessen, konnte mcht In-
halt und Erfullung eines Privatlebens sein. Kunst sollte endlich
wieder reine Empfindung werden, die allein ein Privatleben nahrt,
sodaB es wichst. VWelche Eifersucht, welche Gegenwehr hielt
den Eiferer in Atem, der fiur uns alle eiferte? VVar sein Privat-
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leben so reizbar, so empfindlich, so verletzlich? Oder war es so
reich, so kostbar, so besonders? Nie hat Karl Kraus heftiger re-
agiert, als da es um das Privateste, um den Nerv allen Lebens,
um das erotische Erlebnis ging.

In dieser Angelegenheit des Blutes, welche die Satire des Karl
Kraus in ihre wildesten Paroxismen trieb, wurde zugleich sein
heibestes Pathos geboren. Die tierische Brutalitat der Ereignisse,
Dummbheit gepaart mit Grausamkeit, bedringte eme fithlende Na-
tur und entrif} ihr die lebenkrasseste Drastik und eine unaufhalt-
same VVillenswucht. Uber dem brodelnden Sumpf der groBstad-
tischen Geschlechtspraxis, in der erstickenden Atmosphire des
Alltags, daraus jeder geistige Ozongehalt geschwunden war, ent-
lud sich ein moralisches Gewitter ohnegleichen; dem diabo-
lischen VWetterleuchten des Blitzes folgten die rollenden Donner
der Pathetik, wie sie die Epoche sogar auf ihrer tragischen Buhne
zu horen nicht mehr gewohnt gewesen war. Die fulminante Reihe
jener Artikel begann — jener flammenden Plaidoyers fiir Sittlich-
keitsverbrecher, an denen das Verbrechen der Sittlichkeit vertibt
wurde — das Buch ,Sittlichkeit und Kriminalitit” entstand als ein
Produkt konzentriertester rhetorischer Schriftstellerei, die heiBeste
Lebensnihe mit der freiesten Meinung verbindend: jedes Argument
zugleich eme Pointe, jedes YWort scharfsinnig und fir die Dauer
gepragt, jeder Satz ein Sprung und ein Schlag und eine Erledigung;
em Durchbruch der Logik, eine Revolution des Instinkts. VVas da-
mals wild, ja zuchtlos anmutete, was als eine schier unbegreifliche
Ursprunglichkeit des Fuhlens reizte und wie das zerstorende Den-
ken eines Lasterers tngstigte —: wer es heute nachliest, wird
klassische Lesesticke und die grundlegende Leistung eines So-
zialkritikers, zugleich mit dem befreiten Herzschlag des Selbst-
bekenntnisses, finden. Und nie handelte der Jurist nichterner und
und zielbewuBter als hier, bis auch seine Besonnenheit vom em-
porten Element mitgerissen und verschlungen wurde.

Das Programm — reinliche Scheidung der Sittlichkeit von der
Kriminalitat —, welches in diesem selbstindigen Kopfe fertig ge-
worden war, duflert sich etwa in solchen Sitzen: ,Das ,Rechtsgut
der Sittlichkeit‘ ist ein Phantom. Mit der ,Moral‘ hat die kriminelle
Gerichtsbarkeit nichts, hat nur die des Bezirksklatsches zu schaffen.
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Was die Justiz hier erreichen kann, ist der Schutz der VYehrlosig-
keit, der Unmiundigkeit und der Gesundheit. Auf diese noch arg
verwahrlosten Rechtsgtiter werfe sich die Sorge, die heute das
Privatleben von Staats wegen belidstigt.” Eme Gesittung, die der
zwischen Arbeitstier und Lustobjekt gestellten Frau gleisnerisch
den Vorrang des Grufles laBt, die Geldheirat erstrebenswert und
die Geldbegattung verichtlich findet, die Frau zur Dirne macht
und die Dirne beschimpft, die Geliebte geringer wertet als die Un-
geliebte, muB sich wahrlich eines Strafgesetzes nicht schiamen, das
den Verkehr der Geschlechter ein ,unerlaubtes Verstindms® nennt.”
.Jene Ethik aber, die (die wahren) Rechtsgiiter nicht achtet, son-
dern gefahrdet, konnte man die ;blinde Ethik‘ nennen.” Mit so blin-
der VWut wiiteten die Hexenprozesse” der Sitte, Prozeduren von
hoher Not und Peinlichkeit, die Stinde, den Genul}, ausjitend, um
Elend und Schande zu pflanzen. Ein Trifolium von Institutionen:
die lebensfremde Justiz, die sensationsliisterne Presse und die pha-
risiische Gesellschaft vereinigten sich, nicht: um dem Individuum
nach Moglichkeit seinen wohltitigen VVahn, seinen VVunsch, seme
VWonne zu garantieren, sondern: um es in sein menschlichstes, un-
entrinnbarstes Bediirfnis wie in eine Falle zu locken und dortselbst
zu ruinieren. Und siehe da: ein so verdummender Nebel liegt tiber
diesem irregeleiteten Tun, dafl die Leuchten der VVissenschaft (heil-
lose Heilkunstler und entrechtende Rechtsvertreter!) nicht wemger
tritb brannten als die lichtlose Enge im Gehirn emer alten Klatsch-
base. .Paragraphen und Phrasen werden mit emer Materie fertig,
an der Kunst und Psychologie nur stimpern.” Ein Genius wie Os-
car Vilde wird _fir eine Laune seiner Nerven schindlich hinge-
mordet”. Huren und Prinzessinnen finden sich am Schandpfahl,
den die domestizierte Geilheit des Publikums umdringt. Die mifi-
brauchte und entrechtete Kreatur seufzte noch aus der Letzten von
ihnen, und der sthetische VVert ging in Fleisch und Blut den 6ffent-
lichen Passionsweg. Und vielleicht war nichts von alledem trost-
loser, als daB, so gefordert, die kapitalistischen Formen der Liebe,
Ehe und Prostitution, immer formloser und immer leerer an men-
schenwiirdigem Inhalt wurden!

Und es zeigt sich hier jedem, der mit den eigenen Augen sehen
will, daB der so wieder lebendig und uberlebensgrofi gewordene
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Begriff des Privatlebens, ins Geistige erhoben, ausreicht, um mit der |
Siinde auch die Erbarmung, mit der Hingabe auch die Entsagung,
mit dem Erlebnis auch die Treue und mit der Brunst auch die
keuschheit zu umfassen: dafl, wer em ressentimentales Strafgesetz
von den Bezirken der Nerven und der Seele zuruckweist, dem gott-
lichen Richter seine Kompetenzen wiedergibt und solcherart von
emem Freigeist mit der individuellsten Freiheit auch die religio ge-
rettet werden kann. Es ist zuletzt die Sittlichkeit selbst, die sich von
einer Kriminahtdt wird reimgen missen, zu der sie sich von der
Sitte hat verfiihren lassen.
Kein andrer hat so wie der boshafte Karl Kraus in diesen Auf-
siatzen em werktitiges Erbarmen mit dem nackten Leben, mit dem
von der Zivilisation drangsalierten animal humanum bewiihrt.
Mitleid, fieberndes Mitleid zerrifi hier in Raserei den Schleier der
Maja, den sonst der soziale Hochmut dicht um die niedrigen Ge-
staltungen des allgemeinsamen Triebes wickelt. Aber zuletzt ent-
scheidend war far Karl Kraus, dal anch noch bei dem banalsten
dieser Anldsse eine subalterne Gesinnung sich mit rohen Fiusten
am Zauber des Eros vergriff. Die Rachsucht des Satirikers war
schrecklich. Der Jurist ward zum advocatus diaboli. VWie die
eifervolle Norm die sexuelle Pathologie zu bewiiltigen suchte, das
bot er dem blutigen Gelichter als ein schaudervolles Spektakel
dar; und das Duell zwischen dem Gesetz und der Nervenbeschaffen-
heit artete in eme grausige Knockabout-Nummer aus. Immerhin :
den Nerven war durch sexuelle Routine, vielleicht auch durch ein
routiniertes Gesetz zu helfen. Dem Eros aber konnte kein refor-
matorischer Yorschlag dienen, ihm half nur kinstlerische Gestal-
tung. Und, ein VWunder, indem der scharfsinnige Pamphletist die
Natur sehnstichtig umarmt hatte, war er in einen Dichter verwan-
delt worden. Sein rationalistischer Todfeind hat Recht behalten, der
in jenen Tagen als Conférencier eine Frage aus dem VViener Publi-
kum nach dem  Kritiker Kraus” mit einem feinen bosen Licheln _
erledigte:  Kritiker?! Sie meinen wohl — Dichter2!” Ja. Denn der
verfuhrerische Sinnentrug, den die von Karl Kraus auf die FuBe
gestellte Gesellschaft von Kupplern, Zuhiltern, Huren ausstrahlt,
kann kein Denkprodukt sein, sondern ist und bleibt gedichtet. Noch
diese erbarmliche, deklassierte, notdurftige VVelt saugt mit ihren
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siechen VWurzeln den unerschépflichen GenuBl, den Lebensquell
der Schopfung, und das verlorene, verwelkte Blut schmeckt sifi.
Immer bunter, blithender, belebten sich die armen, verzerrten Bil-
der der Lebensfreude, immer kithner formte dichterische Unmittel-
barkeit die Gesichte einer verlorenen VVelt, sodall kimmerlichste
Reste noch ein gewesenes Paradies ahnen lielen. Und die Beschw -
rungen eines Lebenskenners und Lebensanwalts, die in dem Buch
Die chinesische Mauer” nachzulesen sind ( Der Prozell Veith”),
erwarten keine Hilfe mehr von einer befreienden Rationalisierung
des Staates, von emer wohltitigen Erniichterung der Justiz: sie be-
klagen und erneuern eme unendliche Illusion, von der das nach
Glick und Liebe hungernde, vom Abglanz der Schonheit bezau-
berte Herz des Menschen nie wird lassen konnen, auch nicht, wenn
der Mensch seinem Herzen die dullersten Martern der VVidernatur
auferlegt. Ein Sittlichkeitsproze} ist die zielbewulite Entwick-
lung einer individuellen zur allgememen Unsittlichkeit, von deren
disterm Grunde sich die erwiesene Schuld des Angeklagten leuch-
tendabhebt”, hieB esin  Sittlichkeitund Kriminalitiit”. Dieses Leuch-
ten wurde nun immer reiner, immer michtiger gesteigert. Und
immer groBer, immer wilder wuchs der von solchem Unsinn und
Unrecht aufgepeitschte Zeuge, der Eiferer, der satinsche Prophet —
Aug in Aug mit der Epoche; ihr VWobhltaten anbietend, die sie ver-
schmihte, ihre tiefste Not ergriindend, die sie ableugnete, 1rost,
Gnade, Milde, Kindlichkeit, Unschuld, Ritterlichkeit vergeblich ver-
schwendend. So sanft konnte er sein und so grausam! Als uner-
bittlicher Gliaubiger trat er dem modernen Menschen gegenuber:
dem Herrn uber die Technik, den aber die Natur, die schembar
bezwungene, um ihren einfiltigen Segen gefoppt hat; dem all-
wissenden Intellektuellen, der ahnungslos und gottverlassen vor
dem primitivsten Geheimnis stockt; dem weltbesteuernden Ge-
schiftemacher, aber Bankerotteur derinnern VWelten! Die Reflexion
des Karl Kraus, die sich so aus all den klaglichen Einzelfillen sam-
melte, vollzog den radikalsten ethischen Bruch mit den Geltungen
der Zeit, der sich ausdenken lifit. Sie trat mit einem entscheidenden
Schritt aus dem ursichlichen Zusammenhang der Entwicklung,
Sie wagte den kuhnsten Sprung der Paradoxie und war auf dem
Boden einer reinen philosophischen Einsicht angelangt, an der
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Grenze des Moglichen. Diese Kunst des VW iderspruchs ward uber-
haupt zum #duBersten Grenzfall unsres Lebens, als sie unsre phan-
tasielosesten Fakten zum phantastischen Zeitgemiilde aufbaute und
mit der ,chinesischen Mauer”, dieser modernen Apokalypse des
Eros, diesem erotischen VVeltuntergang der weiBen Kultur, schlech-
terdings ubereuropiisch wurde und die Schauder und dje Selig-
keiten einer prophetischen Vision erreichte, indem ein verzweifelter i
Humor die Antihymne vom Einbruch der chinesischen Eroberer-
horden, den satanisch perversen Schreckenswunsch einer «gelben
Hoffnung”, welche die weifie Hoftnungslosigkeit erlost, zum or-
gastischen Rachejubel der beleidigten Natur verdichtete! Der Vi-
siondr stand genau dort, wo der tolle GroBenwahn unsres ver-
blendeten VWeltfriedens an unsre abgrindige Ohnmacht und die
unaufhaltsame Katastrophe grenzte. Dort stand er, warnte und
torderte, fragte und schrie, und tobte in heiligem VVahnsinn!
Und sein Wort war — ein vorlautes Fernbeben unter unsrer eu-
ropéischen Gottihnlichkeit.

MAN ERINNERT SICH: ALS DIE KUNST DER GEGENWART
beikommen wollte, da muBte sie eine neue Art der Naturwahrheit
anstreben und nannte sie Naturalismus. Das war damals, als die
Kunst sich der Banalitit zu erbarmen und dem modernen Menschen
sogar eme soziale Frage — diese Kapitalsfrage im Doppelsinn des
VVortes — zu losen versuchte. Von dieser VWirklichkeit gewurgt,
schrie die Kunst auf, mit einem entsetzlichen, unartikulierten Schrei,
der in allen Tonarten von unsrer Bithne herab erklang, als der gel-
lende Kampfruf des aufmarschierenden Vierten Standes und, mtim
gedamplft, als die zahmere Klage der Kultur besitzenden Stiinde,
als Seufzer der schénen Seele, die nivelliert wurde: bis, zuletzt,
heute, die Not der Kunst in den rochelnden Gurgellauten einer
neusten Berliner Lyrik erstirbt, dem h#Blichsten Gelalle, das je
emer zerbrochenen und zerfetzten Leier entrungen wurde. Er ist :
zweifellos echt, dieser lyrische Krampf! Denn was hat die Kunst .5
nicht alles getan, um das Material der Zeit zu nitzen und sich dem ‘
heutigen Menschen anzupassen; war sie doch kaum mehr von der
Statistik zu unterscheiden, als Zola seine Evangelien zu dekretieren
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cich erkihnte! Der Mensch, von der Wirtschaft konsumiert, von
der Technik entseelt, an das Kapital verkauft, ein in den Betrieb
gespanntes Nervensystem, erhob semen schwachen Protest, den
das Gerdusch der Allerweltshollenmaschine ibertonte. Bis sich die
Kunst, iber so viel Vergeblichkeit erziirnt, von der VVirtschaft ab-
und jener Leidenschaft wieder zuwandte, die durch Erreichbares
nicht befriedigt und erschopft werden kann.

VWas aber erreicht worden war: der nene Mensch — ihn stief
der wertende Geist mit einem Abscheu zuriick, derin der ( yeschichte
der Jahrtausende seinesgleichen nicht hat. Der neue Mensch war
eben jener  Jetzte Mensch”, den idealisch zn aberwinden Nietzsche
seinen ,Ubermenschen” halluzinierte; den praktisch zu itberwin-
den. Nietzsche ein Jahrhundert der grauenhaftesten Kriege fiir notig
hielt — welches angesagte, glorreiche Jahrhundert denn auch recht
pinktlich begonnen hat. Oder man iiberlasse sich den riesenhaften
Pamphleten Dostojewskijs gegen diesen neuen Menschen, den wir,
uch in der russischsten Verkleidung, wie uns selbst kennen, und
dem keinen geheimsten Schlupfwinkel zu lassen, der unerbitthchste
Psychologe aller Zeiten sich so furchtbar gerustet hat. Die Gegen-
wehr der Restbestande an Kultur und Natur, welche Europa noch
besaB, war also nicht gering, anch wenn ihr nichts sonst gedient
Litte als nur die Seelen- und Geisteskraft dieser beiden Uberzeit-
l:chen: im Westen und im Osten, im Niedergang und im Aufgang
der Sonne Europas, Nietzsche und Dostojewskij. Die einzige grobe
schopferische Gelegenheit, welche die Zeit bot, war das Nihil!
Eine Kulturkrise brauchte keine Kiinstler, sondern Propheten.

Und die Frage der Zeit nahm emne allzumenschliche—vielleicht
ihre eigenartigste — VVendung in der Frauenfrage. Nachgeborene
mogen staunen, dab wir plotzlich mit solcher Dringlichkeit, so me-
thodisch und so radikal, nach dem Weibe zu fragen, das VVeib
su suchen und zu deuten begannen; als hitte erst heute Adam die
Rippe verloren und seltsam verwandelt wiedergefunden! Erst gimg
es um Gleichberechtigung; die Epoche suchte n der Frau den Men-
schen, und zwar den modernen Menschen. Da fand sie die Hyste-
rika. Aber bald wurde diese Oberflichenbewegung — die Ober-
fliiche der Zeit bewegte sich! — durchkreuzt und durchbrochen
von einem vulkanischen Stof tieferer, heiBerer Schichten. Den
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modernen Menschen hatte das VWeib, das ithm glich, nicht genug
gefreut. Ein Mussen riff ihn hin zum Gegensatz. Man suchte bald,
mit tragischer Besessenheit, die elementare Frau, die absolute Frau,
die Frau uberhaupt. Und da kamen die Entdeckungen, fiebernd
vor Neuheit, die Aufschliisse: es war em Ertappen, e Erraten, emn
Finder-Gluck und -Leid ohnegleichen. Den Sehern dieses Unglaub-
haftesten, des YVeibes in seiner iipppigen Eigenwilligkeit, gingen die
Augen tuber, und sie warfen sich anbetend nieder vor der maje-
stitischen Naturgewalt, die sie entschleiert hatten. Zum ersten Mal,
so schien es, versuchte man die Fran nach ihrem unabinderhchen
Gesetz zu begreifen. Nichts Neueres hatte man zu erfahren als dieses
Urilteste, und niemand war sich der Paradoxie emer so verjihr-
ten Uberraschung recht bewubit. Und diese Paradoxie zeichnete
sich flammend an alle VWinde der Zeit. Dieser Paradoxie verdank-
te unsre moderne GroBstadt- und Zivilisations-Kunst 1hre seltenen
heroischen und paradiesischen Augenblicke. Oderist, als der Kampf
der Geschlechter znm Drama unsres Lebens geformt wurde, irgend-
wo auch die Verherrlichung des Mannes gegliickt? Der Mann
brachte es itberall nur zur Tragikomdodie, zum Pamphlet, zur Satire.
Die Tragodie, im extremen Einzelfall Strindberg, entartete zum Ver-
folgungswahn, zur Tollwut, zur Selbstzerfleischung. Ibsen fand
einen letzten Helden, semen ,,Brand®, den unbedingten Mann; aber
es war nur der moralische Schatten, den ein grofier UnzeitgemibBer,
Soren Kierkegaard, geworfen hatte. Auch dieses Hshenmal}, der
Glaubensheld, das ungebrochene Entweder-Oder schien nur noch
im Norden zu wachsen. In Skandmavien gab es noch ein Jenseits
der Psychologie, emen Rest germanischer Rasse, einen Schlupf-
winkel der Natur. Von dort entwich ein Knut Hamsun, ein mytho-
logischer Fluchtling, in die VWilder und schittelte den Kulturstaub,
den Schutt Europas, von den Schuhen. Aber das blieb vereinzelte
Notwehr; wie etwa die sakralen Formeln Stefan Georges, als Resi-
dua einer zermiirbten Hoheit. Sie alle sind vom VVesten angesteckt,
haben den Bruch, die Problematik. Erst im russischen Christus
schien sie sich auflésen zu konnen, fand sie in die Breite und Fiille
der Allmenschhichkeit zurtick und auf den echten Boden eines bar-
barischen Volkes, das die Zukunft tragen will. Indessen hatte die
Gegenwart Recht, sich zu bezweifeln. So zieht sich die merk-
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wirdige Reihe der verzerrten Portrits des Mannes von Jacobsen,
Flaubert, Ibsen — itber VWedekind, Hemrich Mann, Sternheim,
Shaw — zu Karl Kraus.

Karl Kraus war in diese Konstellation hineingeboren und palite
hinein, ohne sich erst anpassen zu missen. Dieser hartniackige
Antipode erlebte unsre VVelt vom andern Pol her. Far ihn war
die Frage nach der Frau —sofort — die Frage nach dem Mann. Der
Mann fragte; der Satiriker wufite den Mann fragwurdig —und so
verstand er die Frage. Die Frau suchen hieB: sich ermannen wollen.
VWeil dem Mann sein Absolutes geschwunden war, tastete er wan-
kend nach der Absolutheit der Frau. Indem er das Elementare des
Weibes erlebte, belebte er nur sein eignes ersterbendes Element.
Man legte es durchaus auf das Elementare an, aber man erzielle
meist nur das Extreme. Das bedeutete: daB, auch wer sich verzwei-
felt spannte, kaum noch den letzten ubersten Rand der Mannheit
zu erreichen vermochte. Eine schauerliche Verarmung. Der Erbe
aller Bildung, der Virtuose der Vissenschaften —da buchstabierte
er nun das A-B-C! Der allmichtige Produzent hatte e klemes
Berufsgeheimnis zu verbergen: er war steril.

Als Simsons Haupthaar fiel und der geschorene Zivilisations-
birger zum Vorschein kam, da war nicht etwa der Gattungswille
versiegt. Und sexuelle Routine wiirde das UbermaB der Natur, das
Yiuyitsu die Athletik auch heute noch auskommlich ersetzen; die
Nerven kénnten noch manches lohnende Stick spielen, wo die Mus-
keln erlahmen: wenn der moderne Berufsmensch, der Spezialist
seiner Arbeitsteilungen, der Graduierte, der Isolierte, der endgultig
Zivilisierte nicht ein Unendliches an innerer VVesenheit emgebubt
hitte. Nur der Schwund der Phantasie machte ihn zum Entritt m
eine entzauberte YWelt, in die Welt des Reglements tauglich. VVie
stolz war die Aufklirung, mit allem Glauben fertig geworden zu
sein; aber, sonderbar, wenn man ihn erst los ist, glaubt man sich
selbst nicht mehr. Und die totsichersten VVirklichkeiten ersetzen
nicht den Verlust an Idee! So kam es denn, dafi der Mann seine
Herrschaft aber das Weib offiziell wohl behielt, aber der uralte
Seelenbaum sich bedenklich lockerte. Hatte der Mann auch stets
der Gefihrtin VWesen vergewaltigt — nun ging keine Illusion mehr
von ihm aus, die seine notdurftigen Zwecke geadelt hitte. Wo ist
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denn seine Ehre, die sie wahren muB; wo lebt denn sein Ideal, das
sie spiegeln soll? YWo gedeilit denn der VWuchs der Personlichkeit,
die, wenn sie liebt, enteignen darf? Dabei hat der Versuch des
Mannes, der Frau gegeniiber seine Gottihnlichkeit zu behaupten,
sich m dieser Zeit als ebenso vergeblich erwiesen, wie sich jener
andre Yersuch, die Frau zu emanzipieren und mit thr auf gleichem
sozialen und ethischen Niveau zu paktieren, als hochst gefahrlich
offenbarte. In der Lugenpraxis war sie ihm schlieBlich ebenso iiber
wie in der Geschlechtspraxis, in der VWeltliufigkeit hatte sie ihm
bald einen Vorsprung abgewonnen, den er auch mit unbedenklich-
ster Aufopferung all seiner imaginiren VWerte nicht mehr einzu-
holen vermochte, und wihrend die ethische Fessel, mit der er den
Naturtrieb hatte bandigen wollen, ihn selbst schleifte und wiirgte,
entsprang thm gegeniber die befreite Megire Strindbergs, die ri-
chende Furie ihres Geschlechts. Da sie einander nicht mehr zu tiu-
schen vermochten, wurde der Kampf schonungslos. Irrsinnige Tra-
godie, wenn der allmichtige Mann zuletzt auch nicht sein kliglich-
stes Lebensrecht, ja nicht einmal seine Vaterschaft gegen den toll-
gewordenen Egoismus der Gefihrtin zu schiitzen vermag!
Nuraus der gewalttitigen Parteiung zwischen Mann und VVeib,
welche za dieser Zeit den Gegensatz der Geschlechter ins Unver-
sohnliche trieb; nur aus der rasenden Entzweiung zwischen der
emen Hilfte der Menschheit, welche an der Natur gesiindigt hatte,
und der andern Hilfte, welche die beleidigte Natur rachte, kann
ich verstehen, dafl ein wahrhaft heroischer und mit Geniekriften
unternommener Versuch, die Idee des Mannes wieder zu ihrer vollen
Hohe zuerheben, der vereinzelte Versuch eines Jiinglings, Otto VWei-
ningers, so furchtbar endete. Otto VWeininger hat seine hellsehe-
rische Vision vom absolaten VWeib nur verkiinden konnen, indem
er sich auch zum Sprecher fur den HaB und die Furcht der Zeit
machte; und er glaubte die Integrit:it des m#nnlichen Charakters
durch die Art zu retten, wie er seinen ]-{Elil"{}t']]'iri{_‘lIL‘HJIH]"HEI‘HT-EV ZW1-
schen Mann und VVeib setzte. Er hatte die beiden Pole der Welt
willkarlich auseinandergerissen; und nun riff ihn der verstoBene Pol
nach, mit emem Gegenruck, der an Urkraft die Entschiedenheit des
philosophischen Gewalttiters noch ubertraf. VVer den ,,Liebeshaf“
ermibit, der in VWeininger das Bild der Frau gestaltete; das erotisch
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Affektive, das dieses Denken uiberhitzte: der kann sich einer ge-
schlechtlichen Deutung des Vorgangs nicht erwehren, als ob auf
emen 1dealen Lustmord, Vernichtung des VWesens VV, ein realer
Opfertod, der Selbstmord des Denkers, gefolgt wiire. Aber wenn
es auch unmaglich bleibt, den Entschluf} eines Einsamen zu entriit-
seln; wenn auch der letzte VVille, der das Riitsel ungelost mit sich
hintitbernahm, unbedingt durch Schweigen geehrt werden sollte:
der charakterologische Denker, der die YVelt von Grund auf bi-
polar konzipiert hatte, handelte bereits mit selbstmérderischer Ge-
walttitigkeit, als er das ewige Spiel der Gegensiitze durch eine dog-
matische VWertung sprengte. Ich kann mich des Glaubens nicht
entschlagen, dafh Otto VWeminger an semem Hal}, an semer Liebe
herrlich gewachsen wiire, wenn nichtseine verzehrende Junglings-
seele zu rasch, zu unerbitthich emne materiell restlose Deckung des
Lebens mit der ersehnten Idee gefordert hitte. Ihn zerrilfy der Krampf
der Epoche, von der kranken VVurzel her; nicht das hohe Streben,
sondern die ausfahrende Sucht nach unangemessenen Malien.

Als Karl Kraus ,,Geschlecht und Charakter” gelesen hatte,
schrieb er an Otto VWeininger: ,,Ein Frauenverehrer stimmt den
Argumenten Threr Frauenverachtung begeistert zu.” Der entschei-
dende VWert dieses Paradoxons besteht in der kritischen Unbefan-
genheit, mit der hier eine schnurgrade Logik die Grenze wahrt, wo
organische Gestalt und willkirliche Meinung aufeinanderstolien,
wo reines Erkennen sich mit leidenschaftlichem Bekennen zu ver-
mischen strebt. Es ist zugleich die Grenze, wo die Ethik von der
Asthetik, das Sehen vom Sein abzweigt, und wo niemand schwe-
rer verzichtet als der Kiinstler, den em sittliches Pathos erfiillt. Karl
Kraus nahm nicht Partei wie Strindberg, der aus der infernalischen
Ehe des Neurotikers mit der Hysterika den Dichter retten mulite:
der Tragiker, der das Geschlecht pathetisch nimmt und die Ohn-
macht der méannlichen fixen Idee erleidet, welche das VVeibliche
zwingen will und ihm erliegt; dessen Bekenntnis des Geschlechts-
hasses deshalb so erschutternd wirkt, weil sich die praktische
Schwiiche der denkerischen Position vor den Augen der Zuschauer
in sich selber ridcht und verurteilt. Karl Kraus nahm auch nicht den
idealen Ausweg Peter Altenbergs, des durch die Trivialitit traum-
wandelnden Troubadours, der, die ésthetische Sendung der Frau
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verkindend, die Frau in die Ferne riickte, um sie betrachten zu
kénnen — ein Platoniker, der VWelt ithren VVillen verbietend, da-
mit sie als Vorstellung zu geniellen sei; und zuletzt emn Don Juan
der Sekunde. Karl Kraus drohte auch nicht die Gefahr Frank VVede-
kinds, der wohl die Not der Zeit gestaltet hatte, als er die Komédie
des minnhchen Besitzwahnes zur Tragadie der Frauenanmut ver-
dichtete: aber scheitern mubite, da er, den sexuellen Mann als semen
Helden kronend, das volle heroische Mal ertrotzen wollte — auch
er dsthetische und ethische Werte, durch dogmatische Gleichset-
zung, zu Unrecht verquickend.

Karl Kraus war von Natur aus gegen alle diese geistigen Ver-
suchungen gefeit. Er war und blieb der Satiriker. Er war, von
seiner satirischen Praxis her, der Sachverstindige, was die heute
gangigen mannhichen VVerte anlangt; und er schien durchaus nicht
geneigt, was der Mann an Geist und Charakter schuldig blieb, von
der Frau emzufordern. VVihrend er selbst mit aller Schroffhert
seiner minnlichen Bestimmung folgte, gehorte sem mbriinstiger
Dank den Frauen, die die ihrige erfallten und in diesem kurzen Da-
sem die VVohltat der Natur spendeten; asthetische Entschidigung
fitr all den schweren ethischen Schaden ringsum. Auch noch die
Befriedigung emnes realen leiblichen Bedirfnisses war em unschiitz-
barer positiver Gewinn neben der Hervorbringung falschen Geistes,
als eines doppelt Negativen, und die Herren der Schopfung in Amt
und Wirden, die mit ithrer Meinung und Gesinnung, mit Verstand
und Vernunft, mit dem Charakter Handel trieben, durften nicht
rechten, wenn auch das VWeib seine Gaben der kapitalistischen
Wihrung unterwarf. Es hiel wohl von der Phantasie des Mannes
zuviel verlangen: daf) sie das VWeib uber die VWihrung hinaus wer-
ten sollte. Hier trotzdem werten — den Zauber des Erlebens, eine
[Hlusion —: das vermochte am Ende nur der Kinstler. Der Dichter,
fir den die nach sozialer Geltung Verlorenen Unendliches gewonnen
haben kénnen! ,Siesetzen sich allen Pfeilen aus, die die soziale VVelt
tir 1thre Leugner bereit hilt, leisten der Natur Gefolgschaflt und ge-
hen m dem Vernichtungskriege unter, der das hehrste Schauspiel
dieser subalternen Zeit vorstellt. VWas weill ein Staatsanwalt da-
von! Verstinde er es, wenn ithm ms Hirn gebrannt wiirde, dab das
Hurentum das letzte Heroentum einer ausgelaugten Kultur bedeu-
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tet?” VVo das Gesellschaftsménnchen die Helferin seines tristen Be-
dirfnisses, die VWahrerin zugleich und Retterin seiner gesellschaft-
lichen Regel, mit Geld und Verachtung belohnt, hat der Kunstler
geliebt, 1st der Pamphletist seiner Artverwandten, der grofien He-
tare, begegnet, die, wie er, tabula rasa macht mit allen Halbheiten,
mit allen Minderwertigkeiten, und den vollen Rausch der Sekunde
nicht weniger unerbittlich emportreibt als er die geistige Erfallung.
Der Traum emer isthetischen Yollendung, den sie in der Seele des
Kunstlers zeugt, auch wo sie leiden macht, verklirt noch die ge-
ringste, die unscheinbarste ihrer leidenden, rauschlosen, traument-
bloliten Schwestern.

Nichts tat so not, wie in diesen Bereichen uuverlogen erleben
zu kénnen, unverlogen erleben zu miissen! Hier wird dem Men-
schen, als dem instinktgeschwiichten Tier, die 6ffentliche Meinung,
als der irregefithrte Geist, zur Katastrophe der Vitalitit. VWel-
che teuflische Tucke, das Atmen verdachtig zu machen, sodaf
die Armsten, mit schlechtem Gewissen atmend, eines Tages, da
ihnen die Angst in die Luftwege gerit, zu ersticken drohen! Man
weil) nicht: war es dringender fiir das Geschlecht, daBl vom unwill-
kurlichsten Fihlen die Beleidigung, die Beschmutzung abgewehrt
wurde; oder fiur die Seele, daB sie sich einer selbstmérderischen
Problematik entzog;oder fiir den Geist, der iber einer an heroischem
Schaffenstriecb und naturlicher Sinnenfille verarmten VVelt ver-
siechte; oder fir die ethischen Kriifte, die, statt den Mann gegen das
feindliche Leben auszuriisten, ihn gegen die VWurzel im eignen Blut
bewaffnen und ihn zu emem verzweifelten Lugner machen, wo
er liebt? YVehe, wenn die vorgebliche Absicht der Sitte geglickt,
die Ethisierung der Sexualitit restlos gelungen, die Verachtung der
Smne in die Nerven eingedrungen ist! Dem so gelihmten Menschen,
dem Neurothiker, hilft kein Gott in den Himmeln aus dieser klig-
lichsten Misere, die das Leben an der VVurzel vergiftet, kein Planen
und Gedeihen mehr zuldbt, den VWillen bricht, den Geist entmiin-
digt! Hier wiichst nicht mehr Freiheit, Menschenwiirde, hier bleibt
nicht mehr das hochste Glick der Menschenkinder die Personlich-
keit: wenn der Mensch nicht mehr Mensch unter semesgleichen zu
sein vermag; wenn er sein Auge feig niederschlagen muli vor der
rosigen Schonheit und zu den Lemuren fliehen, auf daf sie ithn atzen;

4)

i et i




e

[} e

wenn er sich schmachgekriimmt dricken mufi, wo er liebt, damit
er nicht in erbirmlichstes Ungluck stiirzt, was er liebt —dann 1st
dem Elenden kein Aufwand zu grofh, um eine Sekunde tierischer
Gewohnlichkeit zu erjagen, und koste es das Leben! Dieser Des-
perado da, kaum noch menschenihnlich —und ein kulturschopfer?
Wenn er schon ausgeschlossen ist vom Reigen der Lebendigen,
wird er mit einem letzten Rest natiirlichen Verstandes begreifen, :
daB sein Geist wenigstens sich einfugen muf in die Ordnung der
Natur, und daf ein rettender Gemeinplatz, der sein Denken mit dem
Trieb in Ubereinstimmung bringt, ihm besser taugt als der leibhaf-
tige babylonische Turm der Philosophien und Kiinste der Jahr-
tausende.

Erst wer diese unselige Problematik von allen Seiten her durch-
lebt hat, wird ermessen konnen, welch eine Befreiungstat emn Schrift-
steller wie Karl Kraus plante, als er mit dem VVust der Zeit und
all thren nicht fundierten Geistigkeiten und im Innersten verloge-
nen Sublimierungen remen Tisch machte und vommedrigsten Grun-
de der Sozialitit her das erotische Leben selbsttitig aufzubauen be-
gann. Im  leichten Leben”, das oft genug. em besonders schweres .
Leben sein mag — als Kriegszustand der tiickischsten Konkurrenz,
in den Mibiformen des VVuchers, der Erpressung, der Enteignung
gesetzlos wiistend — erkennt der Denker das heroische Gesetz des
Eros, dem jeder verfillt, dem keiner entgeht, als dem erhéhenden
Auslese treibenden, immer aber den Sinn des Lebens erzwingenden |
Gesetz. Nicht wie der Asket, der den Kampf flieht, um 1hn 1im eig- .
nen Innern wieder aufzunehmen: als ein Kdampfer der Liebe, der
den Eros aufsucht, um aus Genub) und Leid, aus dem Erlebnis, die
erotischen, die idsthetischen VWerte, den durchglithten gereimgten
Geist des Erlebnisses zu gewinnen, und, so bereichert, jenseits des

Erlebnisses seine ménnliche Freiheit um so entscheidender zu wah-
ren, umso stirker zu befestigen. Und welch ein groBzugiger ethi-
scher Aspekt eroffnet sich, wenn die Liebe eines Kiinstlers das Natur-
recht der Frau mit anarchischer Riicksichtslosigkeit wahrt! Nicht
nur dall heute das in emne teuflische Enge getrichene Geschlecht
diesen kahnsten Durchbruch als einen verzweifelten Notausgang .
erstreben mull! VWenn der Kuanstler so die Naturwerte der Frau :
bejaht, vollzieht er eine ethische Rettung an der ganzen amoralisch

V5|

R

vy R L IR

W SLUB



L

i

LW KN

i
EFle

1% b oyl

i

20 e T el B BBl N el L el kil

T

iH
15450

F
A8 R

i

&
[
Ca
|
o
-
=
=2
o
-
:
4

blithenden Natur und rettet nicht zuletzt den verantwortlichen Cha-
rakter des Mannes als eines Liebenden, eines Fithrenden, eines Be-
schiitzenden des Lebens, das in seine Hand gegeben ist.

Karl Kraushat hier von dem groBien Mitleidigen, Friedrich Nietz-
sche, gelernt; dessen Zorn nur Mitleid war mit der Freude, mit dem
Gedeihen der Art, mit der zauberhaften, von der pseundochristlichen
Heucheleischwerbedringten Ja-Idealitit desunmittelbaren Lebens.
Nietzsche, dieser Zarteste, dieses Genie der Giite, rief den HaB zu
Hilfe und die Hirte, weil der Segen noch immer nicht kommen
wollte. Nietzsche rirttelte den européischen Menschen, um ihn wach-
zuritteln; er peitschte die europiische Seele, damit sie sich mit Blut
fillle. Als em Sturmwind sollte Zarathustra diese darre, kargliche
Erde befruchten, mdem sein dithyrambisches Lebensgefuhl iber
cdie sozialen und geistigen Niederungen dahinbrauste und als ein
Licht- und Feunerregen niederging. —

Vihrend der Satiriker drunten im Pferch der Zeit den wah-
ren Geist zichtet!

FUR DAS WIENERISCHE AUGE HAT KARL KRAUS EINEN KLEINEN
Gesichtswinkel; und der Kreis, den er satirisch spiegelt, wird ithm
stets emen engen Horizont nachsagen. Die moderne Intelligenz
kommt tiber ihre {.‘-‘igfrne Lﬂ[j}pﬂ!iﬂ. nicht hinu'ﬂg; aber sie iitber-
springt den geistigen Akt, den Karl Kraus an der modernen Lappa-
he betitigt. Deshalb blamieren sich die klugsten Kopfe, indem sie
eme Entwicklung leugnen, die sich unter ihren Nasen, ja, itber ihre
Nasen hin vollzogen hat. Und ich erkenne die zeithetdubten Zeit-
genossen aran, daf} sie sich immer noch an die Tatsachen klam-
mern und die Reflexion nicht erfassen. Gar fir den Aphorismus
bringen sie nicht genug Geduld auf. ,VVenn ein Denker mit der
Aufstellung emes Ideals beginnt, dann fihlt sich jeder gern getrof-
fen. Ich habe den Untermenschen beschrieben— wer sollte da mit-
gehen?” Und wer sollte einem Solchen verzeihen, dali unsre Schwi-
che seine Stirke 1st? Ich wire bereits zufrieden, begreifhich ge-
macht zu haben, dal} es einem so Unzufriedenen michts geholfen hitte,
auszuwandern oder auch nur in einen andern Interessenkreis zu
ibersicdeln. VWohin man auch fiahrt, man fihrt nicht aus der
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eigenen modernen Haut. Am besten noch blieb die Unrast zu Hause
und grub in das eigene Selbst hinab. VVenn tberhaupt irgendwo,
war Erfillung im eigenen Erlebnis, Gewiflheit in der Gestaltung
des Erlebnisses zu finden. VWir flichen notgedrungen in das Ich,
wir klammern uns an den Kern des Selbst; da es doch kemn All
mehr gibt, keine Gemeinschaft im Geiste, keine Menschheit m der
Idee. Unser Selbsttrotz ist eine fuite en avanl. Der isolierte Mensch
unserer VVeltverarmung hat den  Einzigen und sem Eigentum” er-
funden. Geist existiert nur noch als Ausnahme, VVahrheit allein als
Paradoxie. Und hitte der Einzige nichts, was er semn Eigen nennen
konnte, als emen Hall, einen VWiderwillen, emen VViderspruch!
[nd erschopfte sich seine ganze VWeisheit in eimem Aphorismus,
der, in dieser VWeile der UngewibBheit, vom Ursprung kommt und
kein Ziel sucht! VWasbliel itbrig von den Gedankenwelten der Vor-
zeiten, wenn nicht der Splitter emes Gedankens! Eine VVahrheit
ist nicht mehr wahr, wenn sie mehr als Emer glaubt®, behauptet
Oskar VVilde, unser aller tragisches Paradigma. Ermessen wir, was
die VWahrheit dem Einen zu bieten hat, der in thr lebt.

Intensitit und Konzentration! Mochte sich der Stoffkreis ver-
engen — sollen wir es bedauern, da ein Zuviel an Stoff uns uber-
wiichst und erstickt! Mochte der Horizont schlielilich zu einem Punkt
n der Zeit zusammenschrumpfen, auf den das gebannte Auge un-
ablissig starrt, bis er sich unhennlich belebt! Vielleicht gibt es unter
den Zeitgenossen reichere Geister, weitere Kopfe, hohere Seelen.
In zwei Haupttugenden erreicht diesen Einseitigen keiner; in zwei
Tugenden, die ihn mirchenhaft entwickelt haben: Intensitit und
Konzentration. VVer seme Anfinge betrachtet und zugleich sein heu-
tiges Stadium, muf} sich erschiittert fragen: VV elche Notwendigkeit
hat ithn getrieben und gedriingt, und welcher Zwang hielt 1hn so
dicht beisammen! Einer hat viel und Vieles mitbekomimen und ver-
zettelt es an Vielerlei. Ein Zweiter besitzt wenig, vertritt es restlos,
sestaltetesrastlosund verwertetesunendlich. Dieser Zweite schreibt
eme chronique scandaleuse von Kridhwinkel; aber er steigert sie un-
aufhorhch und unermiidlich an der sehlaflosen Frage seines Herzens,
seiner Sinne, seines Geistes — und siehe da:; Kriahwimkel wird zur
Welt! Erist empfindlich gegen ein Unbetriachthiches; er fafit es stets
auls neue, schaut es von allen Seiten an, stellt es immer wieder vor
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sich hin: bis es maBlos, bis es absolut wird! So bewihrt sich ein
Sisyphus als Kimstler! ,Mein Respekt vor dem Unbetriacht-
lichen wichst ins Gigantische!” An diesem Respekt ist der
Satiriker gewachsen. Es mag ein winziger Zug im Gesicht der Zeit
sein, irgendeine bose Falte, eine unwillkiirliche Grimasse: aber der
Betrachter, der Darsteller ruht nicht, bis er dieses Nichts aus der
Physiognomie, der es anhaftet, herausgerissen, es bleibend, zeitlos,
es ewlg gemacht hat. ,VVarum schreibt mancher? Weil er nicht
genug Charakter hat, um nicht zu schreiben.” Aber auch an der
yammerlichsten Stofflichkeit vermag sich ein geistiger Charakter
glorreich zu entfalten. Hitte dieser Eine uns sonst nichts erfahren
lassen als GrofBe, an Kleinlichkeit bewiihrt: er hitte den Besten sei-
ner Zeit genuggetan. ,Man muB jedes Mal so schreiben, als ob man
zum ersten und zum letzten Male schriebe. So viel sagen, als obs
em Abschied wiire, und so gut, als bestiinde man ein Debut.” Und
deshalb: wenn Karl Kraus immer dasselbe sagt, 1st es doch nie das-
selbe. Ich gebe zu: heute, da jeder geistige Bettler ein Millionér an
Meinung ist, mag es als ein Anachronismus anmuten, wenn ein Son-
derling emn Leben lang Einem Gedanken nachhingt— und am Ende
nur einer 1dée fixe!  Die VWelt ist ein Gefingnis, in dem Enzelhaft
vorzuziehenist.” Es bleibt das Geheimnis seiner Okonomie, dal der
satirische Erenmit mit der Luft semer Zelle die weite Zeit da draulien
emnatmet und dall, wenn er ausatmet, in dem Hauch seines Mundes
alles zittert, was sie bewegt. Und dal es uns tausendfach angeht,
wenn er sich stets nur mit VVenigem, mit diesem VVenigen griind-
lich und am grindlichsten mit sich selbst beschiftigte.

In semer Schrift  Nestroy und die Nachwelt” hat Karl Kraus
dem ,kosmischen Hanswurst” und seinem , weisen VWortschwall”,
dem sprachsatirischen Meister und seinem ,vollig sprachverbuhlten
Humor, bei dem Sinn und VVort sich fangen, umfangen und bis
zur Untrennbarkeit, jabis zur Unkenntlichkeit umschlungen halten”,
dem  hohern Nestroy, der nur Kopf hat und nicht Gestalt, dem die
Rolle nur eme Ausrede 1st, um sich auszureden, und dem jedes YV ort
zu emer Fulle erwiichst, die die Gestalten schligt” — dem hat er
e Denkmal gesetzt. YVie diese Ruhmrede den Schauspieler, den
Possendichter, den Satiriker Nestroy ergriindet und eine unerbitt-
lich geistige Kunst- und VWeltanschauung begriindet, dafir gibt es
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eimen Yergleich nur bei Karl Kraus —seine Streit- und Rettungs-
Schrift tber Lyrik:  Heme und die Folgen”. ,VVenn Kunst nicht
das ist, was sie glauben und erlauben, sondern die VWegweite ist
zwischen emem Geschauten und Gedachten, von einem Rinnsal zur
MilchstraBie die kiirzeste Verbindung, so hat es nie unter deutschem
Himmel einen Liufer gegeben wie Nestroy. Versteht sich, nie unter
Denen, die mitlachendem Gesicht zu melden hatten, dafl esim Leben
hialihch emgerichtet sei.” Die Schrift sagt ein Erstes und Letztes
uber die Satire tiberhaupt, ihre Mission und ihre Art. Satire ist  die
Kunst, die vor allen andern Kinsten sich tiberlebt, aber auch die
tote Zeit. Je hiirter der Stoff, desto groBier der Angriff. Je verzwei-
felter der Kampf, desto stirker die Kunst. Der satirische Kiinstler
steht am Ende emer Entwicklung, die sich der Kunst versagt. Er
st thr Produkt und ihr hoffnungsloses Gegenteil. Er organisiert die
Flucht des Geistes vor der Menschheit, erist die Riickwiirtskonzen-
trierung. Nach ihm die Sintflut.” Und die Schrift steht an jener
Grenze, wo Nestroy endet und Karl Kraus beginnt. Sie ermifit, wie
sich die Zeit seither, als Stoff fur die Satire, entwickelt hat. Nestroy
«kehrt um vor einer Nachwelt, die die geistigen VWerte leugnet,
er erlebt die respektlose Intelligenz nicht, die da weif}, dalf die Tech-
nik wichtiger ser als die Schonheit, und die nicht weil, daB die
Technik hochstens ein VWeg zur Schonheit ist, und daB es am Ziel
keinen Dank geben darf, und daBl der Zweck das Mittel ist, das
Mittel zu vergessen. Er ahnt noch nicht, dafi eine Zeit kominen wird,
wo die VVeiber ithren Mann stellen und das vertriebene Geschlecht
m die Minner fliuchtet, um Rache an der Natur zu nehmen. VWo
das Talent dem Charakter Schmutzkonkurrenz macht und die Bil-
dung die gute Erziehung vergifit. VWo uberall das allgemeine Niveau
gehoben wird und niemand draufsteht. VWo alle Individualitit ha-
ben, und alle dieselbe, und die Hysterie der Klebstoff ist, der die
Gesellschaftsordnung zusammenhilt.” Aber man lese die Schrift.
Die Zeit, die das geistige Tempo der Masse verlangsamt, hetzt ihren
satirschen VViderpart.”  Nestroys Eigentlichstes hiitte eine zer-
sphtterte Zeit zur stirkern Konzentrierung im Aphorismus und in
der Glosse getrieben, und das vielfiltige Gekreische der VVelt hiitte
seiner ins Innerste des Apparates dringenden Dialektik neue Ton-
fulle zugefuhrt.”  In den fiunfzig Jahren nach seinem Tod hat der
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Geist Nestroy Dinge erlebt, die thn zum VWeiterleben ermutigen.
Er steht eingekeilt zwischen den Dickwinsten aller Berufe, halt
Monologe und lacht metaphysisch.”

Darmntist nicht nur Entscheidendes iber die satirische Reflexion
ausgedriickt, sondern auch ein extremes Beispiel Krausscher Refle-
xion gegeben, als emer Manier, das Erlebnis zu erdenken und das
Erdenkmnis zu verlebendigen. Sie brauchte von vornherein nur we-
nige und immer dieselben Anlisse, um daran organisch zu wachsen:
und schlieBlich nur einen geringfigigen dubern AnstoB, um in eine
unendliche mnere Bewegung zu geraten. Diese Reflexion, als der
gedankenhaft scharfe und immer schirfere Rand der innern Zu-
stinde, bleibt stets dié genaue geistige Grenze der sachlichen Ver-
héltnisse. s bedeutet zuerst und zuletzt ein Sprachwunder, daB es
Karl Kraus gelang, sein Ich, das augenblickliche, und jenes Ich, das
bis in die Erbschaft der Vorzeit und bis in die Kindschaft der Nach-
welt reicht, so tief in die Sprache zu driingen, daB die Beredsamkeit
sein Fleisch und Blut und zum Spiel seiner Nerven wurde. Es er-
schemt mir eines Studiums wert, wie sich hier aus dem unermiid-
lichen Durchleben und Durchdenken der kleinen und kleinsten Fille
die Dialektik nach und nach aufbaute: wie sie den tausend Einzel-
zigen, YVendungen und VWmdungen der Tatsichlichkeit eine Be-
deutung abgewann, die dann auch Tausendfaches bedeutete. Die
Reflexion wurde immer allgememer, und die Aktualitit schien im-
mer n:u:hiiiﬁsigm* bedient, zuletzt war sie nur mehr Vorwand fur
einen selbstindigen Humor, ein selbstandiges Pathos. Es genugte
schlieblich ein gespenstisch ferner VViderhall unsrer Gesprichig-
keit, das verworrene Summen unsrer Alltagsstimmen, ein kalei-
doskopischer VWirrwarr aus zitierten Bruchsticken und erbroche-
nen Zitaten, Die angefilirten Stellen aus  Nestroy und die Nachwelt”
mahnen, so aus dem lebendigen Zusammenhang gerissen, dal} der
Reflexion die Gefahr der Unfruchtbarkeit drohen konnte, wenn sie
vor dem eimzelnen Fall die Augen schlosse, weil sie die allgemeine
These erblickt hat. Sie giabe das Dichterische auf, den angeschauten
Augenblick, ohme jedoch das Plulosophische zu erreichen, das ge-
dachte Gesetz. Unbesorgt darf sich der Dichter an die Falle der Er-
scheinungen, der Denker an die Folge der Regeln hingeben. Der
Satiriker muB} jederzeit das Nicht-sein-Sollende, welches doch ist,
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und das Sem-Sollende, welches nicht ist, mit emem Blick und einem
Gefihl umfassen; er mubi, auf dem halben YWege von der Erschei-
nung zur Idee, im Zustand des Hohnes, des Zornes, des VWunsches
bleiben, in einer unerlésten Spannung, die sein Witz stachelt und
sein Pathos treibt. Er darf me als seine GewiBlheit verraten, dafy er
weil), es se1 die ewige Antinomie verhiingt. Er darf sich nie vor der
Tragik des Unabinderlichen beugen. Er mufl an den Iertum glauben,
den er ausmerzen konnte: an den Milbrauch, der ithin nicht schlafen
l4Bt. Und deshalb bleibt die Banalitiat seinem Herzen nahe, deshalb
verschlingt er sich immer dichter in den Knoten der Realitit. Des-
halb ist seme Reflexion der Dialektik einer Figur von Shakespeare
vergleichbar, dem dramatischen Denken eines Gegenspielers, der
leidenschafthchen Seelenmimik eines Schauspielers auf dem Hohe-
punkte des Dramas.

Dem Satiriker liegt ob, seine Verletzlichkeit zu schiarfen und
allseitig auszubilden. Sie wichst und reift mit thm, und er wird
an ihr fruchtbar. Die Bedeutung der Satire steigert sich, je person-
licher sie gerichtet und je iberpersonlicher sie orientiert ist. Es
handelt sich darum, von einem Punkt der allerniichsten Nihe auf
verkurzten YVegen die weite VWelt zu erreichien. Die Lust der Sa-
fire an allem, was sie reizt, schopft aus der immer neuen Fulle des
Mangels; und die Satire gedeiht, solange sie sich nicht von der Un-
lust anstecken libt, die sie dem Unwesen zufugt. Sie wiire sofort
zu Ende, wenn sich ihr gesunder Appetit auf das Argernis je er-
schopfen konnte. Und sie wird unendlich, wenn sich das Drama
nach mnen schligt. Durch diesen Akt der Verinnerlichung entsteht
der Aphoristiker. Er findet den AnlaB, den Zwiespalt in sich selbst.
lir l6st in der eigenen Seele selbsttitig den VWiderspruch aus. Der
Gedankenblitz entladt im Augenblick die heftigen Gegenpole: Geist
und Natur, Mann und VVeib, Ethik und Asthetik. Geschlecht und
(zedanke, Stoff und Kunstler, Erlebnis und Sprache, Gattung und
Ausnahme, Doxa und Paradox. ,Qual des Lebens— Lust des Den-
kens." Es muB einmal in der Welt eine unbefleckte Empfangnis
der VWollust gegeben haben!”  Nie ist grofere Ruhe, als wenn ein
schlechter Zeichner Bewegung darstellt. Ein guter kann einen Liu-
ter ohne Beine zeichnen.” ,Die Unsterblichkeit ist das Einzige. was
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kKemen Aufschub vertragt.”  Man lebt nmicht emmal einmal.” VWer
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hier nur die Laune merkt, die den Augenblick des Sinnes und des
Wortes im Voriuberflug hascht, der verkennt die Gesetzméfhigkeit
in der Gestaltung emes Innenlebens. Das Selbstportriit einer Phy-
siognomie. Physiognomie: das ist ein Gesicht mit seinem Geist.
VVer hier nur ein geistreiches Spiel schitzt, der ahnt nicht, wie
sehr der Spieler es notwendig hatte, Geist zu haben. Ihm war ver-
sagt, sich bei den Gestaltungen der mittleren Gehirn- und Gemiits-
zone zu beruhigen. Vor semem Blick zerfiel alles, die Welt hatte
den Schwund, von der lebendigen Gestalt blieb nur das Gerippe,
vom Sinn nur die Antithese. So brachte ihn die zeitgenossische Auf-
klirung zum uralten Geheimnis; die moderne Technik heb ihn die
ewige Natur schitzen; alle Politik verging am anarchischen Sein;
und seine Intellektualitit grenzte dicht an das Unmittelbare. Ein
gefahrliches Entweder-Oder ging durch die ganze Anlage des Men-
schen; eine unvermittelte Polaritit stellte das Individuum in Frage,
machte es so entsetzlich kritisch und trieb auch sein Bediirfnis nach
Behauptung, Bejahung, Begeisterung in unzulingliche Hohen; und
lie ihm da droben nur den Punkt, den Pol, um im Zenith zu stehen
und ohne Ubergang wieder abzustirzen. Tragisch, dali dem Apho-
ristiker ein abruptes Temperament verliehen ist und ene dtherisch
durchdringende Sinnlichkeit, ein Hohegrad, der es als VVidrme nur
in der Holle, als Licht nur im Paradiese aushiilt.

Nur eine sublime Rettung war hier denkbar, und sie vollzog
sich in Humor, in der Vergeistipung, im Gedicht. So entstand, auf
demmerkwiirdigen Umwege des Pamphletes, hochstuberraschend,
ein Lyriker; und —nie so bedeutend wie im Kriege — em prophe-
tischer Redner, ein Rhapsode seines Geistes. Der Jurist konnte in
Sophistik entgleisen, der Eigenbrodler zum Irrlehrer entarten; aber
wo der Witz sich im Humor versohnt, wo das Paradox sich in reme
Betrachtung auflost: da ist die Gefahr der bestrickenden Halbvvahr-
heit endgultig uberwunden und die Welt zwischen den beiden
Polen, der unerschépflichen Natur und dem unverginglichen Geist,
ins lebendige Gleichgewicht gebracht.




ICH BESINNE MICH EINEN AUGENBLICK UND LESE, WIEDER
und wieder, ein merkwiirdiges Buch der deutschen Literatur, ein
unbekanntes Buch: ,Die chinesische Mauer”. Ich lese, aus Genul3-
sucht, alte Bande der ,Fackel”; veraltete, die erst heute aktuell ge-
worden sind, deren Prophezeiungen die furchtbarste Gegenwart
blutwahr gemacht hat. Und aus all diesen fanatischen Seiten stromt
mir eine Besonnenheit zu, die das Herz stirkt und den Geist ldutert.
Und immer heiBer, immer dringender fiihle ich die Hoffnung in mir
anwachsen, die absurdestealler Hoffnungen: daB der Geist iiber diese
Zeit Macht gewinnen konnte. Thr, die am falschen Geiste, am Blend-
werk der Intelligenz, leidet, 1st durch einen warmen Zustrom von
Gute micht zu helfen; derlei verschwindet grausig in der gefriaBigen
Leere. Dasechteste Menschenherzder Epoche, dasunermeBliche Kin-
derherz Leo Tolstois, floh ja eher in die VVinternacht hinaus, als
dal) es sich an unsrer Gemeinschaft wirmte; das Herz zog vor, sich
vom Frost der Natur wiirgen zu lassen, ehe es an der Lige unsrer
Lieblosigkeit rettungslos dahinsiecht. VVem solche Erfahrung von
der kliglichen Ohnmacht, von der erbarmlichen Heimlosigkeit des
Geistes in der VWelt der Intelligenz das tigliche Trinenbrot seines
Berufes gewesen ist, nicht ohne dafB} oft und oft ein groteskes Ge-
lichter den vergeblich Titigen zu ersticken drohte: der wird wenig
Vertrauen aufbringen fir jenen berliner  Aktivismus”, der die Zeit
mit thren eigenen Mitteln zu bekdmpfen und zu besiegen gedenkt.
Die Herrschaft der  Geistigen?” Oh, ich kénnte an den Fingern
herzihlen, wer da zur Herrschaft kime, und ich sage nur: Lieber
cdie Soldateska tiber uns als solche Tyrannis! Denn eine Soldateska
wird eher noch das lebendige Volk gegen sich versammeln als eine
grobistidtische Intellektokratie unter sich. Der mannhafte VVille
zum Geist, die opferfrendige Tat des Geistes: sie seien, wo immer
sie sich hervorwagen, geehrt und gesegnet! Aber wenn ich mir vor-
stelle, wie derart willkurliche VWege auf diesem gefihrlichsten
Boden nur umso tiefer in den allgemeinen Sumpf hineinfithren mus-
sen, statt dal auf neuem Fundamente wahre Gemeinschaft wiichse,
(aber die wird kapitalistisch nimmermehr gedeihen und auch so-
ziologisch nicht geziichtet werden konnen, sondern sich im rechten
Geiste konstituieren missen): dann hallt der verzweifelte Aufschrei
des Karl Kraus (aus ,Grimassen iiber Kultur und Bahne”) in mir

49

o

N -




£

My
il ok

1 g e

1

riy-ed

o

=1_ .! 4] '." trﬂ

nr. v
i 1

wieder: Ich mochte mich aus solcher Gedankenwelt nach Hallstadt
flichten, um wieder Spr udﬁlpfmtern zu hepugnen und wenn ich
dort emen Kretin finde, der Tag und Nacht seine Katze streichelt,
ich finde den Glauben an die Menschheit wieder,”

Ich lese von ihm eine (Apokalypse” aus dem Jahre 1908, da-
mals eine krankhafte Ubertr mhmlhmt ohnegleichen, heute eine \d{‘h-
liche Konstatierung. (Und sehr lesenswert fiir die IhrllilLLi* desVVelt-
friedens und far gute Patrioten.) . Der wahre Weltunter gang ist die
Vernichtung des Geistes, der andre hingt von dem glmihbulhpvn
Versuch ab, ob nach Vernichtung des Geistes noch eine VWelt be-
stehen kann.” , Die Natur mahnt zur Besinnung itber ein Leben, das
auf Aufierlichkeiten gestellt ist. Eine kosmische Unzufriedenheit gibt
sich allenthalben kund, Sommerschnee und VWinterhitze demon-
strieren gegen den Materialismus, der das Dasein zum Prokrustes-
bett macht, Krankheiten der Seele als Bauchweh behandelt und
das Antlitz der Natur entstellen mochte, wo immer er ihrer Zuge
gewahr wird: an der Natur, am VWeibe und am Kuanstler.”  Es ist
meine Religion, zu glauben, daB Manometer auf 99 steht. An allen
Enden dringen die Gase aus der VWelthirnjauche, kein Atemholen
bleibt der Kultur, und am Ende liegt eine tote Menschheit neben
thren Werken, die zu erfinden ihr soviel Geist gekostet hat, daf
thr keiner mehr tbrig bleibt, sie zu niitzen.” VVer ist, von hier aus
betrachtet, wie ihn Karl Kraus betrachtet, absolut der Dichter die-
ser Zeit, wenn nicht jener Peter Altenberg in VVien, dem die Narr-
heit, heute und hier noch ein Dichter zu sein, zur Groteske eines
Lebens und zum Humor seiner Selbstbetr: uhtunb‘ geworden ist?
So nur, als ein Narr in Apoll, hat er sich, in der Verzerrung des
WWerkes, seine Lebenslinie zu wahren und reiner zu bewahren ge-
wulit dlh, wie ich nur widerwillig zugebe, Gerhart Hauptmann,
ein Schopfer von VWerken, der f-;ir'h, in seinem heiligsten, unver-
gau{;iulhn n Augenblick, ulw der [Narr in Christo” offenbarte. Nur
ein Lebenswerk des Hasses war, so f'sLIlElllf es fast, dieser VVelt eben-
burtig gewachsen. Nur wer die (Entstellungen” mitmachen konnte,
ohne entstellt zu werden, konnte wiederherstellen. Dazu gehorte
Hirte. Und so kommt es denn, dall der Yorwurf, Karl Kraus sei
base, bermir taube Ohren findet; ich beantworte ihn mit der Furchit,
Karl Kraus sei vielleicht noch nicht bose genug. VVohl hat er aldn
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nicht eher im Geiste versohnt, als bis er ein radikales Auflerhalb
erreicht hatte, dahin seine rastlose Ubertreibung der Zeit rastlos
hinitbertrieb; den geistigen Punkt, von wo aus die Idee sem Leben
bewegt. Ein Ausruhen in der Zone des burgerlichen oder selbst
des menschlichen Gefithles gab es nicht. Die Menschen mégen zu-
sehen, ob sie das Kraussche Paradox charakterbildend auf sich wir-
ken zu lassen vermdégen. Erst mulite der unerbitthche Vernich-
tungskampf des Satirikers mit ganzer Seele mitgemacht sein, bevor
man erleben konnte, dab sich von dieser grausamen Reflexion eine
Lyrik organisch abloste. Nur wer die so strenge Zucht —und es
ist micht zuletzt eine qualvoll genaue Zucht der Sprache — Jahre
lang erlitten hat, mit dem titigen Leiden desidealen Studiums: dem
flieit dann aus dieser sprédesten, unwilligsten Form der lebendige
Quell, und die Meditationen des Asthetikers, des Erotikers Karl Kraus
leiten auf kirzestem VVWege —mit dem Sprung des Aphorismus —
zu Natur und Geist zurtck; zur groen Unmittelbarkeit, die allein
den menschenwiirdigen Genub) des Daseins gewiihrt; zum elemen-
taren Leben, das allein die VVelt erlebenswert erscheinen lifit. Der
leidenschaftlich geduldige Leser wird belohnt; wo die Reflexion
zu bluhen, zu spielen beginnt, in den phantastischen Satiren, den
Humoresken, wird er auf eine ,empfindsame Reise” des Satirikers
durch Zeit und Tag und Argernis mitgenommen, die in der Frei-
heit der Seele, in der Reinheit des Gedankens, im Gluck der Per-
sonlichkeit endet. So gelingt dem Quilgeist, woran die Zirtlich-
keit unsrer Bejaher scheitert: das reine Empfinden zu losen. Und
man empfiangt die VVeihen der sonderbarsten Frommigkeit: wenn
emer, den das Allzukleinliche fanatisiert, eines schonen Tages vor
der Alltagsfratze, die er ziichtigt, in die Knie bricht: Kurzum,
e vielen Bibliotheken und Museen, an denen ich im Leben vor-
beigekommen bin, hatten sich tber meine Aufdringlichkeit nicht
zu beklagen. Dagegen zog mich von jeher das Leben der StraBe
an, und den Gerduschen des Tages zu lauschen, als wiren es die
Akkorde der Ewigkeit, das war eine Beschiiftigung, bei der Ge-
nubsucht und Lernbegier auf ihre Kosten kamen. Und wahrlich,
wem der dreimal gefihrliche Idealismus eingeboren ist, die Schén-
heit an ihrem VViderspiel sich zu bestitigen, den kann ein Plakat
zur Andacht stimmen.”
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Aber freilich: dieser Sonderling hat ein Leben versiumt, eine :
Welt und ihren Erfolg verschmiiht, eine Riesenkraft an das pure ﬁ
Nichts verschwendet, bis seme unablenkbare Einseitigkeit zur Ab- J
seitigkeit wurde; und siehe da: es war jene Seite, welche die starke

Sonne des Geistes bestrahlt. Ich firchte aber, die Zeit bringt die
Zeit nicht auf, um ber Karl Kraus zu verweilen, und dem Lebens-
mut gebricht es an Mut, um sich zu vertiefen, wo ein Geist in so
bosartig bewaffneter Versunkenheit sich gefunden hat. Und wer
entzoge sich, so wie Karl Kraus, dem universalen Fortschritt, um,
ber sich selbst, zurickzubleiben? Er freilich, in seiner innerlichen
Yorwiirtshewegung — Bewegung nach imnen — begriffen, fand:
YVir bleiben vorwiirts und schreiten auf demselben Fleck. Der
Fortschritt ist ein Standpunkt und sieht wie eine Bewegung aus.”
Und: Es war, als ob micht em Ziel die Eile der VWelt geboten,
sondern die Eile das Ziel der VVelt bedeutet hitte, Die Fiihe waren
weit voran, doch der Kopf blieb zuriick, und das Herz ermattete.”
. Er leugnet micht, daBl wir heute schneller vorwirts kommen.  Aber
! wohin kommen wir? Ich selbst begniigte mich, es als das dringend-
ste Bediirfnis zu empfinden, zu mir zu kommen.” Dahin wird der
Fortschritt nicht nachkommen wollen. Das Selbst ist jedermann
| zu entlegen. Ich furchte, daf ich, als ich mich zur Zeugenschatt fir
| Karl Kraus entschlof}, nach so langer Selbstbesinnung, dennoch vor-
eihg gewesen bin. (,Und vorlaut,” wirft mir das Schweigen vor.)

l Da will ich einen merkwiirdigen Zeugen anrufen, der mir voraus-
=' geeiltist. Vielleichtweifl erbesser Bescheid, ob die Zeit nachkommen
i wird. Theodor Haecker, der Herold Kierkegaards, auf seines Mei-
é sters wahrhaft hoher Schule des seelenkritischen Geistes erzogen,
;. sagt in  Soren Kierkegaard und die Philosophie der Innerlichkeit”

(bei J. F. Schreiber in Munchen, 1913) — einer kithnen und im edel-
sten Sinne am Meister reif und selbstindig gewordenen Schrift, da
er sich besinnt, ob lebendige Geister der Gegenwart vor dem Ur-
geiste Kierkegaards irgendwie bestehen kénnten:  Ein Name fallf
mir sofort ein, ohne daf ich mich zu besinnen brauche: Karl Kraus...
Unter allen Lebenden wurde thm die stiarkste vis comica geschenkt,
doch steht sie bei ithm im Dienste der Idee. Er ist der emzige grobe,
durch die Ethik gedeckte Polemiker und Satiriker der Zeit, er
allein, sonst keiner, hitte das Recht, in seinem VVerke des Hasses
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die furchtbaren VWorte Kierkegaards iiber die Journalisten zu zitie-
ren. Im Geiste gesehen ist Karl Kraus der mutigste Mann, der heute
lebt, denn er steht mit seinem YVirken im grellen Lichte der Offent-
lichkeit. Es st doch immer noch weniger anstrengend, im Verbor-
genen oder unter Bienen und Blumen den Gott zu suchen, der Geist
ist, als n den Stralien der Stadt zwischen Fratzen und Larven ihn
nicht zu verlieren.”

Iis hat an edlen Stimmen der Zustimmung und der Huldigung
fur Karl Kraus auch sonst nicht gefehlt. Ich nenne hier den wiir-
digen Kreis des Brenner-Verlags in Innsbruck, der dem einmal er-
kannten geistigen YVWerte werbende Treue hielt, wie sich selbst.
Aber das VWort Haeckers, eines Stillen im Land, hat besondern Klang.
VVenn solcherart die gereinigte christliche Hoffnung, das strengste
Bekenntnis der Innerlichkeit, fur einen Mann, der in seiner VVelt
als der leibhaftige, wiedergeborene Judas Ischarioth mit Schrecken
erlebt und mit YVut verabscheut wird, entschiedenes Zeugnis ab-
legt, dann beginnt mir um die VVeltherrschaft der modernen Aller-
welts-Intelligenz bang zu werden, und ich ahne hinter der politi-
schen und wirtschaftlichen Krisis niherbebend die Geisteskrisis
Europas als eine wunderbare Unabwendbarkeit.

e —

., Wer wire was er ist, wo Trug und Wesen
Die Welt vertauscht in jimmerlicher Wahl!"
Karl Kraus

ALS ES, IN MYTHISCHER ZEIT DES YERFALLES, DIE GROSZE,
die heilige Erneuerung galt, hat Jehova seine Boten ausgesandt und
sie mit iberwiltigender Vollmacht ausgestattet: .Siehe, ich setze
dich heute, dieses Tages, tiber Volker und Kénigreiche, daB du aus-
reiben, zerbrechen, zerstoren und vernichten sollst und bauen und
pflanzen.” ,Denn Ich will dich heute zur festen Stadt, zur eisernen
Séule, zur ehernen Mauer machen im ganzen Land wider die Ko-
mige Judas, wider ihre Farsten, wider ihre Priester, wider das Volk
im Lande.” ,Und er soll sie weiden mit einem eisernen Stabe, und
wie emes Toplers GefiB soll er sie zerschmeiBen.” Als ein VWelt-
kreis sich 6ffnete, war wiederum zur Erneuerung des heiligen Gei-
stes emne judische Zunge am VYV orte entflammt. Nur , des Menschen

Sohn"; aber . aus seinem Munde ging ein scharf zweischneidig

03




_||'II il "

it

B

.

r R R :
HA M | § 0!

|

- "
by
- 1

.Iq;‘l

Schwert”. Solch emn Schwert schlug ,die Listerung von denen,
die da sagen, sie seien Juden und sinds nmicht, sondern sind des
Satans Schule”. Bei den Juden hat der Gotteskimpfer mit dem VVort
seine ganze Furchtbarkeit entfaltet und die dufierste Strenge der Ent-
scheirdung verwirklicht. Er wurde, an der Verlorenheit des Volkes,
Titer und Gewalttiter des Geistes durchaus, fallte sich mit glithen-
der Inbrunst und fieberte im ,Pathos der Forderung” (Buber). Bei
den Juden trug der strafende, der richende Geist das héchste Amt
auf Erden; er nahm den Religiosen, den Dichter in sich auf und tiber-
bot sie; heiBere, blutigere VVeihen empfangend und gebend als sein
milder Bruder, der Psalmist, der Troubadour Gottes. Er ist der Ab-
solute, der den Meifiel der Rede schwingt gegen den tragen schwe-
ren Menschenstoff dieser formlosen VWelt. Ich treibe nicht Ge-
schichtsklitterung, wenn ich sage: wir kénnen heute wieder er-
messen, was der Prophet bedeutete, als der Tempel fiel. VVir ahnen
wieder diese Reinheit, diese Macht, diese Tragik. VVir lechzen wie-
der nach dem zornigen Segen eines allerjungsten, alleriltesten Ge-
richts. Einer Schopfermacht gegentiber, die sich m VVeltuntergin-
gen, in Apokalypsen offenbart, gibt es fir den kleinen, vergingli-
chen Menschen nur eine Reue: wie hifilich im Geiste er die Gaben
des Friedens, die Gaben des Lebens genossen hat! Gibt es nur ein
Gebet: daB ein Gott komme, auf den Trimmern der Kultur nun
endlich auch den Geist zu richten, ohne Erbarmen Unrein von Rein
zu sondern! Einer Saat von Eisen, Feuer, Blut, Trinen entkeimt das
messianische Ideal.

Ist dieses Ideal judisch? Ist es christlich? Mag diese Frage ent-
scheiden, wer heute noch beten kann; aber nicht, wem mitten im
Gebete ein Gahnkrampf den Schlund der innern Ohnmacht und
Leere aufreifit! Die VWelt ist voll von Solchen, die da sagen, sie seien
Juden, sind aber nur des Satans Schule. Sie wissen ldngst nicht mehr,
warum die Rotte Korah vom Schwerte fallen mubte, warum Mose
iber sein Volk vierzig VWustenjahre, Jahre des Todes verhingte;
und warum er selbst auf dem Berge Abschied nahm, von wo aus
er das gelobte Land sah, das auch er um seiner Siinde willen nicht
betreten durfte. Sie erraten nicht mehr, was der Zorn der Prophe-
ten wollte, ahnen nicht, daB nur Eines not tut: Erneuerung, VVie-
dergeburt im Geiste ; und wie toll ihre Phantasie ausschweifen mag,
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sie reicht nicht bis zur Heiligung. Sie wihnen, die Flache ihrer wei-
land Gottesmenschen seien aus dem Knechtessinn erflossen voreinem
Gotzen, so furchtbar, dall Kemer semen Namen auszusprechen ge-
wagt hitte. Jetzt buchstabieren sie munter den Namen, der ihnen
nichts mehr bedeutet, und gemerkt haben sie sich nur den Fluch,
in ithre Nerven eingegraben blieb allein die Rache. VWer ist nun der
Heutige, der es wagt, die Donnerworte in seine zeitbestimmte Rede
emmzurethen und mit den Runen der strafenden Offenbarung zu spie-
len wie ein Kind mit dem Zepter des Todes? Der Ausgeborene
ihrer Geistesunzucht: darf er seine Ausgeburt des Hasses dem hellen
Tage zeigen? Der Artist der Schmihung: farchtet er nicht, dal} thn
mitten 1m Schnauben semner Bosheit em Erzviiterblick treffe und
thn zur Sodomssiule erstarren mache, mitten mm semer verruchten
Zeile? Mogen sie ihn— und verstiinden sie noch ein andres Zeichen —
daran als einen Juden erkennen, daf} er die grofie Tradition des Flu-
ches zu wahren und den Fluch zu vollziehen weil) bis s Kleinste
threr Klemnheit! Mehrt er nicht ithr Urerbe, und wenn nur um eimnen
paradox geschliffenen Splitter im Auge seines Néchsten? Seine Uber-
triebenheit erweckt die iibertriebensten Vorstellungen vom Judi-
schen wieder; die Juden hatten lingst nicht mehr die innere Macht,
sich so zu tbertreiben. Er macht die berichtigten Qualititen hite-
raturfihig: die Unduldsamkeit, die Rachsucht; die Halsstarrigkeit;
die immer tiefer fressende Entzwerung, die bloblegend durch Form
und Gehalt reifit; die Erbitterung, die schlatlos auf der Lauer unsrer
Hinfallhigkeiten und Sachfilligkeiten hegt; das Befremdende emner
eigensiichtigen Intensitit, die gewaltsam anzieht und abstohit; die
dunkle Verbohrtheit einer Konzentration, welche wie eme chine-
sische Marter hermimmt. Karl Kraus war nicht der ,Satiriker”, wie
sie thn meinten, der Spafibold ihrer Zeitschriften, wenn er mit der
verbissenen Kleinarbeit seines Mutterwitzes und Viterernstes den
subtil und atomistisch gewordenen Juden- und Christengeist wie
mit Nadeln aus jeder Pore der Zeit heraustrieb; wenn seine sati-
rische Schirfe bis auf die nackte Menschlichkeit durchitzte; wenn
seine Komik die Verlogenheit, die geheuchelte Ideahtiat so stellte
und einengte, daB es kein Entrimnen mehr gab. Pemlicher war kein
Pathos je beglaubigt; aber sie spiiren alle, alle die Beglaubigung im
Blute, wenn sie es auch nicht zugeben wollen. Und wenn seine
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Anti-Reflexion mit mfernalischer VWut die Allerweltsmeinung um-
schlang, um dem falschen TI'on der Rotte Korah das Herz heraus-
zupressen; dann bdumte sich ein Orgasmus des Zornes und des
Fluches auf; ein Fieber der Rache und der Yerkindigung raste,
daf} sich ein Steinchen vom alten Tempel loslésen mochte, um
in die leere Tiefe der Zeit zu stiurzen. Kein Zweifel: Karl Kraus
1st emn Erzjude.

V¥V enn ich ihn so nenne, méchte ich damit das Literatur- und
Kunst-Judentum der emanizipierten Gegenwart nicht verleumdet
haben. Die alte Eigenart hat sich zwar allerorten erhalten, aber
nobilitiert, vom judischen Damon gereinigt. Aus dem Propheten
war der Publizist geworden und zuletzt der Sonntagsplauderer,
in dessen Damenschnaps man kaum noch ein Richlein der ein-
stigen Essenz wird nachweisen kénnen. Da war noch die Zwei-
heit von Rechtseifer und Gefithlsweichheit, von Witz und Schwiir-
merel; nur weitliufig abgeflaut. Statt des Rachegeistes eine Ka-
stration, die Ironie; statt der fressenden Vernunft die zahnlose Klii-
geler; statt der verziickten Inbrunst die fettige Verlogenheit. Noch
mit dem jiidisch Menschlichen, Allzumenschlichen, der Empfing-
lichkeit und Plastizitit des seelischen Rohstoffes war derart Schind-
luder getrieben worden, dafi der ,Psychismus” heute als eine ju-
dische Unart gilt. Und so weit hat es die judische ,Utiliteratur”
gebracht, dall sie heute alle Spielarten aufvveist, nur keine eigene.
Wer erblickt nicht — mit Karl Kraus — auf dem Grunde dieser
Entwicklung das gefihrlich reizvolle Spiel Heinrich Heines? Auf
keinen prominenten Juden palit so wie auf Heine das VWort VWei-
mngers: ., YVenn also im Juden vielleicht noch immer die héch-
sten Moglichkeiten, so iegen doch in 1thm die geringsten VVirklich-
keiten; er 1st wohl der zum Meisten veranlagte und doch zugleich
der mnerlich des VVenigsten michtige Mensch.” Heine hat alles
angeregt, Echtes und Falsches, was vom Judentum ausgehen kann.
Dal} zuletzt nur noch das Falsche von ithm kam, will die Schrift
Heine und die Folgen” erweisen durch eine verbliffende Luftlinie
der geistigen Entwicklung, die von Heine zielsicher in die moderne
Niederung fithrte. Heine selbst hat mit allen judischen Moghchkeiten
gespielt, auch mit den heiligsten. Yon Heine aus lelie sich sogar
das biblische Heroentum wieder aufbauen, wenn gewisse ein-
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gesprengte Stellen als em produktives Zentrum wirken kénnten.
Heine 1st auch — wie Kraus sagen wiirde — der ,Vorahmer” des
erotisch-isthetischen, des kinstlerischen Durchbruchs durch den
yDekalog®™ und den cant des Rabbmismus; einer tiefen Rassener-
schtitterung, emer erneuernden Blutbewegung, deren paradoxe
Zeichen ich in VYWerke des Karl Kraus nachgewiesen habe. Heine
springt mit beiden Filen ins Europiische; und dort steht er, dort
schwankt er! Haltlosigkeit i1st das Stigma seiner kosmopolitischen
Haltung. Und wie soll einer Halt haben, der weder in einem Volke
noch im Geiste eme VVurzel haben und halten will? Heine konnte
alles Mogliche: das Sabbathlied und das katholische VWunder und
die protestantische Vernunft; die Drolerie, die Gascognade und die
schlichte VWucht des deutschen Michels; die Hybris des Astheten
und das demokratische Herz; die sexuelle Libertinage und die Schrift
gegen Platen; die Beziechung zu Rothschild und die Barrikade. Das
alles zusammen ergibt fiir das Liederbuch seiner Jugend dennoch
kaum ein erfilltes Gedicht. Ein Schein von Liebe nur in diesem Mai,
em Schein, der das Gefithl narret: Phiffigkeit foppt die Leidenschaft
und entwischt. Alles ist nur Spiel, aber ohme den kindlichen Ernst
der menschenwirdigen, der gottlichen Spiele. YVas tibrig bleibt:
Sentimentalitat und Ironie, der Entscheidung ausweichend, in
Schwebe, Tat vermeidend. VVas die Astheten an Heine entziickt,
ist der Takt, mit dem er jeder Entscheidung entgeht. Diese Unver-
bindlichkeit halten sie fir geistige Freiheit. VWas da zuletzt ibrig
blieb: der revertierte Konvertit; der untragische, nur kranke Jong-
leur zwischen Empfindung und Spott, zwischen Judisch und Euro-
piisch; der das Schicksal seines Volkes sah und beklagte und be-
witzelte; der Zauberer seiner Geschicklichkeit ohne die letzte Kraft
der Entscheidung. (Karl Kraus vergiBt nicht, daB Heine als der arme
Lazarus endete und als ein wahrer Dichter: da hatte das Leben,
energisch genug, Ernst gemacht und an seiner Statt entschieden.)
Mag ihm eine allgemeine Demokratie der Seele und des Standes
eme gute Erinnerung bewahren; mégen zukiunftige Revolutionen
thn als Ahnherrn preisen: der Stolz und die Demut des wahren Juden
gedenken seines tragerischen Zaubers mit Schmerz und Scham.
Fine nach seinem Beispiel, und ohne sein Talent, gebildete Gene-
ration ergab zunichst doch nur das heutige judische Unwesen in
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Politik, Kunst, VVissenschaft und Journalistik. Da hitte nichts andres
entstehen kénnen, als eben entstand: die entsetzliche, allesk6nnende,
teuflisch betriebsame Geschicklichkeit assimilantischer, kapitali-
stischer, intellektualistischer Artung. Deshalb mubte sich ein Ziich-
tiger und Selbstziichtiger wie Karl Kraus mit Erbitterung gegen den
qngezogenen Liebling der Grazien” wenden, wenn er den zeit-
und weltliufigen Intellekt im eigenen Ich satirisch untergraben und
bis zur VWurzel durchstofien wollte. Damit hatte er zugleich das
pseudo-jiidische VVesen in einer ernsten Einsicht itberwunden.
Karl Kraus, der Erzjude — dessen Geistesanlagen heute niemand
besser deuten konnte als Martin Buber, der einzige bewulite Ver-
kindiger jidischer Geistes-Tiefe und -Hoheit, der emzige wahrhaft
Wissende um den judischen Geist— darf em Ketzer scheinen, ein
Verriter am materiellen Interesse, am VVelterfolg seines Mitjuden-
tums: um den Preis, einen pseudojiidischen Ehrgeiz vor die Stirn
zu schlagen, der weder echter Natur noch echtem Geiste entspricht;
und der auf die tiefe VWurzel gern verzichtet, wenn er nur im all-
gemeinen Raubbau der Ara, im Spekulantentum einer entwurzelten
Zavilisation die eigne Volkskraft, die Volksseelemitverbrauchen darf.
Hier hat der Krieg sein Pamphlet mit Blut geschirieben. Heute muli-
ten — so sollte man glauben — die jidischen Opfer, die Gefallenen
und Vertriebenen, die Enteigneten und die Drangsalierten (nédchst
den Bekennern der Pflicht) das Ubergewicht erlangt haben tber
die skrupellosen Gewinner, denen kemn Bankerott schadet, am
allerwenigsten aber der Bankerott der Seele. Heute st ja die
judische Verlorenheit nur der geringe Bruchteil emer allgemein-
samen Rettungslosigkeit. Aber den Juden schmerzt zumnerst die
jiudische Schuld. I Kampf gegen sie entziindet sich allezeit die
spezifische Genialitat der Propheten und Lehrer Israels; sie 1st
eine kampferische Genialitat, und die jadische Fruchtbarkeit ist
eine kampferische Fruchtbarkeit. Im Gegensatz zu der des Abend-
landes, die auf das VWerk geht und an ihm ihre Grenze hat, hat die
jadische Produktivitiat Form, aber keine Grenze; sie hat, darf man
wohl sagen, die Form des Unendlichen, denn sie hat die Form des
Geisteskampfes.” (Buber.) So entsteht immer wieder die jiidische
Lehre von der Entscheidung und der Umkehr”. Aber der Fuhrende
ist heute in der Regel ein Vereinzelter, wie Karl Kraus oder Otto
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Weininger, aus dem Zusammenhang des VVeges gerissen, mit
schrecklicher Unbedingtheit auf semen Geist gestellt; veremsamt
bis zur Lebensgefahr. VVas er gestaltet, 1st das heutige Nonplus-
ultra an Paradoxie einer solchen jiudischen Existenz; die gradezu
selbstmorderische, jedenfalls selbsthassende, wenn nicht selbstver-
achtende Verzweiflung der messianmischen Prophetie. Grade weil
Geister dieser Art mit ganzer Inbrunst die schauerliche Tragik des
judischen Zustandes in ithrem ehrlichsten YVollen erleben, versu-
chen sie jedes historische Band zu zerreifien und als nackte Einzelne,
vom toten Ballast befreit, den Boden derIdealitit jenseitsaller Gegen-
wart zu erreichen —wenn sie nmicht, wie die jiudischen Sozialisten,
Anschlub gewmnen an eme allmenschlichere Zukunft. Jedenfalls:
was sie dem Verfall, der Vernichtung des unmittelbaren, des hero-
ischen Juden aus ihrer eigenen Brust entgegenzusetzen haben, ist
wieder nur, in solcher Verkleidung oder m welcher Form auch
immer, die urjidische Ideahtit. Mag der Schiler Europas die Ver-
wirrung der Semigen, mit der rasenden Parteilichkeit gegen bluts-
verwandte Fehler, an fremden VV erten messen: er sucht doch immer
nur den eigenen VVert, erhiirtet immer nur die eigene Art. Und
wohl 1thm, wenn er findet, wenn er hart wird in sich selbst! Da-
hin hat den Satiriker nicht sein VVitz gefiihrt, sondern die Sinn-
lichkeit, jene tiefere Schicht. Otto VVemmnger fehlte solche Hilfe
im Blut. Er war der abstrakten Not ungeschitzter preisgegeben,
thm mangelte das Kinstlertum, das ihn hitte erhalten kénnen.
Er war schroffer noch, groBartiger, unverséhnlicher veranlagt,
drmer an Gnade; die Natur hatte gegeizt. VVie verstand er, was
dem Judentum fehlte: ,das unmittelbare Sein, das Gottesgnaden-
tum, der Eichbaum, die Trompete, das Siegfriedmotiv, die Schop-
fung seiner selbst, das VWort: ich bin.”  Innerliche Vieldeutigkeit,
ich méchte es wiederholen, ist das absolut Judische, Einfalt das ab-
solut Unjicische.” VVie tief erfalit er, warum sich der Jude an die
Realitat mit wilder Gier klammert: , VWeil er nichts glaubt, fluchtet
er s Materielle; nur daher stammt seine Geldgier: er sucht hier
emme Realitiat und will durchs Geschaft” von einem Seienden uber-
zeugt werden— der einzige VWert, den er als tatsidchlich anerkennt,
wird so das ,verdiente” Geld.”  Es ist wie ein Zustand vor dem
Sein, ein ewiges Irren draufien vor dem Tore der Realitit.” ,Das
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frommste Yolk der Welt sind die Griechen gewesen” — welche
verzweifelte Sehnsucht hat einen Juden zu dieser Erkenntnis pe-
bracht! Und dann: ,Der Jude singt nicht.” Dieser Schrei steigt mif
Trinen herauf. Kein Zwveifel, das Pamphlet VWeiningers ist die tiefste
Schilderung der Diaspora, die es gibt. Er nahin sie, in seinem Amok-
laufen der Ideensucht, fir das absolute VVesen des Judentums. Und
mit emem gewissen metaphysischen Rechte; denn so betrachtet muf
das judische VWesen an einem Volksschicksal, dasunter den Volkern
einzig ist, mitschuldig gewesen sein; wenn auch nur in dem Sinn,
daB dieses Volk um jeden Preis dem Untergang entgehen wollte,
se1 es auch um den Preis der Diaspora. Die so vermiedene, die so
hinausgeschobene Entscheidung zwischen Leben und Tod kann auf
die Dauer nicht umgangen werden. Die ritselhafte, wunderhafte
Zihigkert der Selbsterhaltung lift auch den Skeptiker vermuten,
daBl die historische Mission der Juden noch nicht beendet sei. Das
immer neue Aufflammen der judischen Idealitat und Prophetie be-
zeugt die nicht erloschene geistige Mission.

Martin Buber glaubt an eine religiése Erneuerung desjudischen
Volkes, das sich allerdings nicht in irgend einem Auch-Staat, son-
dern gewil nur in einer idealen Gemeinschaft, in einer Heiligen-
Geist-Siedelung wiederfinden konnte. VVeininger dagegen glaubt
ausschhiebhich an die religiose Moglichkeit des Einzelnen als eine
grobe schopferische Moglichkeit. Dieser tragische Jude, der am
Judentum so furchtbar gezweifelt hat wie noch nie ein Mensch,
schreibt den Satz: , Vielleicht ist er (Jesus) der einzige Jude und
wird es bleiben, demn dieser Sieg tiber das Judentum gelungen: der
erste Jude wire der letzte, der ganz und gar Christ geworden ist;
vielleicht aber liegt auch heute noch im Judentum die Moglichkeit,
den Christ hervorzubringen, vielleicht sogar mub auch der nichste
Religionsstifter abermals erst durch das Judentum hindurchgehen.
VVeininger konnte dieses rettende Ereignis nicht abwarten. Er
versuchte sich an dem strengsten kategorischen Imperativ der In-
dividual-Ethik festzuhalten —und versank.— Karl Kraus, der Sa-
tirtker, war kriftiger fur den Zustand vor der Erfilllung solcher
Triiume ausgeristet. Er konnte sich den Selbsthali erleichtern, in-
dem er ihn gerechter Weise auf alle Kinder der Zeit, Juden und
Nicht-duden, verteilte. Die Entscheidung, an der er unmittelbar, an
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der er zum Kunstler wird, ist das Nein, das er gestaltet. VVas das
Judentum anlangt, so lehnt er dessen heutigen Erfolg mit Erbitte-
rung ab und webrt sich gegen den Verlauf der Dinge. Er sieht auch
semerseits, wie VVeminger, nur iitber- und unterjidische Losungen.
Er dringt fanatisch auf das Fundamentale, er hungert und friert
nach dem Absoluten; er fragt und fordert; und sieht die VWerte des
hohern Lebens, die er mit schrecklicher Unduldsamkeit erstrebt,
grade durch semen mifiratenen Bruder, den erfolgreichen Verwelt-
licher, bedroht. Er verzehrt sich, mitten in der brutalsten Realit:it,
nach idealer Reinheit, und endet damit, auch diese Sehnsucht kiinst-
lerisch zu gestalten. Der Fanatismus, mit dem die Rotte Korah aller
Zeiten am absoluten Stoff hingt, ist nicht unerbittlicher und ziher
als der Fanatismus, mit dem dieser Einzelne nach dem absoluten
Geiste dringt. Ein Mann wie Karl Kraus ist noch nicht der unmittel-
bare, der gliubige, der metaphysische Jude, er ist aber auch rein
menschlich noch nicht der grofie Gerechte, der Erfillende. Satire:
dasist noch nicht VVahrheit, noch nicht Menschlichkeit. Und Kunst,
(reist: dasist noch nicht Religion. Aber wie die schopferische Eigen-
art — wenn man genau zusieht, nicht wenger als ber Mahler und
Schonberg, bei Altenberg und der Lasker-Schiler — von religiosen,
von prophetischen Elementen stark durchdrungen ist; so reicht das,
was er in der empfanglichen Seele, und so eines Tages auch in der
allgememen Seele, bewirkt, weiter vielleicht als bei den andern
allen iiber die Kategorien des Asthetischen hinaus: und die unbe-
dingte Geist-VWirkung fallt bereits in die religiose Kategorie. Und
well Karl Kraus seine Intentionen immer nur am einzelnen Fall,
am Detail, jedenfalls am Konkreten dartun kann: so hat er seine
religivse Innerlichkeit, das Tiefste seines VWesens, in die (estaltung
und Erkenntnis seines Sprachgefiihls gepreBt. Seine Sprachphilo-
sophieist kein Theorem, sondern ein religioser Kultus. Um zu zeigen,
em wie tiefer VWesenszug der urjidischen Seele hier in einem ver-
emzelten guten, ja besten Europier durchbricht, will ich aus Bubers
Buch ,, Vom Geiste des Judentums® zitieren, was die ( hassidim, also
ostjiucische Volksmystiker, von der Sprache sagen: ,Man soll die
Worte sprechen, als seien die Himmel geoffnet in ihnen. Und als
ware es nicht so, dall du das VWort in deinen Mund nimmst, son-
dern als gingest du in das VWort ein.“ _Denn in jedem Zeichen sind
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Welten und Seelen und Géttliches, und sie steigen auf und binden
sich und veremigen sich mitemander, und danach vereinigen sich
die Zeichen, und es wird das VWort, und die VWorte einen sich in
Gottin wahrhafter Emung, da ein Mensch seine Seele in sie geworfen
hat, und alle VVelten einensich undsteigen auf, und die grofe VVonne
wird geboren.“ Karl Kraus gegen Heine: ,Das Geheimnis der Ge-
burt des alten VWortes war thm fremd. Die Sprache war ihm zu
Willen. Doch nie brachte sie thn zu schweigender Ekstase. Nie
zwang 1hn ihre Gnade auf die Knie. Nie ging er ihr auf Pfaden nach,
die des profanen Lesers Auge nicht errit, und dorthin, wo die Liebe
erst beginnt. O markverzehrende VVonne der Spracherlebnisse!*
So (nur so) wird das ,rassenfremde® VVort geboren, von dem
ein Rassenphilosoph die Rettung des Ario-Germanentums und ein
gliubiger Christ die Erneuerung der Innerlichkeit, des wahren Gei-
stes erhofft. Denn die Befruchtung des Geistes geschieht durch die
Art und Eigenart; der absolute Geist aber, die Frucht, kennt kein
artliches Vorzeichen. Es ist die Frucht des allgemeinsamen Lebens.

. Furchtet den Dichter nicht, wenn er edel zitrnet; sein Buchstab
Totet, aber es macht Geister lebendig der Geist.”
Holderim.

OTTO WEININGER — IN SEINEM POSTHUMEN BUCH ,,YON DEN
letzten Dingen®, das zeigt, wie ein bis zur volligen Selbstaufgabe
verzehrtes Gemiut gegen die Uberfille seiner eigenen metaphy-
sischen Genialitit immer wehrloser wird — erblickt die transzen-
dente Seelennichtigkeit jenes Judentums, das er in sich selber firch-
tet und in der VWelt drauBen verabscheut, als in dem Geschlecht
der Fliegen verkorpert. Das Fliegenhafte, Fliegenartige und nichts
andres, geistig genommen, international erfafit, ist der Stoff der
Satire eines Karl Kraus. VVeininger, in derselben Epoche semes
Denkens, knapp vor dem Selbstmord, dringt seine ganze Ethik 1n
ein einziges metaphysisches , Sei!“ zusammen. Um nichts andres als
um dieses ,,Sei!“ ringt heute in seinen Tiefen und Hohen, physisch
und geistig, vom VWucher bis zum Messianismus, das entwurzelte,
zerrissene judische VWesen, krankhaft und krampfhaft. Und ringt,
nicht weniger gefihrdet, die ganze europaische Menschheit. VYie
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gefihrlich schwer besonders der Jude, der ,nicht smgt®, es hat,
wo es um das Hochste geht: dafur ist VWemninger e Beispiel, in
der Mitte zwischen dem Heiligen und dem Beklagenswerten.

So weit Karl Kraus reicht, in allen Stadien seiner Individualitit,
hat er das ,,Sei!* fanatisch verwirklicht. Er setzt —in der Glosse
Erist doch dJud“ — den Satz der ,Rassen-Antisemiten®: ,Aus der
Rasse kann man nicht austreten®, fort: ,Ich habe aber das unbe-
stimmte Gefithl, daB man auch aus dem Leben nicht austreten kann,
wenn man sich gleich umbringt, und dafl man, ohne sich umzu-
bringen, jenes hohere Leben des Geistes fithren kann, dem man doch
rettungslos verfallen wiire, wenn man sich umbrichte. So glaube
ich wohl, daB man auch innerhalb der Rasse jenen hohern Zustand
bewihren kann, der einmal keiner Rasse versagt war, oder der, ihr
einmal erreichbar, sie nie unertriglich gemacht hétte. So ist es mir
wohl auch moglich, Eigenschaften zu hassen, die ich auf jenem
Stand der Judenheit, wo sie sich noch mcht von Gott selbstindig
gemacht hatte, vergebens suchen wurde.* ,Ich glaube von mur
sagen zu dirfen, dall ich mit der Entwicklung des Judentums bis
zum Exodus noch mitgehe, aber den Tanz um das goldene Kalb
nicht mehr mtmache und von da an nur jener Eigenschaften mich
teilhaftig weil}, die auch den Verteidigern Gottes und Richern an
emem verirrten Yolke angehaftet haben. Ich weill nicht, was heute
judische Eigenschaften sind. VVenn es nur eme gibt, die alle andern,
bessern verstellt, Machtgier und Habsucht, so sehe ich die auf alle
Volker des Abendlandes gleichmébig und nach dem Ratschlub teuf-
hscher Gerechtigkeit verteilt, und wenn es dann nur noch eme gibt,
den singenden Tonfall, in dem sie ihre Geschifte besorgen und be-
sprechen, so sage ich, dall ihn die andern auch treffen, denn es ist
der Tonfall; der das Rollen des Geldes wohlgefillig begleitet.
» YYenn wir aber auch zugeben, dabl hundert Jahrginge siamtlicher
antisemitischer Drucksorten ein feiges Stammeln sind neben der
Sprache, die eme einzige Glosse der ,Fackel® spricht, so wollen
wir doch der Tendenz solchen Judenhasses die Ehre lassen, daB sie
zu einem Ursprung strebt und nie zu einem Ziel.“ ,Solcher Juden-
hab® dichtet beim Anblick eines Herrschaftsdieners die Strophe:
»Der Diener ist schon alt, als hitt’ er viele Jahire, Schon Gott ge-
dient, so sieht er in die fremde Zeit. Zehntausend Juden sind nicht
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wert dies eine, wahre, Einfiltige Gesicht voll Dienst und Dankbar-
keit.“ Und streift im ,,Gebet an die Sonne von Gibeon® das Sakrileg,
emem biblischen Urtext die Lesart des Hasses unterschiebend, um
sich daraber zur biblischen Gewalt einer religitsen L.fmh:w‘nn.;} Zu
erheben. Am tiefsten aber hat Karl Kraus seine Anschauung von
den beiden Gegenkriften, die im jiudischen Wesen wirken, aus-
gedrickt (seine unwillkiirliche Anschauung unwillkurlich ausge-
drackt), als er, das Judentum garnicht meinend, die beiden Arten
des Geistes, den Geist, den er liebt, und den Geist, den er hafit,
und deren VWeg durch die weite VWelt, durch die Menschheit in
dem orphischen Epigramm ,Zwei Laufer® schilderte:

wlwei Laufer laufen zeitentlang,

der eine dreist, der andre bang:

Der von Nirgendher sein Ziel erwirbt;

der vom Ursprung kommt und am Wege stirbt.
Der von Nirgendher das Ziel erwarb,

macht Platz dem, der am Wege starb.

Und dieser, den es ewig bangt,

w8t stets am Ursprung angelangt.

So spricht bei Karl Kraus ,Gott“ zum , sterbenden Menschen*:
»oahst hinter dich und suchtest meinen Garten. Du bliebst am Ur-
sprung. Ursprung ist das Ziel.“ Die VWelt— als ein Irrweg, Abweg,
Umweg zum Paradiese zuriick. Und so versuche ich denn auch die
Entwicklung dieser merkwiirdigen Begabung zu deuten: Intellek-
tualitit als ein Abweg, der zur Unmittelbarkeit, zum Geiste zuriick-
fithrt. Pubhzitit— ein Irrweg zur Sprache zuriick. Die Satire -
emn Umweg zum Gedicht.

Stofflich war der kiihnste VorstoB und Durchbruch gegen die
Unmittelbarkeit, gegen den Ursprung hin geschehen, als es um den
tiros ging. Hier fand sich der radikale Selbstbekenner so weit voran
ms Urlebendige gestellt, wie in dieser Richtung kaum ein Andrer
vor ithm gestanden hatte. Es gab kein Zuruck auf diesem Wege,
es gab nur em Durch zu sich selbst. Ein Durch zum Geiste. Da der
Eros, den er suchte, ein schaffender Eros war, befand sich der Den-
ker auf einem schopferischen VWege. Karl Kraus muBte nicht wissen,

64




daB dieser Durchbruch — durch die Paradoxie zum Elementaren —
von emer gewaltipen Krisis semer Rasse angetrieben wurde. Thm
geniigte zu wissen um die gewaltige Krisis Europas.

Karl Kraus mulite nichts ahnen von dem Problem, daB er, der
Jude, m emer fremden Sprache zum VVort kam. VWie diese fremde
Sprache 1thm zur eigenen wurde, das war sein schopferisches Er-
lebnis und sein tiefer, leidenschatthcher, geduldiger Dienst um jeden
Buchstaben, um jedes Satzzeichen. Er hat die deutsche Sprache
nicht nur vorgefunden, als er in sie hineingeboren wurde, weil er
i thr kind war: er hat sie auch erwiihlt mit der Liebe des Mannes.
ir hat m 1hrem Geiste sein VWerk gezeugt. In jener Glosse ,Er ist
doch & Jud*, wo Karl Kraus sein Nicht-VVissen um jidische Eigen-
schaften trotz semem bessern VVissen darum und daruber hinaus
beteuert, weild er alles, was er glauben will. ,,Und weill dabei nicht,
ob es eme judische Eigenschaft ist, an jeden Atemzug, den ein Ge-
danke braucht, um VVort zu werden, so viel Leidenschaft und VVelt-
entbehrung zu wenden, dall man es einem VVerk von fiinfzehn Jah-
ren nicht ansieht, und so die Zeit zu vergeuden, die sich die Hind-
ler und GenieBer der Literatur nur vertreiben wollen.* ,Ich weil
das alles nicht. VWie es mit mir beschaffen ist, kann ich nicht sagen,
wenn es nicht aus memem Lebenswandel ersichtlich ist. Ich glaube,
dalj hier, wie iiberhaupt bei der Erschaffung des Menschen und bei
der Erschaffung der VWerke durch den Menschen, hohere Einflisse
im Spiele sind, als sich bei gebildeter Betrachtung des Rassenpro-
blems zeigen mag.“ Eine Ahnung von seinem problematischen, aber
lebendigen Verhiltnis zur deutschen Sprache spricht aus dem epi-
grammatischen Gedicht ,Bekenntnis“: Ich bin nur einer von den
lipigonen, Diein dem alten Haus der Sprache wohnen.“ , Doch hab’
ich drin mein eigenes Erleben, Ich breche aus, und ich zerstore
Theben.® VWihrend das Ende dieses Gedichtes von der Sprache
tort in den vererbten Seelengehalt weist, n den tiefern ( rsprung
des Sprechers einer wahlverwandten Sprache: ,Bin Epigone, Ah-
nenwertes Ahmer, Ihr aber seid die kundigen Thebaner.“ So, zwi-
schen VVissen und Ahnen, durchdrang er die Sprache mit seinem
VVesen, sein VWesen mit der Sprache. Und indem er aneinander,
memander beides unablissig reinigte und steigerte, den menschli-
chen Gehalt und die Sprache, wurde seine Glosse zur Kunstform,
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sein Fithlen, Memnen und inneres Tun zur eigenwiichsigen Reflexion,
und aus der Reflexion schiilte, loste sich der Kern, das Gedicht los.
Das Gedicht, das jenen irrationalen Rest des Geistes verwertet, den
man nur fuhlen, ahnen, glauben kann.

»Es werde immer wieder Licht. Es war schon da und sammle
sich wieder aus der Farbenreihe. VVissenschaft ist Spektralanalyse:
Kunst st Lichtsynthese. Der Gedanke 1st in der VWelt, aber man
hat 1thn nmicht. Er ist durch das Prisma stofthchen Erlebens in Sprach-
elemente zerstreut, der Kiunstler schhelit sie zum Gedanken. Der
Gedanke 1st ein Gefundenes, ein Viedergefundenes.” Das Gedicht
ist ber Karl Kraus e Stadium dieses organisierenden Prozesses. Yon
Anfang an war semne Prosa durchsetzt mit lyrischen, dramatischen,
bildhaften Elementen. Die Anteilnahme am Stoft war eme urper-
sonhiche; der Satiriker war emn Verletzter, und die Intensitiit der
Verletzung trieb die mit dem Stoffgewicht des Tages belasteten
Streitschriften mm die gehobene Sprache, in die Dialektik und Rhe-
torik des Kiampfers, in den Rhythmus der Leidenschaft. So wurde
der Satiriker zum Dichter, indem er sich iiber die Aktuahitit erhob
(wihrend die Dichter heute nur allzuleicht der Uberredung dring-
licher Tatsachen erliegen). Die rhythmischen Satiren des Karl Kraus
verdichten sich bis zum Monumentalen, sie deuten den emzelnen
Fall zur Zeitlosigkeit empor, und die Haltung des Satirikers wird
mythisch, wird zu der des alttestamentarischen Ziirners. Die Kraft
der Darstellung erweist sich als ungeheuer, zumindest aber als un-
seheuerlich; der Hal, der Zorn, der strafende Eifer erreichen em
Malh und Unmal des Uberlebensgrofien. (Tod und Tango; Eme
Prostituierte ist ermordet worden; Die Fundverheimlichung.) Hier-
her gehoren die Kriegsgedichte (darunter: Eeextraausgabeee —!;
Beim Anblick einer Schwangeren; Die Leidtragenden; Mit der Uhr
in der Hand ; Gebet), von denen Siegfried Jacobsohn mit Recht sagte,
er sei ,neugierig, wie unsre Kriegsgedichtsammler einmal verant-
worten werden, daB sie den Dichter tibergehen, vor dem selbst ihre
Parade-Autoren verblassen. Er ist das Schwert, er ist die Flamme,
und seine Schlig’ und Gluten sind von allen dadurch unterschieden,
dall sie die Opfer anderswo als ber den Feinden suchen®. Niamlich
bei den Eigenen. Die Hohe dieser Gedichte, die kein Vorbild
haben, erschwingt das personhchste Pathos, ithre Gefahr ist die

OO



Rhetorik. Eine Gefahr, der ein so verzehrender Fanatismus nie-
mals allzunahe kommt.

Aber die Kunst des Karl Kraus griibt tiefer noch s Innerste
hinein. Er konzentriert sich auf die Urform des satirischen Erleb-
nisses, sucht dessen VWurzel zu fassen oder das metaphysische Ziel
der satirischen Intention zu deuten. So entsteht das angeschaute
zufillige und personliche Ereignis: die Lyrik. Solche jetzt in Versen
selbstindig werdende Gefiihlszartheit verdeutlicht, ein wie zartes
Gefiuhl hier von Anfang an verletzt wurde. Das Gewissen des Sati-
rikers schlupft in den innersten Empfindungsmittelpunkt der Er-
scheinung und bewaffnet sie nach aufien hin mit Stacheln. So ge-
harnischt und gefeit, steh auf, Leben, und wandle! Diese Gebilde
(Elegie auf den Tod emes Lautes; Die Krankenschwestern; An
einen alten Lehrer; Epigramm aufs Hochgebirge; An den Schmitt-
lauch ; Bekenntnis) sind auf entfernten VVegen zur Urform des Epi-
gramms oder des Smngedichts zurtickzuftihren, erheben sich aber
iber diese Formen durch den dichterischen Zauber, der sich offen-
bart, indem das VVeben der Sprache sich mit dem VValten des Ge-
fithls gehemmnisvoll verquickt.

s ist nicht leicht, sich in diese eigenwilligen Prigungen, in
diese Bohrungen durch die Sprachlogik hineinzufinden, hmeinzu-
leben; bis man erfihrt, daBl diese Schachte, diese Schrauben ins
Edelmaterial der Sprache, dort, wo es hart und echt ist, fithren —
daB sie Goldadern des Sinnes unverhofft bloBlegen und auf Lieb-
liche Quellen treffen, Melodisches hervorsickern lassend. Diese Ge-
dichte sind unbequem, sie beunruhigen durch ihre gedankliche
Konzentration; und ihre sprachliche Konzentration zwingt das Ohr,
sich gegen sie zu wehren. Diese Gedichte muten, in emer Literatur
von Kénnern, Technikern, Tausendsassas der Gelenkigkeit gradezu
linkisch an und schwerfillig, als die Erzeugnisse eines strengen
rnstes, der nicht alles kann, sondern das Seinige mufl. Das ge-
quélt Denkerische daran, das Aphoristische, wird belebt von jener
Irrationalitit, die einen Kdmpfer wie Karl Kraus zum Dichter macht:
vom Blitzartigen und Hauchartigen, vom Ungreifbaren, Imaginiren
des Daseins, das nur erhascht und wie flichtig in das Spiel der
VWorte gebannt werden kann. Und dieser Zauber, diese Innerlich-
keit geht uber das geistige Gliuck des Aphorismus weit hinaus.
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Und mmer weiter hinaus. VWelch eine Ent wicklung des Dich-
ters zwischen ,VWorten m Versen I“ und ,VWorten in Versen J1¥.
von denen Eins (im Verlag der Schriften von Karl kraus, Leipzig,
1916) erscluenen ist, Zwer sich aus den seither in der Fackel® ver-
oftentlichten Gedichten ergibt. Die Satiren, die Zt‘i'ti;.mlit_'hl'w treten
zuriick, die Kindheits- und Liebesgedichte treten vor, das Person-

liche (Autobiographie des lyrischen Ichs) uberwiegt immer mehr
das Soziale, das Visioniire zehrt das Satirische auf. Ein verlorenes
Paradies taucht wieder empor, das Paradies der Kindheit, des Eros.
der Natur, der Sprache, des Traumes. Etwa in w Yerwandlung®:

wHeute st Friithling. Zitternder Bote des Gliicks,
wkam durch den Winter der Welt der goldene Falter.
WOh, kniet. segnet, hint, wie die Erde schweigl.
WSte allein wetfp um Opfer und Trine.

WOehe, so I_f"ﬁfrrf et erstes _”r'n.&'d?r*;.';u.-ur
swieder ein Gott auf die heilige Insel!*

Oder ,VViese im Park*®:

Wae wird mir zeitlos. Riickwirts hingebannt
swetl ich und stehe fest im Wiesenplan,

swie in dem griinen Spiegel hier der Schwan.
?- WUnd dieses war mein Land.

Shie vielen Glockenblumen! Horeh und schau!

i

| Wie lange steht er schon auf diesem Sten,
! wder Admiral. Es muf ein Sonntag sein,

'. sund alles ldutet blaw.*

Nieht weiter will ich. Extler Fuf3, mach halt!
. Vor diesem Wunder ende deinen Lauf.

wEin toter TH_:; .h-a:'f.ifrfr;f seine IHHI'H m{f.

WUnd alles bleibt so alt.”

Was sich so im ersten Bande m emigen Gedichten erofinet
hat, durchstromt seither als Grundgefiihl, als gewonnene lyrische
Seele die ganze Produktion und greift aut die entferntesten Stoff-
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lichkeiten dieser mnern VWelt iiber. (Zuflucht; Abenteuer der Ar-
beit; Fahrt ms Fextal; An emnen alten Lehrer; Alle Vogel sind schon
da; Memoiren; Yor dem Emschlafen; Der Ratgeber; Der Reim;
Landschaft; Gebet an die Sonne von Gibeon; Als Bobby starb.)
Diese Gedichte sind das zarteste, mnerste, letzte Ja des Ver-
nemers, seine eingestandene Menschlichkeit, sein einbekanntes Seh-
nen — e letzthin Personliches und zum ersten Mal restlos Uber-
personliches; der Garten®, den er, von der ,VVelt* sich abwen-
dend, wiederfand (,Fern zeigt das Leben seine blutigen Scharten,
An mir hat es sich selber wundgehetzt®. — So zwischen Schmuck
und Schonhert eingesetzt, Riickwiirts die VWelt und vorwiirts einen
Garten erschend, bleibt die Seele unverletzt.“) Das Paradies! Ein
vom Pébel beschmutzter Adel des Fiihlens hat sich geremigt, geliau-
tert. Das ist nicht mehr Reflexion, die ins Blithen geriet! Das ist Un-
mittelbarkeit. Freilich nicht die erste Unmittelbarkeit, angeschaute
Natur, wie bei Goethe und Liliencron, oder romantische Natur,
wie bei Holderlin, oder der Mensch, der sein Inneres singt, wie bei
Claudius, bet Morke. Es ist die zweite Unmittelbarkeit auf der 001-
stigen Ebene; metaphysische Unmittelbarkeit. Der Mensch singf
nicht— er lauscht, er lauscht dem Echo vom Sange eines Traums.
Das Glick des Elementaren, das vegetative Gliack liegt ewig dri-
ben, jenseits, unerreichbar. Ein Geisterbann hilt sie zuriick, eine
unsichtbare, aber III-'i{‘IIJ[iHI‘“I‘l‘l].‘f.l‘_ Drithen |i|-;;l iiHHHi‘lnhli-' Land;
er darf es schauen, aber nicht betreten, der himpter, — um der
Siinden der , VWelt® willen, in die er verstrickt war und verstrickt
bleibt, weil es zutiefst, zuinnerst seine eigenen Siinden sind.

T R ——

WER EIN LEBENDIGES ICH, WIE ,,GROSZ* ODER WIE , KLEIN*
es se1, aber em Ich, das ist und wirkt, ein Ich in seinem VWider-
spruch, der die Krifte unendlich bewegt, in VWorte zu fassen sich
vermibt: der wird vielleicht die Merkmale ergriffen und dariber
doch das Lebendige ausgelassen haben. Nachtriglich mag er dann
Schopleimer versenken und Netze auswerfen und auf alle Berge
steigen, um es zu fangen! Das Lebendige ist beweglicher denn
Quecksilber. Es brennt durch, taucht in die Tiefe, entspringt zur
Hohe, entgleitet, verfluchtigt sich, weechsel! Aggregatzustinde und
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sitzt bald wieder an seinem alten Ort, als wiire nichts geschehen,
lichelt histig und hohnt den Enttiduschten. |

Karl Kraus, der Vorleser, wird jeden, der ihn vorher nur ge-
lesen und nicht lesen gehort hatte, ilberraschen. Nicht dafl er an-
ders wiire, als man ihn sich vorstellen mul— als er ist! Aber die
Energie, die Konsequenz der Durchfithrung tiberbietet auch den
kithnsten Yorsatz, den der Leser im Geiste seines Autors gefalfit hatte.
So wenig ist dieses Pathos gegen die Skepsis der Zeit gedeckt. Kein
Burgtheater wiirde heute diese ungebrochene Tonfiille wagen, die
ein Redner ohne Bihne und Kothurn erklingen lifit. Kaum ein
Jungling wiirde sich von der Unbesonnenheit seiner Jugend bis zu
diesem Grade der hochtonenden Behauptung hinreifien lassen. VVir
Gebildeten von heute sind aus tausend Verschidmtheiten und Be-
denklichkeiten gebildet. Unsre innere Unentschiedenheit nennen
wir Geschmack. Unser geistiges Gewissen gibt vor, keine absolute
Autoritit dulden zu kénnen — und auch nicht den Ton davon. Nur
hie und da em Dichter, der sich semen Rhythmen anvertraute, als
diese Rhythmen ihn eines Tages vor das Publikum trugen, fand den
Mut, seiner herrischen imnern Gewillheit mcht zu widerstehen und
sie— fremdartig genug! — laut werden zu lassen. Richard Dehmel
skandierte so und sang seine Ekstase eines dringenden VVillens
zur Kraft; oder Rainer Maria Rilke, tiefer als jeder Andre, ver-
gab sich mit ganzer Seele und mit allen Sinnen an sein VWort! In
Rilke war es —und beinahe blieb kein Rest!— Selbstautgabe eines
Yernunftwesens an die Inbrunst, Verschwingen und Yerschweben
emnes Ichs in das Jenseits eines Zwischenzustandes, wo die VVorte
nicht mehr VWorte, sondern musikalische Nervenfluida sind. Auf
diesem VVege, nur nicht so wesentlich, strebten und streben ja auch
die neu-romantischen Schauspieler von heute hintiber; hintiber zum
Gesang, den sie nicht erreichen. Auf der Flucht vor unsrer YVirk-
lichkeit, von Sucht und Sehnsucht gehetzt und dahingepeitscht,
verstecken sie sich (und wire es auch nur hinter der Hysterie)
vor dem Leben.

Wiihrend Karl Kraus, wenn er auch, von der Lyrik mitge-
nommen, auch er, in musikalische Téonungen und zuletzt in den
Gesang abgleitet, doch immer wieder der exakte Sprecher ist und
bleibt; die Energie des Inhalts nie verlierend; das VWesen und die
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Grenze der deutschen Sprache wahrend ; die Konsonantenhiirte, die
Lautsprodigkeit, die Geistesstrenge jedes VWortes und des Satzes
Sinn und Seele unverwischt hvh:‘mpli'm'] —aufdalisich diese keusch
geherzte Sprache nicht in romanische Vokal-Uppigkeit, in ulurl
lende Melodik, m sinnliche Klangschwelgerer verhere; nicht die
Tonfarbe das VWort entkérpere und der Schwung die syntaktisch-
logische Gedankenfolge zerreibe. Dheser Sprachrausch bleibt niich-
tern, bleibt minnlichen Geschlechts: diese Leidenschaft kennt kein
andres Ziel als den sich frer quilenden Gedanken, den die VWorte
wirken und bauen. So gestaltet Kraus etwa, mit emer unvergleich-
lichen Kraft des Akzentes, die itberreale VYV ucht emer Ballade von
Liliencron. Oder er fihrt, den Regisseuren der Zeit entgegen, em
Drama von Shakespeare vielstimmig auf, indem er die eme fiih-
rende Stimme mn den VViderstreit der Gegensiitze geraten Lilit und
das Steigen der blutbewegten Reflexion tiber die Klimax der Lei-
denschaft als eine urdramatische Tat der Sprache tut; und bedart
dabei der suggestiven Kuhsse micht, um die Phantasie mit einem

Leser schwelgen zu machen, der zugleich em Horer und ein Spre-
cher und em Titer ist. Und wenn er Hauptmann liest, wie Haupt-
mann geschrieben ist, dann wird es nebensiichlich, wie nahe er den
Auberlichkeiten des schlesischen Dialektes kommt: er erreicht je-
dentalls den treuherzigen Mystizismus, das innige Fabulieren dieser
Mundart; und die Elendsmenschen sind nicht linger statistische
Nachweise, sondern sie werden zu kindlichen Phantasten, den Her-
zenskindern eines Dichters. Oder Kraus schnellt die Tiraden des
wkosmischen Hanswurstes® Nestroy los und entwirkt mn Sprech-
pesang die natiirliche Drastik emer satirischen Mundart. Oder er
entfaltet die verschlungene und verwachsene Gefuhlsallheit der
Sprachschwirmerer und Gedankenlyrik Jean Pauls, dieser wahr-
haft grenzenlosen All-Rede. Der Schauspieler in Karl Kraus darf
nie die Diktion sprengen; er darf sie nur mimisch beleben und be-
reichern. Und alles UnmalB, alles UbermaB — denn Kraus hat, wenn
seine Sprechgewalt entfesselt ist, nie genug; seine Steigerungen
lassen che I'assungskraft des Horers oft hinter sich, und seine Stimme
kann immer noch, wenn das Ohr |iin“.~4¥ nicht mehr kann findet
stets zum Mal} der kriftigen Sprache zuriick. Ein durch berufsmii-
bige Theatergeherel nerlich abgetoteter Kritiker mag bei solchen
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Gelegenheiten nicht ibel Lust verspiren, diesen Unband von
emem Sprecher, dessen VWort unaufhaltsam durch und durch zu
dringen entschlossen ist, vom Podium herunterzuschieBen. Der
echte Horer gibt sich schlieBlich dem tyrannischen Sprachwillen
hin und lafit sich gern besiegen, wo so entscheidend fiir den Geist
und mit dem Geiste gerungen wird. Freilich muB ein so ungezihm-
ter VVille immer wieder den veredelten Haustiergeschmack ver-
letzen. Penetrant wie der Wille aber ist hier auch die Zucht, das
Konnen; und die dulierste Exaktheit des VWortes, des Satzes, wenn
sie erreicht ist, wie sie angestrebt wird, bewirkt am Ende die ge-
remigte Idealitidt der Sprache.

Wie Unvergleichliches nun auch der Einzelne solchem Kult
der Rede verdanken mag: das Publikum wiirde dabei doeh nicht
auf die Kosten kommen. Karl Kraus kann das Publikum durch die
Kunst des absoluten VWortes bezwingen, er kann es erziehen viel-
leicht und erbauen: aber er begliickt es nur, wenn er Karl Kraus
liest. Und er macht es [1ht-l'“'|l"l{‘]~'.|ii'|1, wenn er karl Kraus den Sa-
tiriker liest. Da wird seine Sprache restlos Inkarnation, Geist und
Handlung, Witz und Temperament; da wird sie Person durchaus
und wirkende Personlichkeit; da wird die Form unmittelbar. die
Kunst Augenblick. Solches Ereignis, solches Erlebnis allein erregt
den echten Enthusiasmus. Von solchen Abenden geht dann, ohne
daB eine Zeitung sie ankiindigte oder gar priese, die werbende Kraf
aus, die dem Vorleser seine breite Horerschaft und der Vorlesung
thre lebendige soziale VWirkung sichert. VWas Karl Kraus erstreben
mub) und erstrebt, auch wenn er den Erfolg noch so hartnickig ab-
lehnt: die unbedingte Herrschaft des schopferischen Menschen iiber
che Seele, die sich hingibt und empfangt — hier erreicht er es miihe-
los, und die Natur selbst spielt mit bei solchem Spiele. Da zeigt sich,
als ein wesentliches Merkmal des Anti-Journalisten, seine starke
Polaritit zum Publikum. Kraus darf dem Publikum alles ins Ge-
sicht sagen. Er sagt es so, daBi der uberzeugte Anhinger fir ihn
zittert: das Publikum ist beseligt. Yon seiner Stimme durchbohrt,
von semer Miene geformt, von seiner Geste gedeutet, von seiner
Sprache gesprochen: legt das Publikum alle Hemmung ab, Wiirde
und Ehrgefahl, Meinung und Gewohnheit, die Dummbeit sogar
und wird ein glihendes, brinstiges Plastikum, e echtes rechtes
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Publikum. Mit Wollust li6t es sich Unrecht tun. Mit jeder Uber-
treibung des Selbstdarstellers geht es mit, wenn sie nur genug ent-
schieden ist. Das Publikum fuhlt, daB der Zorn des Satirikers ithm
eme Seele gibt, fiir emen Augenblick, da es seine Form annimmt.
Bei dieser seltenen Gelegenheit wird sogar die gemeine Sensations-
lust, die den Pamphletisten um des Skandales willen umwirbt, den
er verwertet: menschlich! Sie reagiert ab, sie tobt sich aus, sie siittigt
sich, remmgt sich, liutert sich. Und weill nicht, wie ihr geschah,
wenn thr Kinstler sie gestaltet hat. Das edlere Empfinden des Ein-
zelnen scheut hier zuerst zuriick. IThm widerstrebt es, die Stofflich-
keit der Satire so vor den gierigen Augen der Menge auspeweidet,
thr Personliches ausgebreitet zu sehen, ihr Blamables pointiert zu
horen. Das Pamphlet gewinnt zwar eine letzte grausame Dring-
lichkeit; aber zugleich droht die Kunst des Pamphletisten wieder
zur Memung zu werden, zur Aktualitit, zar Beleidigung, zur Pein-
lichkeit. Zuletzt aber entscheidet hier doch nur die lebendige
Individualitit. Sie uberzeugt, wenn sie, wie der Selbstdarsteller
Kraus, mit jeder Pointe das Herz hergibt. Kraus uberzeugt durch
eme wunderbare Tugend, die kaum jemand bei ihm vermutet
hitte: durch Naivitit. Ob den Zuschauerraum nun die Fratzen
seiner Satire in Fleisch und Blut oder edlere Gestalten bevéolkern:
wie Kraus grell beleuchtet dasitzt und unermidlich in das Dun-
kel himem um Menschen wirbt, ist er—— derselbe Mann, der, wahr-
hattigen Teufels, zum Sprung geduckt und mit der knéchernen,
treffenden, fassenden, wiirgenden Hand ausfahrend, den unheim-
lichen Umri eines verderbenden Dimons annimmt; der seinen
Basiliskenblick auf lebendigem Fleische weiden liBt, sodaB es er-
schauert —ist er immer wieder kindlich, liebenswiirdig, herz-
gewinnend, begeisternd. So eitel konnte er garnicht sein, daf ihm
nicht sofort vergeben wiirde, wenn er lacht (mit der Verschmitzt-
heit eines knaben)! Er ist ja, seht nur, sanft vor Bosheit, er ist oliick-
lich, offen — und verschént von innen her, wie nur ein ganz guter
Mensch. Diese Naivitit, behaupte ich, ist das Verbindende zwischen
der nie gelosten Reflektiertheit, die ihn zum unheilbaren Gribler,
Ziwveitler und Rabulisten macht — und dem leidenden, dringenden
Gefangenen hinter den tausend Gittern der Reflexion: dem Elemen-
tarmenschen m ihm, dem Schauspieler, dem Dichter, dem Lieben-
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den, dem Religiosen. Jetzt fithlen wir seine menschliche VWirme,
seine Scham und seinen Schmerz, seine Scheu und seine Ritterlich-
keit. Jetzt geraten wirin die gedeihliche Zone des Gefiihls, zwischen
Witz und Smnhichkeit, Scharfsinn und Schénsinn. Aus diesen Re-
serven also konnte er den verschwenderischen Verbrauch seines
Temperaments an Verneinung, wie aus einem unerschépflichen
Born der Bejahung, immerzu ersetzen. Und ich habe wohl bemerkt.
dal} diese Augenblicke des Verschmolzenseins nicht nur das Publi-
kum befruchtet haben, sondern auch den Rhapsoden sener selbst.
Fir shieg aufs Podiam, als er den entscheidenden Schritt vom Publi-
zisten zum Kiunstler gemacht hatte. Und seine innere Gestalt wuchs
an diesen Festen der Unmittelbarkeit. Yon dem heifien Atem der
Menge beschwingt, erstieg er das Pathos des rasenden Verkiinders.
Dieselbe Menge, die er mit Blitz und Donner zichtigte; die sich
zitternd beugte, wenn seine Stimme rachetobend iiber sie hin-
fubhr — dieselbe Menge zu segnen, zu erquicken, loste sich immer
quellender seine insgeheime Seele. Sie immer tiefer zu treffen, die
indifferente Menge, sie immer reiner zu laben, hat er sich differen-
ziert. Und wie m der  Fackel® schlieBlich, infolge dieser unver-
gleichlichen Inzucht eines Geistes mit seinem Stoff, mit seiner VWelt,
emn Zatat gentigte, emn Titel, eine Interpunktion: so in der Yorlesung
ein Anschlag der Stimme, ein Blick, eme Fingerbewegung. Und
alles war gesagt, alles war verstanden. Und wiihrend sich das reife
Werk loslost, das Bleibende, die rein gewonnene Form: hort die
immer neue Befruchtung nicht auf zwischen dem Tag und dem
Gedanken, zwischen der Menge und dem VWort, wie sie in der
wFackel* und m der Vorlesung geschieht. Das intime Emnverstind-
nis, das sich so herausgebildet hat, stort kein Dritter: die Presse
nicht und nicht der Staat. Zwischen den ,,Anwalt seiner satirischen
Berechtigung®, den ,,]:,xf'*]«.utm'ﬁt‘*inm'_-"u‘l:'-;t'.'|1|iiﬁ£-“, den ., VVortfihrer
semner eigenen Beredsamkeit” und seine ,geheimnisvolle VVirkung®
(Kraus iber den Schauspieler Nestroy) dringt sich kein Zensor.
Auch nicht der Zensor im Kriege. So mufite das Hinterland horchen.
So bekam der Krieg im Hinterland eme gellende Stimme, emen
Mifiton, der das Gewissen weckt und nicht mehr einschlafen lalt.
Ein Pathos der Forderung, das nicht so bald, nicht so leicht e
Frieden beschwichtigen wird.
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Ihr baut. Verbrechende an MaB und (Grenze

Was hoch ist, kann auch hoher!” Doch kem Fund,
Kein Stitz und Flick mehr dient . . . es wankt der Bau.
Und an der Weisheit End ruft ihr zum Himmel:
Was tun, eh wir im eignen Schutt ersticken,

Eh eignes Spukgebild das Hirn uns zehrt?

Der lacht: Zu spit fir Stillstand und Arznei!
Zehntansend mub der heilise Wahnsinn schlagen,
Lehntausend IIII.Iﬂ die llr'i.“JI‘l'i‘ Hl‘lll'hl' Ti-lﬁ't"ll,

Zahnitansende. dor heilive: Kiar: Stefan George
N DIESER i.ﬂ”‘w"l N ZEIT, DIE 1ICH NOCH GEKANNT HABE, WIE
sie so klein war —.“ Mit diesen VWorte beginnt Karl Kraus die An-

rede, die er am nf-ulm-hnh n November 1914 in VWien hielt, um
anzukiindigen, daB} er vorerst schweigen werde, in ,Subordmation
der Sprache vor dem Ungluck®. ,Die jetzt nichts zu sagen haben,
weil die Tat das VVort hat, sprechen weiter. VVer etwas zu sagen
hat, trete vor und schweige!* Damut 1st jenes Schweigen ausge-
driickt, das mit dem August 1914 begonnen hat; das éffentliche
Schweigen des Geistes, das kein noch so lauter offenthcher Liarm
ibertont; das furchtbare Schweigen der Seele, in das Tausende
von Toten ihr menschlichstes Geheimms versenkten. Das Schwei-
ren, welches Karl Kraus schon mit dieser einen denkwiirdigen und
im Februar 1915 mit einer zweiten Rede durchbrach und seither
immer wieder durchbrechen mubte und sollte. Zwar, Lirm war
tibergenug, und die Menschen sind Kinder, die auch der Tod nicht
vom Tand ablenkt. Und .. .das Ohr, das die Posaune des VVelt-
gerichts vermimmt, verschliel3t sich noch lange nicht vor den Trom-
peten des Tages“. Es galt, horbar zu machen, daBi die Trompeten
dieses Tages die Posaune des VVeltgerichtes bedeuteten. s galt,
das Ohr der VWelt zu éffnen fiir die Posaune des Gerichts. ,Nicht
erstarrte vor Schreck jetzt der Dreck des Lebens, nicht erbleichte
Druckerschwiirze vor so viel Blut. Sondern das Maul schluckte die
vielen Schwerter, und wir sahen nur auf das Maul und mablen das
GrobBe nur an dem Maul.” Es galt, das Maul der Velt aufs Maul
zu schlagen.

In dieser Zeit, in der eben das geschieht, was man sich
nicht vorstellen konnte, und m der geschehen mul}, was man sich
nicht mehrvorstellen kann, und kénnte man es, es geschiihe nicht —;
in dieser ernsten Zeit, die sich zu Tode gelacht hat vor der Mog-
. ,In den Reichen der
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lichkeit, dalh sie ernst werden konnte
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Phantasicarmut, wo der Mensch an seelischer Hungersnot stirbt,
ohne den seelischen Hunger zu spiiren, wo Federn in Blut tauchen
und Schwerter in Tinte — — %, Waelche Fragmentfetzen auch
immer ich aus jener November-Rede reifie, mit der Kraus seinen
ystrategischen Riickzug aus der Position der 6ffentlichen Memnung *
decken wollte, mit der er aber nur seine stirkste Oftensive gegen
den offentlichen Geist einleitete: jedes VWort sagt, dab dieser Ver-
einzelte niicchtern blieb (und darin bew:hrte sich seine Phantasie),
als uns alle der Taumel erfaBite, und daB er stehen blieb, als wir
alle den Umschwung mitmachten. Sein Geburtsfehler: Unabhin-
gigkeit. Zugleich seine Aufgabe. Im Frieden materielle Unabhiin-
gigkeit vom groBen Umsatz des geistigen Marktes; im kriege phy-

sische Unabhiingigkeit vom groBien Umsatz der Leiber. Ein Plus
dort, ein Minus hier hatte ithn vor der gemeinsten, allgemeinsten
Not der Tatsachen bewahrt.

Als uns die Stimmung erhitzte, war sein Teil Erntichterung.
Als uns die Hoffnung betiubte, war sein Erlebnis lirschiitterung

Die Katastrophe, die er tausendmal vorausgesagt hatte, die er auf

[

allen Strafien und Plitzen leibhaftic umgehen sah, als wir noch
nichts ahnten: die er lingst tiberall mit Hinden oriff, im Allernéich-
sten, im Selbstverstindlichen jedes Augenblicks, als wir noch in
leichtsinniger Sicherheit uns bristeten: da nun die hatastrophe
wirklich eintrat, konnte er es nichi glauben, nicht fassen. VWie
selbstverstandlich fanden und schickten wir uns dagegen in das Un-
erhorte; wir gingen tiber ohne l”]n-rH'unH'; wir brachen unser Leben
ausemander, als hiitten wir funfzig Leben, es mit ihnen zu versu-
chen; uberall standen zu Tausenden und Tausenden die beredten
Apostel des Ungeheuerlichen auf: dem Redner stockte das VWort
in der Brust wie ein Stein. Und nichts beglaubigt seine Rede, die
dann losbrach, so stiirmisch wie dieses Zogern! ,Nun, glaubten
manche, wiirde doch dem erdensichern Verstand, dem meertiefen
Behagen und der himmelhohen Moral, denen kein Messina, keine
Titanic und kein chinesischer Lustmord etwas anhaben konnten,
der Verstand, der Humor und der Hochmut vergehen.® So erbebte
die Hand, die das Menetekel eines VWeltunterganges an die Aufien-
wiinde der Kultur geschrieben hatte. Yorerst war nur ein Krieg
daraus geworden! | Nun ist er da, und ich sage: Nie hitte ein Herz
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lauter im Gefuhl seiner Entbehrlichkeit geschlagen! Was tun sie
nun mit den sterbenden Soldaten? Sinken, die nicht fallen, auf die
Kmie? Labit uns warten. Abwarten, was sie uns hinterlassen wird,
che grobe Zeit, wenn sie eines Tages dahingeht, wie sie eines Tages
gekommen 1st. VWarten wirs ab, ob die Schande, die ich in Form

gebracht habe, versunken sein wird und mit ihr— wie gern!— ihr

¥
Kunstler. Erledigt sein, ohne daB mir der Krieg meine Aufgabe er-
ledigt — das mochte ich nicht. Dann maéchte ich lieber. da er mir
nicht geholfen hat, wieder ihm beispringen ... VWenn es jetzt auch
den Anschein hat, ... daBl der Krieg nicht so sehr den hampf gegen
das Ubel fortsetze als das Ubel selbst: daB das by oeisterte Einstehen
emer entgotterten VWelt fir den Besitzstand des Teufels nicht just
thre ideelle Bereicherung verbiirge— warten wir zu. Es kénnte am
Ende das VWunder geschehen — Dichter und Denker riacken aus,
es anzusagen — dal) die im Dienst der Fertigware geopferte Seele
durch das Opfer des Leibes neu ersteht. Bis dahin—*. Bis dahin
will er schweigen, allen Miibrauch, allen Unfug stumm erdulden.
»Die Yorstellung, daB hinter der blutenden Quantit:it alles Leben
unverindert sei und hinter der neuen Maschine ein altes Pathos noch
den Tod zur Lebenslige mache, sie hammern in den Schlifen.
Und wie sich zu dem bis dahin bereits getanen VVerke verhalten?
»Da sich nichts um mich verdndert hat, sollte ich nicht sagen diirfen,
wie es war? Nein, angesichts der erschiitternden Stabilitiit jener
rschemungen, aus deren Gebiet meine Rohstoffe in den letzten
tinfzehn Jahren bezogen waren, sehe ich mich nicht veranlalt,
nachtriiglich deren Verarbeitung zu bereuen, binich nicht gesonnen,
das Erschienensein der  Fackel® einzustellen. Die tiefo [dentitil
der Anlisse zu seiner Satire mit den tefern Anlissen zum Kriege
scheint ihm auch jetzt noch unzweifelhaft. kleme VWirkungen, groBe
Ursachen: so hatte er es immer gesehen. Kleine Ursachen, orolie
VVirkungen: so hatte es seine Kunst immer gehalten. Von den iber-
raschenden VVechselwirkungen zwischen Klein und Grof hatte
sene fixe Idee sich nie beirren lassen. Und . ...durch fixe Ideen wird
emn schwankender Besitzstand gerettet, wie eines Staates, so einer
hulturwelt. Man glaubt einem Feldheren die Wichtigkeit von
Stimpfen so lange nicht, bis man eines Tages Europa nur noch als
Umgebung der Sumpfe betrachtet. Ich sehe von einem Terrain nur
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die Siumpfe, von ihrer Tiefe nur die Oberfliche, von emem Zustand
nur die Erscheinung, von der nur emen Schein und selbst davon
blof den Kontur. Und zuweilen geniigt mir ein Tonfall oder gar
nur die YVahnvorstellung.” Die Zeit war mit dem Kriege, mit dem
immer groBern und groBern Kriege, groB geworden, sie war in
die Satire hineingewachsen, und sie stand mcht still und wuchs und
wuchs und sprengte das Schweigen des Satirikers! Die grauen-
vollste Identitit brach iberall hervor und wurde driiuend und schrie
zum Himmel, daB eines Tages der stumme Redner nicht mehr aus
noch ein wufite: hatten die Dinge ringsum sich seine Stimme aus-
geborgt und rasten damit nun los, entfesselt? VVucherte aus diesem
mit Blut und Trinen getrinkten Boden das ll'{il].‘illhh't., das er gesiet
hatte, mit einer unverhofft firchterlichen Ernte empor, dali den
Triumph des so bewiesenen Sehers das Entsetzen tobend tiberbot?
Zwischen Front und Hinterland exponiert, nach welcher Seite er
immer blicken mochte, blickte ihm die Fratze emer Gorgo entgegen,
daB er aufschrie und seinen Schrei zu dem riesenhaften Mifiton der
VWelt um ihn erstarren fithlte! Und da die Menschenwelt ringsum,
soweit sie NutznieBerin und MiBbraucherin des Opfers war, nicht
Opfer selbst, zu allem Ubermal} des Grauens und des Jammers be-
harrlich weiterlichelte, verhielt sich nicht linger das wahnsinnigste
Gelachter des Zeugen der Zeit, die identisch geblieben war in all
ithren VVandlungen und Handlungen. ,Nicht jene erbirmliche
Lache, deren Geschaft es ist, von Ernst und Erbarmen abzulenken,
wagt sich hier hervor. Sondern eine, die ihre Opfer der Pritung
aussetzt, ob sie tragfihig waren fur den Ernst, fur die grobie Trauer
and fir die iber Nacht erwachsene Grofe. Hier ist Humor kein
Gegensatz zum Krieg. Diesem konnen die Opfer entrinnen, jénem
nicht. Er befreit keinen Schlechten, er befreit die Guten, die da
leiden. Er kann sich neben dem Grauen sehen lassen. Er trifft sie
alle, die vom Tode unberithrt bleiben. Bei diesem Spali gibts nichts
s lachen. Aber weil man das, so darf man es, und das Lachen
iber die unverinderten Marionetten ihrer Eitelkeit, ithrer Habsucht
und ihres niedertrichtigen Behagens schlage aufwie eine Blutlache!®

Karl Kraus hat nie in der Linie gestanden, n der heute Tau-
sende und Tausende von Menschen stehen und fallen, seit drei Jahren
immerzu in jeder Stunde des Tages und der Nacht stehen und fallen.
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Das ist die schmale Linie, welche den schmerzenreichsten Tod von
der erbarmungslosesten Not trennt, und die nun in jeder Sekunde
von Menschenkindern iiberschritten, ibersprungen wird! Das ist
die dullerste Linie der Mannheit, wo Zwang und Pflicht in eins zu-
sammenfallen, und wo, wer alles optert und sich selbst dazu, sich
nur 1m allerbescheidensten Sinne des VWorts bewihrt hat. VWer
heute auberhalb dieser Linie steht, mubl wissen, daB mit thm, zum
Schlechten oder zum Guten, eine Ausnahme gemacht wird. Und
hat, im Vollgefuhl seiner verschonten Nichtigkeit, wo die andern
alle stumm sterben, seinerseits in Schiweigen zu ersterben. VVenn
er es nicht tut, wenn er das Schweigen bricht, so ist er doppell
Ausnahme, 15t ein Frevler, den der Ubermut seiner pardonnierten
Feigheit juckt: er bewithre denn vor Aug und Ohr Himmels und
der Erde sein Recht auf die Ausnahme! DaB Karl Kraus mit seinem
Lebenswerk haftet, bedeutet nichts. Und bedeutet alles, wenn er
es ohne schwindelnden Verlust, ohne daB} es daran in Nichts und
Argernis zerginge, gegen das Martyrium, das tausendfache Opfer,
gegen den leibhaftigen VWeltuntergang einzusetzen vermag. Nicht
vor den Hinterlandshorden der Geldwucherer und der VVortwu-
cherer, der VWort vampyre und der Gl?]:i\.'{Inlp}*l*w, auch mcht vor
den Hollen: Michten des Staates und der Gesellschaft, sondern dem
tausendfachen anonymen Tod gegenaber hatsich vorseinem Schép-
fer zu verantworten ein ljwr«'t'lu'}lnﬂ das heute aufsteht und mit dem
Entsetzen Scherz und Kunst treibt! Und alles hilft mil, um diese
Yerantwortung aufs #ufierste zu verschiirfen. Der Staat hat dem
Schriftsteller, dem offentlichen Redner Karl Kraus seine - Kata-
komben® des VWiderspruchs freigegeben. Jene Gesellschaft, der er
angesichts der , blutenden Quantitit® ein ewiges Schandmal errich-
tet, schweigt wehrlos und LiBt ithn gewiihren. Und ich darf ihn
hinaufdeuten zu sich selber, damit sein Beispiel auch noch das Bei-
spiel semer VWirkung gewinne. So kam es denn, dab} eine einzige
Stimme sich vom Unisono lburopas loslésen und, wo alles sich ver-
halten mub, die Inbrunst ihres VWiderspruches hinansbrallen darf
Darf diese Stimme das auch wirklich, vor ihrer eigenen Verant-
wortung ? In dieser ethisch verzweifelten Situation nun wagt es
diese Stimme, stattsich zu verantworten, Verantwortung zufordern!
Indem sie alles, was sie Je zu sagen hatte, angesichts der Sintflut
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noch emmal, nur noch rasender, wiederholt, verkiindet sie den
VVeltuntergang emer Kulturwelt, und die VWandelbilder:; die dazu
erschemen, machen furchtbar klar: es ist diesmal nicht bildlich 0=
meimt! VWire Kkrieg gewesen, nur emn Krieg unter Kriegen, die
Stimme hiitte nicht geschwiegen. Da aber das Weltgericht tagt,
darf sie seme Posaune sein! Ein Ruf in das Gewissen, damit das
Gericht fruchte! Die Schrecken deutend, auf dall ihr Sinn verstan-
den werde! Das Erlebnis verkiindend, auf dali nicht Lige, Beru-
higung, Ausflucht ithm die Seele entziehe, die es, einen glithenden
Gottesstempel, auf ihrem Grunde empfangen soll. Die Front des
Gottesschwertes tber alles Hinterland, iber die Front selbst hin-
weg erstreckend und noch tber den Krieg hinauserstreckend, da-
mit nicht schnelles, bilhiges Vergessen des Friedens erste Leistung
sel. ,, Yae victoribus!® ruft der Rufer. YVehe den Siegern, die nicht
als Gottbesiegte aus dieser Priifung hervorgehen. VWehe dem Frie-
den, der irdischen Grund erobert, ohne vom Grund der Seele aus
Erneuerung zu sein. lhm wiire besser, er verlére alles, Grund und
Seele, das Leben obendrein!
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DIESE SCHRIFT IST IM KRIEGE ENTSTANDEN*). IN DER
Kinzelhalt emer ostgalizischen Holzbaracke, wiithrend der unfrei-
willigsten MubBlestunden, war es absurd genug, etwa VViener Lite-
ratur zu treiben. Man war dort dem Mittelalter und jeghchem Ur-
zustande niher als VWien, der Urbs von gestern, i die man, ohne
Ziweitfel, nie mehr zurickfinden wirde. Schien es doch ungewil,
ob man in das Leben uberhaupt zurickkénne:; in das alte Le-
ben und als der alte Addam heimzukommen, war lingst keine Hoff-
nung und eigentlich auch kein VWunsch mehr. Zweieinhalb Jahre
dieses Krieges geniigten, um einem GroBstidter die Selbstverstind-
lichkeit seiner Voraussetzungen abzugewohnen. War es eine Art
von Heimweh, die mich zwang, plotzlich die literarischen Anti-
zedentien zu halluzinieren: dann ein negatives! Einen Lehrer der
Jugend etwa zu Gaste zu laden, um ihm geruhrt zu danken —
solche, an sich immer gebotene Ubung des Gemuts wiire gerade
damals zur Unzeit gekommen ; denn nichts erkannte man dringen-
der, als wie wenig man gelernt hatte, was in dieser Not weiter-
helfen konnte — und die Jugend wetterleuchtete herauf als ein
Vorwurf, eine unsagbar bedauerliche Versiumnis und keine Idylle.
Nein, in dieser iiberpersonlichen Not, die sich bis zur persénlichen
physischen Unertriglichkeit eines allgemeinen Zustandes verdich-
tet hatte, kam dieser Lehrer selbst, ungerufen, und forderte— nicht
Dank, sondern Rettung; als ein dringemler, riucksichtslos mahnen-
der, zormger Gliaubiger unserer innersten Rettung ist damals Karl
Kraus an die Fronten gekommen. Dieser Forderung habe ich auf
meme YVeise hemmungslos nachgegeben. Nicht um Literatur zu
machen, habe ich uber den Anti-Literaten VWiens geschrieben,
sondern um mich an ihm zu retten. Es schien ein Ariadne-Faden
erhascht, der aus dem Labyrinth der Epoche fihrte — diesen Zu-
sammenhang aufzuspulen, war ich fieberhaft, eben mit der Angst
des 1n ein Chaos Verlorenen. bedacht; nicht aber auf den schulge-
rechten Bau einer Studie. Nicht um Kritik gimng es mir, nicht um
gerecht verteiltes MaBi: sondern um die Mablosigkeit der Verzweif-
lung, und um die kaum meBbare Hoffnung. Das Herz hatte es ethg,
und keine Kithnheit der Perspektive erschreckte den Verstand : kam

") Zuerst veroffentlicht in der Berlines Zeitschrift |, Die Welthubne'* (damals ., Die Schaubtthne'),
Herausgeber Sie ffried Jacobsohin,
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doch jede Emsicht zu spit, jede Aussicht aber zu frith und-den-
noch nicht bald genug; und war doch alles Perspektive und Per-
spektive von Perspektive geworden! Ich wollte tun, als zeigte ich
einen einzelnen Menschen, und mubite durch ihn eme Epoche sehen
lernen; mit jedem VVorte wurde mir das Eine dringender als das
Andere. Ich gestehe, dab das eigensiichtigste Interesse mich an-
trieb; nicht ein Literarhistoriker war ich, der die Fragen seines
Autors an sich selber ordnet, sondern ich war vollauf damit be-
schiftigt, meine eigenen Fragen an dem Autor, dem ich nach-dach-
te, so lebendig es nur ging, in Ordnung zu bringen. So schichtete
ich alle Fragen, seine und meine, wiihrend sie noch brannten, auf-
einander — als baute ich einen Scheiterhaufen und kene Apologie.
Mochte nichts iibrig bleiben als nur gesithnte Asche!

N

Dal} diese mnerste Hilfe hier und so méglich war, daBl sie nr
fir mich gelang, berechtigt mich heute, die Schrift noch einmal dar-
zubieten, 1thr den Buchcharakter und damit einen Anspruch auf
Dauer zu geben. Sie zu schreiben, war mehr flieBendes Erlebnis
als endgultige Deutung; sie zu lesen, ohne dall man ihrer um des
Lebens willen bedurfte, wird nicht méglich sein; ihre mnere Lo-
gik ist nur dem verstindlich, der aus der gleichen Verwirrung sich
zu entwirren bestrebt sein muf). Es ist die individuelle Logik emer
bestimmten seelischen und geistigen Konstellation. Hier waltet ein
Expressionismus der Not. So vermag ich heute, dem schmerzhatten
System von Sensibilitdtspunkten um eine entscheidende Drehung
entriuckt, von anderem seelischen Standort her, kaum emmige Siitze
zu dndern, und eher wegzulassen als hinzuzufiigen. Es mul} also auf
eine literarhistorische Vollstandigkeit, die alle VYWindungen seiner
geistigen Spirale, die Karl Kraus seither zuriickgelegt hat, nach-
triaglich miteinbezieht, endgultig verzichtet werden. Ich blei-
be bei dem VVunsche stehen, daB jener grauenvolle Nachruf,
der mit dem Kriege Osterreich begraben hat, das Yorwort einer
besseren Zukunft werden moge. Aber das VWeltgericht hat seine
blutigen Tagungen noch nicht beschlossen. Dafi das Kriegsbuch
Karl Kraus sich so nennt, , VWeltgericht“, bedeutet ja nicht den
zeitgemiBen, lippisch beildufigen MiBbrauch ungeheurer Phrasen;
solcher MiBbrauch hat ein Ende, wo die ungeheuerliche Phrase-
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ologie dieses Autors beginnt. Es drickt das Furchtbare aus, als
dessen Missiondr dieser Mensch sich in VWien weiterleben und
weiterwirken fiithlt. So bleibt er ,eingestellt“ dort, wo im Brenn-
punkt all unserer Triumphe und Niederlagen sein Ungeheuer von
emem Drama steht: ,Die letzten Tage der Menschheit“. Das ge-
wollt furchtbarste Buch dieser Zeit! Auch ein Kriegsdrama, und
eines von abenteuerlichen MafBien, liBt es noch einmal handeln, was
verbrochen und erlitten zu haben die Menschheit noch immer nicht
tassen will. VVer es nicht fafit, sei hier gepackt! Noch stecken wir
mitten drin. Vielleicht war Karl Kraus niemals unmittelbarer als
in diesem schauerlich ,objektivierten® VWerke titiger Form, das
eme VVelt nur in ausgespuckten, unverdaulichen Zeitungsphrasen
sprechen libt, und das den Helden der groBien Zeit, die hier allzu
namentlich und portritiibergetreu auftreten, all die Klischees, in
denen sie sich zu spiegeln liebten, als ihren eigensten, unverging-
lichen Privatbesitz zuweist. Ein VWerk von gigantischer Indiskre-
tion dessen, was jeder schwiitzt! Ein ewiger Pranger aller 6ffent-
lichen Téne, die nicht dementiert worden sind! Nie hat ein Dich-
ter, Atmosphire und Idee verdichtend, weniger gedichtet. Das
alles war lingst von Karl Kraus gewesen, er brauchte es nur aus
den Zeitungen abzuschreiben, wie es tiglich passierte! Seine sa-
tirische Riesenphantasie erlaubte es ithm, hier auf alle Phantasie
zu verzichten — und der ins Phantastische gereckten Banalitit, der
ms Gigantische gewachsenen Unbetrichtlichkeit rundum beizu-
kommen. Nur er, als der Einzige, hat jene Distanz vermocht, die
allein es moglich macht, dies mitten im Bilde zu sehen und mitten
mm Lirm zu horen. Und so wurde es ithm lirlosung, ein so hollen-
hibliches Geschopf von sich abzunabeln: das grausigste Pamphlet,
das Pamphlet eines Zeitalters,—auBerste Steigerung!— dieses Zeit-
alters! VVie es rauspert und wie es spuckt: ein Phonograph des
leibhaftigen Satans hat es abgeguckt! Und keine diabolischeren
Effekte in aller Literatur als wie es heiit und wie es sich das Maul
zerreifit! Hier ist geschaffen, zu welchen Ziels Erreichung die Zeit-
genossen langst um den Stein der VWeisen gebetet: der sprechende
Film, die Grofie Revue, der Uber-Scherl, die Monstre-VVoche un-
serer Leiden und Freuden — geeignet, endlich unsere Schaubiihne
zu sprengen und als unser Gesamt-Lebens-VVerk unser Gesamt-
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Kunst-VVerk endgiiltig zu tiberwinden. Und wo immer man sich
m dieses VWerk einlidfit, man kommt immer in die Lage, spontan
auszurufen: nein, es ist doch nicht von Karl Kraus! Es ist von uns.
Er erinnert sich nur so abscheulich gut.—Mag hohere Gnade dem un-
erbittlichen Erinnerer die zeitlichen Muster unter den I'ingern ent-
ricken, mag der liebe Herrgott, der sie ja alle, die Potenzen und
Potentaten, im Fleische geschaffen hat, ithre Seelen retten vor der
furchtbaren Ungerechtigkeit, so beim VVorte und beim Tone ge-
nommen zu werden: hier sind ihre alltiglich-festtiglichen Masken
zuriickgeblieben, und wir erkennen uns alle. Vir erkennen den
Dimon, den wir hitschelten, solange er in uns verpuppt lag, und
der uns — ach, zur Un-Zeit! — tiber Hals und Kopf gewachsen ist!
Die sprachliche Schopfung einer babylonisch verwirrten, in hun-
derttausend untermenschlichen Zungen hadernden und salbadern-
den Un-Sprache und Anti-Sprache 1st die Schreckensleistung die-
ses YVerkes, gemischt aus Erdschlamm und Sintflut: ,,Die letzten
Tage der Menschheit.”

»Die letzten Tage der Menschheit. Doch werden es die letzten
nicht gewesen sein. Schon sind dem Anbruch neuer Tage gliubige
und gegengliubige Opfer gefallen. Das Jahrhundert der grauen-
haftesten Kriege, von dem selbst kranken Arzte Nietzsche diagno-
stiziert, 1st noch nicht zu Ende. Die Menschenwalze der kimpfen-
den Yolker st rickwiirts gﬁl‘{}“t es 1st nicht gr']un{;f*n, sie an den
Grenzen heimathicher Territorien zum Stehen zu bringen. Zuniichst
hat in den besiegten Lindern, den Nachrufen und Apokalypsen
gemil, die Front sich gegen das Hinterland umgekehrt. Der kapi-
talistische Krieg ist in den Krieg gegen den Kapitalismus umge-
schlagen, der gigantische Rassenkampf, an sich unentschieden, be-
ginnt dem entscheidenden Klassenkampf das Schlachtfeld Europa
zu tiberlassen. Ging es bis zu dem scheinbaren VVeltkriegsfrieden
wohl um mehr als um eine duBerste Kraftprobe der herrschenden
Michte, die das alte System nicht linger im Gleichgewicht zu hal-
ten vermocht hatten: namlich eben um dieses Nicht-linger-in-der-
Schwebe-halten-kénnen eines Kriiftesystems; war da Machter-
weiterung am Ende nur die Vorspiegelung jenes Spielraums, der
Sein oder Nicht-mehr-sein bedeutete; ging es also um die Mog-
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lichkeit selbst des alten Systems: so geht es hier um die Notwen-
digkeit emes neuen Fundaments, und deshalb um eine wahrhaft
apokalyptische Tabula rasa. Von hier aus gesehen, zeigt auch der an-
scheinend nurreaktionire und konservative Nationalismusseine jetzt
panische und katastrophale Natur: als wiirden die Elemente der
Volker aus allen bisherigen chemisch-weltpolitischen Verbindun-
gen gerissen, um fur den groBien wirtschaftlich-sozialen Kladde-
radatsch frei und verfugbar zu sein. Die Krise ist damit in Perma-
nenz erklirt. Die den VWeltkrieg tiberlebt haben, sterben an der
Weltrevolution. Gewalttat und Martyrium haben neue reiche Ar-
beit gefunden. Erst jetzt wird die labyrinthische Vielfachheit der
tuberen und inneren Fronten verzweifelt sichtbar. Man muB die-
ses kiimpferische Durcheinander auf Leben und Tod ins Ethische,
Geistige, Kiinstlerische, in die sich aufhebende Gegensitzlichkeit
der ineinander vermischten Kulturen, in den Bankrott der Zivilisa-
tionen, in die tausendfiltige Antinomik von religio und ratio, in die
Sprachenverwirrung aller Begriffe fortgesetzt sehen, um zu er-
messen, was los ist und was noch itberhaupt irgendwo irgendwie
testgebunden und festgenagelt. ,, VVas hoch ist, kann auch hoher!
Doch kem Fund, kein Statz und Flick mehr dient . .. es wankt der
Bau...,VVas tun, eh wir im eignen Schutt ersticken ...“— Einer
neuen Epoche an diesem Ende einer YWende, wo das Perspektivi-
sche aller Welt sich in jedem realen Atemzug rettungslos bricht,
mulbl e Schriftsteller wie Karl Kraus, der die alte ipoche satirisch
unter sich begraben hat, als ein Vorlidufer gelten; mag er auch nur
seme eigene geistige Revolution verantworten. Um das Integral
emer Kapillarwirkung. (und das ist die seinige) hier in die gran-
diose Rechnung einzusetzen: seine uber die letzten so problema-
tischen Dezennien hinweggefihrte tagtigliche Polemik gegen jede
emzelne Zeile der Tagespresse, welche Arbeit eines Herkules der
Kleilichkeit oberflichliche Beurteiler als einen nur literarisch-bel-
letristischen Guerillakrieg abtun wollen, werden kommende Ge-
nerationen, an Blick und Atem freier, vielleicht als einen groBarti-
gen und fundamentalen Freiheitskampf begreifen, der in unver-
gleichlicher VWeise vorwegnehmend so zuinnerst auf das VWesen
all unserer Not ging, daB wirtschaftliche und Klassenkampf-Losun-
gen verzweifelte Mithe haben werden, da nachzukommen. Auch
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die zu biirgerlichem Unrecht erstiirmten Redaktionen wurden bis-
her nur mit Tageszeitungen besetzt. Dieses eine Grundbeispiel mag
erhidrten, wie hier der geistige und nur perspektivische Vernichter
an der physischen Gefahrgrenze seiner eigenen Gedanken tragisch
angelangt 1st; und wie er davor zurickschrecken muB, mit dem
ndchsten Schritt rettungslos in das Unrein-Stoffliche, ephemir
Sachfillige, in Blut und Schuld abzustirzen. Der anti-systematische
Mensch an sich, der nur auf den VViderspruch seiner Seele reagiert
und nur blind ein Prophet scheint, sehenden Auges aber nur ein
Kiinstler ist: er hat dem sich und uns alle uberstirzenden VWust
der Erschemungen gegentiber kein anderes Kriterium als nur sein
nacktes und empfindliches Gefuhl. Und dieses Gefihl, mag es sich
noch so erstaunlich frisch und unmittelbar bewahrt haben, ist ein
Erbe von Gefihlskulturen. Die Enterbten und die sich selbst Ent-
erbenden, die mit Gewalt neu anfangen, die den Anbruch neuer
Tage Anbrechenden setzen ihm einen Glauben entgegen — und,
hohen Falls, das Opfer. Aber durch diesen Gegensatz sieht er sich
nur wieder in den Krieg der VVelt zuriickversetzt, der ja auch mit
dem falschen Glauben das gerechteste Opfer hemmungslos ver-
prabit und verschleudert hat. Er sieht die Schuld nur neue Schuld
gebdren; er sieht den circulus vitiosus sich erstrecken, als sollte er,
tiber uns alle hinaus, wirklich die allerletzten Tage der Menschheit
in sich beschliefien. Der Gesichtswinkel der Betrachtung schemt
in diesem kritischen Moment wieder einmal sich gegen jeden zu
kehren, der nur betrachtet. Der Berufene von morgen soll mehr
gelten als jeder Auserwihlte von gestern. Riickwiirts gewendet,
hatte der Prophet vorwiirts gesehen — wenn er sich jetzt plotzlich
umdreht, kann thm widerfahren, dafl er zuruckspricht — dall man
thn nicht mehr héren will. Uber die Entscheidung eines einzelnen
Gewissens hinweg reifen wild wuchernd die noch ungewissen
Friichte, an denen 1hr sie erkennen werdet, wenn wir nicht mehr
sind. Der Einzelne hilt sich aber zuletzt doch nur an das Einzelne
in Zeit und Raum — so auch Karl Kraus, jedes neue Detail an seiner
Apokalypse prifend, ob es wohl hineingehore; an der Grenz-
scheide der Epochen und Generationen em Prifer, der semn ver-
zweifeltes Amt umso besser verwaltet, je unerbitthicher er pruft.
Timon oder Apemantus: die Alkibiadesse von morgen mégen 1hn
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und seine ungastliche Hohle links liegen lassen, ohne sich an sein
Schelten zu kehren. Athen ist hin! Mag sich die Zukunft an ihm
oder gegen ihn bewthren!

In dem Kulminationspunkte seiner Personlichkeit wurde Karl
Kraus — fur die hichste Kulmination meiner VWertung — der zeit-
lose Erzjude gegen die Rotte Korah seiner Zeit. Er wurde es in der
Annéherung seiner grofien Augenblicke, wie eben ein Mensch in
Fleisch und Blut einer platonischen Idee sich nur anzunihern ver-
mag. Im Orgasmus des apokalyptischen Zornes, unter der schop-
ferischen Forderung des Furchtbaren, das ihm Mission war, ldu-
terte sich der zeitgeborene, gegen die Zeit erkorene kleine VViener
Mensch zum Erzjuden empor. VWihrend mir die Rotte Korah, wyie
er sie sah, nicht weniger furchtbar auf alle Volker des Abendlan-
des verteilt erschien. Solche Anschauung des Judentums, so un-
mittelbar und selbstverstandlich sie mir damals war, ist allgemein
so ungewohnt, dal} sie nochmals mit Entschiedenheit betont wer-
den soll. Wie alle Anschauung kann sie nicht erklirt und nur ge-
schaut werden. Es ist zunichst eine von Karl Kraus selbst nicht
gesehene Anschauung. Jene Bruchstiicke seiner Reflexion, die ich
zum T'hema zitiert habe, sind bereits die alleriuBersten Annihe-
rungen semes Gedankenganges an das SelbstbewuBtsein einer sich
als judisch begreifenden Mission. Karl Kraus kennt und anerkennt
nur die individuelle Losung und soziale Yorbereitungen der einen
emzigen Losung, die fir ihn moglich ist. Er ist, seines judischen
Ursprungs bewulfit, antijudisch gerichtet; er i1st, das deutsche Kul-
turgut wahrend, antideutsch gesinnt; er ist, in der 6sterreichischen
Landschaft mit der Seele wurzelnd, der reprisentative Anti-Austria-
cus — alles das, um Mensch zu sein und indem er Mensch ist. Diese
historischen Gegensiitze aber sind die eigentliche Nahrung seiner Re-
tlexion, die zwischen ihnen allen uber sie alle hinweg n unend-
licher Spirale von der Natur zum Geiste, und zurick, sich frei-
schwebend bewirkt. ,...der Geist steht zwar iiber dem Menschen,
doch tiber dem, was der Geist geschaffen hat, steht der Mensch .. “
Und wie perspektivisch erscheint ihm erst die Distanz des Schaf-
tenden, der ,die Menschheit® als Inbegriff dessen, wohin alle Volk-
heit emporsteigt, in seiner Individualit:t gerettet weill — aber nur,
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wenn er sich von allem Vorzeichenhaften der Individuation ge-
reinigt hat. Den VVeg vom ntelligiblen zu jeder Art von empiri-
schem Ich zuriick, den zwar jeder Augenblick unweigerlich wan-
delt, ihn gerade mochte der Kategoriker von Beruf endgultig ab-
geschnitten wissen, und wire es auch nur durch die absolute
Einsinmigkeit seier Richtung.

VVenn ich zum Beispiel feststelle, dal ber Karl Kraus eine bis
ans Mark durchfressende Ratio, emn bis zur Raserer mat Schaum vor
dem Mund emporter Logos gegen die Kriegsideologien der Vater-
linder und Volkstiimer wiitet, so habe ich, diese Begniffe der La-
teiner und Hellenen anwendend, die europiische Antike und damat
sozusagen die ,fremden“ VVurzeln in dem Sein oder Tun des Juden
wiedergefunden. Aber auch wenn ich fir emen Augenblick das
Besondere solcher Erscheinung, die Rabies dahinter, den Blutdruck
in jedem VVorte, das Herzklopfen in jeder Zeile wegdenke: mul}
ich doch behaupten, dah die ganze Argumentation noch mit ihren
antijidischsten Begrindungen nur emem Juden gegeben sein kann.
Die Art, wie hier der Geist iber die Natirlichkeiten richtet, ja noch
die besondere Art, wie er die Natirhchkeiten jenseits aller Kriegs-
ideologie gegen sie verteidigt, kennzeichnet die posthistorische
Existenz des Judentums, wie sie sich aus einer unvergleichlichen
historischen Entwicklung gefolgert hat. Nur das, was man etwa
beim Ostjuden die ,Lustwurzeln“ nennt, an denen das merkwir-
digste Volkstum hingt, ermoglicht die ganze runde Entschieden-
heit der Einstellung, das Absolute ithrer Unabhingigkeit vom um-
gebenden Erdreich — ja, ich gehe so weit, zu behaupten, dal} eme
andere Rhythmik, eine andere Periodizitit diese jidischen Reak-
tionen regelt und hervorruft. Aber diese Gefiihlsart ist mir nicht mit
den Schlagworten volkisch-antisemitischer Abwehr abgetan: wo-
nach rassefremd und sachfremd, vaterlandslos und gefihrlich und
falsch und schidlich zu einer Tautologie wird; wonach in allen
judischen LebensauBerungen nur der Sklavenaufstand eines nied-
rig gepflanzten Untermenschentums, eine Kreuzung von illegitim-
ster Machtbegier und proteusartiger Rachebegier, kurzum: mut
zwei Begriffen Nietzsches, das Ressentiment des letzten Menschen
zu erkennen und zu verabscheuen wiire. Nein, sondern: wo diese
Eigenart, die einzige in Europa, die ,den Geist” uber alles stellt,
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mit den Begrifflichkeiten und den Sachlichkeiten Europas schop-
ferisch verschmilzt, durch das intensivste Erleben und Erleiden:
da tritt die unweigerlich legitime VVelt-VVirkung des Judentums
zutage; legitim auch in allen Formen der Revolution. Um zu sol-
chem Urteil zu gelangen, muB man allerdings das, was ich in all
thren Formen, auch denen des Abfalls der ewigen Rotte Korah,
die judische Existenz in Europa nenne, bis auf ihre geistigen Kul-
minationspunkte hinauf erfihlt haben.VVer hier von einer , Mission“
redet, muld sich klar dartiber sein, daB er damit einen Durchbruch
religios-prophetischen VWesens meint und behauptet; und zwar
mitten 1m dunkelsten Interregnum aller Gottlichkeiten. Die Zei-
chen und VWunder, die solche Deutung heischen, sind wohl sehr
menschhcher Natur; und man mub selbst zuimnerst bereit sein, um
von thnen iberfallen zu werden. So preise ich etwa den SchuB
jenes YViener Fanatikers Friedrich Adler, der den Grafen Stirgkh
niederstreckte, keineswegs als menschlich oder politisch vorbild-
liche Tat; als ein Verbrechen ist sie gesiihnt, und als ein Politikum
kann ich sie nicht beurteilen: aber die Rede im Gerichtssaal war
em legitimer Ausbruch religioser Reinheit. Diese Rede war fir
jeden Fihlenden Sendung und Beispiel ; und sie lieB nachtriglich
die Untat als die dunkel drangvolle Zwangshandlung einer ins
Politische verirrten religiosen Natur, den Mord als Vorwand fiir
die Selbstaufopferung erscheinen. Nichts symptomatischer als ge-
rade diese aus Verfall und heroischer Erhéhung gemischten Akte
emer durch das Dunkel eigenen Anti-BewuBtseins wetterleuch-
tenden Mission, die sogar der fragwiirdigsten rationalistischen
Entschuldigungen vor sich selbst bedarf. Solcher Betrachtungs-
weise boten die Briefe der Martyrerin Rosa Luxemburg — als der
seelenzarteste Hintergrund eines hirtesten Marxismus weniger
Uberraschung, als sie dem offentlichen Deutschland geboten ha-
ben mégen, das eine Unholdin hexenhafter Art losgeworden zu
sein glaubte. Und so steht mir auch der Anteil eines Gustav Lan-
dauer an der messianischen Gliubigkeit durch seine ungliubigen
Biicher weit urkundlicher fest als der an der Minchner Réiterepub-
lik. Ich bin mir dessen bewubBt, daB ich mit meinen drei Beispie-
len drei Schreckgespenster beschworen habe: daB sich bei der
Nennung dieser drei Namen sofort die kaum erst in gesittete Dam-
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me zurtickgewichene Flut des Abscheus und der VWut wieder regt.
Aber gerade am Fragwurdigsten zeigt sich hier das der Frage
Wiirdigste. Mégen die VVahl-Vaterlinder die Kopfe solcher Re-
volutionére auch weiterhin und mit klarerem juristischem Rechte
fordern und erlangen; mégen sie die Gedanken in den abgeschla-
genen Kopfen gerade dadurch legitimieren; mag die europiische
Eigenart sich so befremdenden Blutes teils bedienen, teils erweh-
ren: es kann die Zeit kommmen, da ein VVelt-BewuBtsein solchen
in die Praxis geratenen Hinter - VVeltlern noch mehr schulden wird
als Ehrfurcht vor der Opferbereitschaft; ndmlich den historischen
Dank dafiir, dall Revolutionire so fremder Art den nacktesten Klas-
senkdmpfen noch tiber den Sozialismus hinaus einen geistigen Halt,
emen seelischen Sinn gegeben haben, emne Reinheit, die den Unflat
der Zeit zur Menschenwirdigkeit verkliren wird — einst, wenn wir
alle in die Planwirtschaft des Erdbodeng eingegangen sind! Ich
erwiihne diese aktuellen politischen — und gerade deshalb so mifi-
verstindlichen — Beispiele nicht etwa, weil ich den Sozialismus
mit einem urjitcchschen Urchristentum verwechsle; nein, sondern
obwohl ich den Sozialismus fiir die historisch werdende Form
emner neuen Anstindigkeit und Selbstverstindlichkeit, fiir das
schicksalhaft Unausbleibliche halte: nehme ich hier fur einen in-
nersten Glauben gerade heute jene zwiespiltigen Fille in Anspruch,
an denen 1ch mit schmerzlichster Erschitterung erlebt habe, was
die Zeit noch alles an &stethischen, an ethischen und religitsen
Bestinden verschlingen wird und mull, ehe sie ihre bescheidene
Norm gewonnen haben wird! Das unzweifelhafte, reme Symbol
der Menschhichkeit, das hier hinter der Verginglichkeit aller
menschlischen Politik fiir einen bangen, grofien Augenblick sicht-
bar wurde, bedeutet allerdings auch die Legitimitit des Handeln-
den und seines Handelns in eben der VVelt, in deren Not er sich
unausweichlich gestellt findet; bedeutet, dall die Krise emer be-
stimmten Art, die Fehlergrenze einer Entwicklung an ihrem rein-
sten Gegensatz anlangt und sich daran bewihren und sogar retten
mul}; bedeutet aber fitr mich noch diese besondere jiidisch-itber-
judische Perspektive. Je reiner namlich, je ungetrabter durch zeit-
gemiilie Theoreme n einzelnen jiidischen Personlichkeiten ein ge-
memsamer seelischer VWuchs, emn gemeinsamer geistiger Habitus
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sich ausprégt, umso deutlicher 1468t sich— zwar nicht erkliren,
aber — erschauen, wie weit und hoch hinauf die grobe Gestalt
zuriickzufithren ist, welcher die Einzelnen nachtrachten, der lang
hinwogende Rhythmus, dem sie alle, wissend und unbewuBt und
sogar gegenbewubt, gehorchen. VWenn ich den Stifter des Chri-
stentums — als die taglich mifibrauchte, eitel genannte und rulim-
reich geschindete Gottexistenz des Abendlandes — mit ehrfirch-
tiger Scheu umgehe, muBl ich doch bei den Apokalypsen Halt
machen, die sein Auftreten umgrollt haben — und gelange dann
zu jenem messianischen Prophetismus, der zur Verklarung seiner
Rembheit den Fall Jerusalems heischte — zuletzt zu dem Berge Smai
und seinen Offenbarungsdonnern des sich befehlenden Geistes. Es
smd die Donner und Posaunen, die — furchtbares Fernbeben! —
bis in die Unterginge des Abendlandes hinein weitergrollen. Es
st die religios schopferische Katastrophe eines Bundes der stets
wankenden VWelt mit dem ewigen Geiste, der da ein Volk aus
Gott weill welchen alten VWasten- und Nomaden-Stimmen zu-
sammengeschweiit und bis in den Ururenkel hinein geprigt, es
auserwiihlt und verworfen, es zerrissen und uber die Zukinfte
hin zerstreut und gestdubt hat — Samenkérner einer Geistessaat,
die tausendfach als Unkraut des eigenen Unglaubens (auch als
Nutz- und Gartenpflanze) aufgeht, und zuletzt doch immer wieder
den heiligenden Geist ansetzt.

s wiire absurd, einen Satiriker der Zeit bei lebendigem Leibe
auf gut judisch heiligzusprechen. Ich weiB, daB Karl Kraus kein
Heiliger ist. Schon fir die Erzviiter galt es, daB der Geist, der sie
band, allzumenschliche Menschen des grobien Mittleramtes gewiir-
digt hat. Aber ihre Fulle von Torheit und Siinde ertrotzte ein he-
roisches MaB. Der spite Epigone nun ist — weitab von patriarcha-
lichen Bezirken — eine moderne problematische Individualitit,
seltsam gemischt aus Verfall und Bestand, in seinen publizistischen
Yordergrinden dicht verschanzt mit Intelligenz und ihren allzu
heutigen Argumenten, der aphoristische Anti-Journalist — und doch
an dem furchtbaren Aspekt, den die gewaltige Krisis bot, aus einer
Urwurzel hervor, dem Urbilde zu, emporwachsend. Er ist im Raffi-
nement seiner europiischen Kinste an messianischer GewiBheit
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unsagbar drmer als jene drmsten Jargonjuden, die im — wie man
zu sagen pflegt — dunkelsten Osten das allerseelenhafteste Juden-
tum, den Chassidismus, wahrzutriumen vermochten. Aber je fer-
ner ithm die Antwort bleitben mufl, umso unerbittlicher und drin-
gender die Not semer Frage! Je komplizierter seine Situation, umso
schwerer die Bewihrung eines geistigen Charakters, umso merk-
wiirdiger eine tighche Erprobung, die ihm die VWiirde eines Un-
bedingten unter bis zur Liacherlichkeit verwickelten Bedingungen
verleiht. Je verlockender fiir thn die Siinde des Nur-Kiinstlers,
umso bitterer seine vergebliche Vereinzelung — und sie 1st es ge-
wesen, die thn unauthaltsam in sein Erzjudentum getrieben hat —:
in die heutige VYWucht emnes uralten jingsten Gerichtes, das zu emnem
unausweichlichen Erlebnis zu gestalten — und sei es fiir einen noch
so engen Kreis von zugehorigen Seelen — 1thmm furchtbar gegeben
war. Als eine geistige Rettung derer, die mit thm daran verzwei-
feln; und wenn es nur eine Rettung in em Abseits wiire! Und als
eine Hoffnung der armen Zeit. ,Denn®, so trostet der herrliche
Deutsche Jean Paul, ,jede hohe Klage und Trine uber irgend eine
Zeit sagt, wie emne Quelle auf einem Berge, emen hoheren Berg
oder Gipfel an.”
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lLies besser:

Seite 17, Zeile 1 und 2 von oben:
(denn die Presse ist Eintagsfliegenflug vor der Ewigkeit);
Seite 34, Zeile 8 und 10 von oben:
der moderne Mensch, statt: der neue Mensch;
Seite 50, Zeile 12 von unten:
emer Selbstbetrachtung, statt: seiner Selbstbetrachtung;
Seite 27, Zeile 1 von unten:
die gefdhrlichste Weltgeldufigkeit, statt: das heutige jiidische Unwesen
Seite 67, Zeile 2 von oben:
den dusserlichen Erfolg, statt: dessen heutigen Erfolg.




(xedruckt bei
Jakob Hegner
in Hellerau

bei Dresden







A s

5
L 2

WelPHE R LR W

L



e s ] VT el gy

el il e B i T B T S R [ L ST B R SR W B R [ R . e

A - 1 i . I & 4 8 idi R - N L ks - rtm.-na“ [ H..H.rm_ &

e



SLUB DRESDEN

3 0853277




