

Die verschwundene Spur.

Erzählung von Anton E. Bischlo.

Neumexiko ist heute eines der wenigen Gebiete Nordamerikas, das noch voll von außerordentlichen Männern und von abenteuerlichen Geschichten ist. Autos natürlich und Radio und Silos wie überall. Aber eine Mischung von Indios und Mexikanern, von Abkömmlingen alter spanischer Vorfahrt und amerikanischer Pioniere sorgt für Aufregung.

Die Sonne brennt in Neumexiko höllisch heiß auf die staubigen Straßen. Und als wir spät abends halb tot aus dem Wagen kletterten, Masten von Staub im Gesicht und die Hände verkrustet von Kochendem Kühlwasser, waren wir mit den Herzen ziemlich fertig.

Das Haus, in dem wir übernachten sollten, gehörte dem alten Gillis. Seine Richter war da, jerner ein Trooper, der weißhaarige O'Connelly, und ein neuer Beamter der Forstverwaltung, der Glorris hieß und schön wie ein Filmheld, nur weniger sich war. Braun, groß, mit den wiegenden Bewegungen eines wohltrainierten Athleten. Die vier saßen stumm um einen Tisch, als wir kamen. Der Junge im Raum ging auf und ab. Das war Juan Alvarez, der Spanier. Die Augen dieses Mannes blickten dunkel, leuchtend. Auch das Gesicht war schön, edel geformt. Der Mund aber spiegelte Gier und Unruhe und stupelloses Herrschenwollen wider. Der Spanier kümmerte sich kaum um uns. Die Stimmung war gedrückt; unsere übermüdeten Nerven spürten die kommende Katastrophe voraus.

Mit jedem Worte, das der Spanier sprach, versuchte er Glorris zu reizen. Mit jeder Bewegung, mit jedem Blick stocherte er nach dem jungen Beamten. Der sagte nichts. Er schreitend aber veränderten Wut und Hass sein Gesicht. Es konnte sich nur mehr um Sekunden handeln, bis er dem Spanier an den Hals sprang.

Juan Alvarez wollte nichts anders. Zweimal in den letzten fünf Jahren hatte er schon ganz Aehnliches getan: Er reizte und verhöhnte Männer, die ihm an Kraft überlegen waren, so lange, bis sie ihn angrißen. Und im Bruchteil einer Sekunde knallte er dann die Angreifer nieder, töte mit nie fehlender Sicherheit seine Feinde im Sprung. Alvarez war ein Mörder. Ein Schütze, der in der Dämmerung hundert Schritte weit ein Dollarstück traf. Der, mit einem sechsten Sinn begabt, immer im richtigen Augenblick schoß. Und den man zweimal freisprechen musste, weil er seine Opfer in der „Notwehr“ tötete, weil die andern sich auf ihn gestützt hatten. Jetzt wollte er Glorris töten. Kalt, überlegen, funktvoll seine Worte während, immer mit dem Zähzorn des Jungen rechnend, hatte er ihn den ganzen Abend gereizt.

„Jetzt, dachten wir, jetzt wird es geschehen. Da fiel in der Küche mit lautem Krach ein Brett um, ein Topf klirrte auf den Boden. Die Richter Gillis‘ mußte nachsehen, und sie bat Glorris mitzufommen. Es war die Rettung. Eine Kappe hatte den Topf umgeworfen und damit einen Mord verhindert. Denn so bald kamen nun Glorris und das Mädchen nicht zurück; und wenn wir es nicht schon früher gewußt hätten, jetzt sahen wir es: Die zwei waren verliebt. Sie blieben wohl eine halbe Stunde aus, küssten sich bei der halboffenen Tür lange und heiß und achteten nicht darauf, daß man sie in einem Spiegel im Zimmer beobachten könnte. Alle sahen wir es. Der alte Gillis und natürlich auch Alvarez. Der stierte den Alten an, und Gillis hatte wohl Grund, dem Blick zu folgen. Schulden wahrscheinlich... Er stand auf und rief Rosy, seine Richter.“

„Wir kommen gleich“, sagte sie. Und blieb noch zehn Minuten mit Glorris draußen. Alvarez ging. Er hatte gesehen, daß es nichts nützte, den andern zu reizen und dann falt zu machen. Rosy würde ihn auch nicht heraufen, wenn der Geliebte befiehlt wäre. Gerade dann nicht. Alvarez ging, und wir hatten das Gefühl, wie wenn eine schwere Last weggenommen, ein schwerer Druck von uns gewichen wäre. Obwohl dem alten Gillis es nicht recht schien, blieben auch der Trooper und Glorris über Nacht, wir lächelten noch viel und gingen spät schlafen.

Lärm weckte mich. Ich ging hinunter, und da war schon O'Connelly im Wohnzimmer. Rosy stand an der Wand, bleich wie der Tod. Mitten im Zimmer aber sahen wir Glorris einen Colt in der Hand und den Blick starr auf ein Bündel Kleider gerichtet, das beim Fenster lag. Ein Streifen Blutströme von dem Bündel weg. Es mußte der alte Gillis sein. Er war schon tot.

Nun, natürlich sperrte O'Connelly Rosy in ein Zimmer und Glorris in ein anderes, nachdem er ihm den Revolver aus der Hand genommen hatte. Er sagte ihnen, sie sollten lieber erst vor dem Coroner reden. Mich bat er, zu einem Arzt zu fahren. Drei Stunden weit war das, und der Trooper selber ging zur nächsten Ranch, um den Richter zu verständigen.

Der Morgen war angebrochen, als wir wieder im Zimmer standen. Immer noch lag der alte Gillis zusammengekauft am Boden. Die Untersuchung dauerte nicht lange. Der Alte war an einem Gebiss geborsten, den er nicht selber abgegeben hatte. Mord unzweifelhaft. Und dann schüttete uns Glorris Pistole ein Geschoss. Wir hatten ihn mit der Waffe in der Hand getroffen. Schade um den Jungen!

Wir glaubten, er würde gestehen, daß er mit Rosy das Haus verlassen wollte, um den Alten los zu werden, der zu Alvarez hieß, immer mit Glorris nörgelte und seiner Richter das Leben schwer mache. Der junge Mann hatte ein paar Worte an O'Connelly geschrieben, den Jetzel in seinem Zimmer gelassen. Worte, die das bestätigten. Wir glaubten, Glorris würde zugeben, daß der Alte sie erwacht, daß er bestimmt gewesen sei und den jungen Leuten Schwierigkeiten gemacht hätte. Dass er sie beschimpft, vielleicht Rosy sogar geschlagen habe. Und dass der junge Glorris ihn im Bett erschossen hätte. Nichts von dem. Glorris behauptete, er sei durch einen Lärm erwacht, habe nachsehen wollen, die Waffe in der Hand, weil es ja hier in der Gegend nicht immer ganz sicher ist. Er habe den Alten tot gefunden. Die fehlende Patrone? Er habe sie auf einen Skojoten verschossen. Rosy wußte nicht mehr als wir. Sie war getommen, als der Alte schon tot, als Glorris schon im Zimmer stand. Böse Sache für den Jungen.

Dann kam Juan Alvarez, den sie als Zeugen brauchten, weil er ja am Vorabend bei Gillis gewesen war. Der Spanier wußte von einem Streit des Alten mit Glorris. Er sprach nicht viel, seine Augen aber und der Mund verraten den Triumph. Sie zeigten ihm vielleicht ein wenig zu deutlich. Denn O'Connelly bat noch einmal um Erlaubnis, den Raum zu untersuchen. Zimmer wieder prüfte er Mauern und Möbel, suchte er die tödliche Angel, die ein kleines, glattes Loch in die linke und ein großes in die rechte Schläfe gerissen hatte. Die Angel war wohl durch das Fenster gegangen, irgendwo ins Gras draußen...

Der alte Trooper suchte. Die Polizeileute lachten ihn aus, der Coroner wurde ungeduldig. Der Fall sei doch klar, meinte er. Und man habe doch genau den Raum untersucht. O'Connelly gab nicht nach. Zimmer wieder ging er an das Fenster, immer wieder prüfte er die gegenüberliegende Wand.

Ein Bild hing dort, ein ziemlich großes, gläsernahes Bild. Er nahm es vom Rahmen. Schwabe an der Wand... Und dann lachte er plötzlich auf. In der Hand hielt er ein abgeplatetes Bleistück, das Geschoss eines weittragenden Gewehrs...

„Ich wußte, daß es da kein nützte“, sagte er. Legte das Klümphen auf den Tisch. „Ich weiß auch, wie es herkam. Durch das Fenster. Aus dem Gewebe des Herrn Juan Alvarez. Keiner hätte auf diese Entfernung getroffen. Wohl aber Alvarez. Nur: Er hätte jetzt nicht so sehr seinen Triumph zeigen dürfen. Er hat den Alten erschossen, während dieser am Fenster saß und ausspähte, daß die zwei Jungen nicht austreten könnten. Er benutzte die Zeit, da das Zimmer leer blieb, während wir den Arzt holten und den Coroner und hängte das Bild über den Einschuh. Geschickt gemacht. Fast nicht zu sehen, daß die Wand links von dem Rahmen ein wenig heller ist, und das alte Nagelholz. Man muß es suchen, um es zu sehen.“

Er hat gewußt, daß ein lebender Gillis die Heirat der zwei Jungen nicht würde hindern können. Ein Toter aber... Von Glorris wußten alle, daß er mit dem Onkel seiner Braut nicht gut stand. Der Junge als Mörder! Das machte noch immer den Weg zu Rosy frei. Alvarez schaute von diesen Eichen drüber. Er hat Spuren gelassen. Wettet?“ Man fand die Fußspuren, eine Patronenhülse. Und um ein Haar ist Glorris am Galgen vorbeigekommen...

Neue Saat.

Eine Geschichte von Ludwig Bäte.

Ich hatte mir schon oft vorgenommen, eins der riesigen Glasshäuser zu besuchen, in denen man im Westen des Reiches die holländische Frühgemüsefuhr einzudämmen versucht, vor aber nie dazu gekommen. Nun trieb mich ein Regenachmittag von einem zwecklos gewordenen Ausflug hinein.

Die lange Halle war ganz mit Tomaten bepflanzt. Hier und da leuchteten noch die gelben, blauen Blüten, doch fühlten schon die schwachen Roten, noch halb grünen Bälle durch das spärige, trockne riechende Laubwerk, auf dessen Docht der Regen wütend herabprasselte.

Der alte Gärtner wischte seine lehmigen Hände an der lauen Schürze ab und sah mich zufrieden an: „Morgen müssen wir zehn Zentner pflücken, da Sonnabend Markt ist. Wir können es kaum schaffen.“

„Das ist doch recht erfreulich!“ warf ich ein.

„Sicher ist es das! Wer es kostet auch Mühe. Die Erde muß tief umgegraben werden, dann geht es mit Schaufelkämpfen den Krankheitsleidern zu Leibe, und zur Sicherheit wird noch jedes Blatt der abgetragenen Stauden verbrannt. Das ist alles so einfach nicht. Der Gärtner drüben hatte den Krebs auf seinen Pflanzen, in vierzehn Tagen war die ganze Erde verdorben.“

Der Lehrjunge sortierte nebenan die Früchte. Je nach der Größe lamen sie in flache Kästen, welche die Marke Deutsches Erzeugnis an der Stirnseite tragen.

„Die kleinen sind für die Kenner“, meinte der Alte begeistert, „die haben das feinsteste Fleisch. Bei den großen müssen wir aufpassen, daß sie nicht zu reif werden. Sie zerplatten sonst beim Transport.“

„Es ist merkwürdig“, saß er vor sich hin, „wie die Leute nach den Früchten greifen. Oft überkommt sie ein eichtiger Heißhunger, wenn sie sie sehen. Wir stopzen ihnen dann gleich die Hände voll.“

Der Junge lachte: „Ja, es geht manches Kind so fort, und was die Kinder nebenbei mitnehmen, ist auch nicht wenig.“

„Mancher bleibt lange Kind“, drummierte der Alte, ihn streng ansehend.

Der Lehrling wurde rot und warf seine Kästen durcheinander. Ich half ihm. Er vergaß zu danken, er schien ein sehr schlechtes Gewissen zu haben.

„Sehen Sie!“ fuhr der Verwalter fort. „Dort bauen wir Rüben, Petersilie, Boretsch, Dill, Kummel, Kohl. Alles reicht, und im Frühjahr helfen wir mit der Erziehung noch. Die Züge werden seltener, die uns die Myriads sonst täglich um diese Zeit zu Dutzenden schicken. Unser Volk wacht auf und grüßt wieder seine Schäfe aus der eigenen Erde, anstatt sein Geld ins Ausland zu senden. Es ist soviel Reichtum hier, man muß ihn nur zu finden wissen.“ Damit stand er schon am Telefon und schrieb eine neue Bestellung auf.

„Wir könnten noch viel mehr Häuser gebrauchen“, fuhr er fort, „aber die Zeiten sind schlecht, und keiner wagt mehr etwas. Doch wir kommen durch. Haben Sie gelesen, daß man in Delft und Amsterdam schon Blumenkohl umgräbt, weil Deutschland ihn nicht mehr abnimmt?“

Ich bejahte, konnte mich aber nicht enthalten zu bemerken, wie summwendig das alles sei. Die Menschheit hungrigt, und dennoch schüttet man Getreide, Gemüse und Obst zwecklos auf die Straße, um es versauern zu lassen.

„Vielleicht werden sie dann fliegen“, bemerkte er nachdenklich, und sah ein, daß wir alle aufeinander angewiesen sind. Keiner wird bald mehr auf den Nachbarn schimpfen, sondern versuchen, sich mit ihm ins Neue zu setzen. Sie schütteln den Kopf, meinte er mißbilligend, die ausgegangene Peife wieder in Brand setzend, „aber wer die Erde nicht achtet, den achtet auch sie nicht. Wir haben jedes Stück Brachland lange genug achtlos angesehen, nun lehrt Rot beißen. Und ist das kein Gebet?“ Er hob einen Zweig hoch, an dem sich Frucht an Frucht drängte. „Das ist die eingefangene deutsche Sonne, die uns nicht verlassen will. Helfen wir alle, damit es besser wird!“

Der Regen hatte nachgelassen. Glüten von runden Bällen schwollen auf mich ein. Ich sah fröhliche Kinder, die Hände um das rote Fleisch gepunktet, sah glückliche Augen und feste Spaten, die mit dem Boden rangen und dem heißen Atem ungezählter Maschinen das kräftige, so lange vergessene Erde der eigenen Scholle mutig entgegen stemmten. Und wieder rauschte es auf, daß alte Lied von gelbem Roggen und brechenden Obstbäumen, von vollen Stauden und bunten Bauerngärten. Und es sang von Glück darin und quellender Freude an Sonne und Regen, Stern und Mond, Frost und Hitze, Saat und Ernte. Alte Verkündigung wollte wieder Wahrheit werden.

Der Alte gab mir die Hand: „Kommen Sie einmal wieder! Man kann hier viel lernen.“

Die Tüte, die mir der Junge eingepackt hatte, mußte ich mitnehmen. Da half nichts.

„Es ist für den Weg.“ meinte der Alte. „Die Sonne, die Sie führen, ist drin!“ Er lachte und riss das dritte Bündholz an.

Draußen hatte es sich aufgehellt.

Windstärke 8—9^o.

Stücke von der Reichsmarine von Korvettenkapitän a. D. Fritz Otto Busch.

„Herr Kapitänleutnant! Zeit zum Aufstehen!“

„Aye (Jawohl)!“

Halloh, was ist denn das? Der Kreuzer rollt in der schweren See. Durch die offene Tür der Kabine hört man das Peifen des Sturmes, das Klatschen der Seen auf den nassen, glatten Decks, halbverwehte Rufe, das Tappen schwerer Seestiefel auf hartem Holz und von der Pantry (Küche) nebenan ein Klirren zerbrochener Teller.

Mühsam hält sich der Bursche am Spind fest. Oelstock und Doppelglas am Haken pendeln raschend an der Wand. Der Schreibfischel, halb umgedreht, steckt neben der Dampfheizung, ab und an fegt eine grünblaue See übers Bulleye (Fenster), taucht die Kabine in magisch verdunkeltes Licht und gibt erst nach geraumer Zeit die Sicht in den grausigen, schwarzen Wellen verhangenen Himmel frei. Vergleichsweise sieht der Matrose zwischen herunter gesunkenen Büchern, Photographien, Kleidungsstück und Zigarettenpacken nach den Schuhen seines Herrn, der mit allerlei grotesken Verrenkungen vor dem herunter gesunkenen Eisenwachtisch hantiert.

Mensch! Wie sieht Ihr denn aus? Grün ist schon gar nicht mehr das Wort dafür. Los! Raus an Deck! Mit einem Riesenschlag verzwickt der Mann, stürzt den Riedergang zur Hütte hoch und kommt grade noch rechtzeitig zur Reling.

Ein unheimliches Sausen und Singen liegt in der Luft. Schnell und felsig bewegt eilen die hängenden Wolken, grau-schwarz mit zertrümmerten, helleren Nändern vor dem Sturm dahin, dichtgedrängt, eine Herde geheizter Tiere in wirrem Durcheinander. Breit, mächtig, in rollendem Schwung, weiße Streifen, wie von langen Schleppseilen geschlagen, auf den dunkelroten, schweren Rücken, im Überbrechen weiß-schäumende Fähne bleidend, wandern die Seen nach Osten. Vor sind die Decks des Kreuzers, nur auf der Brücke ein paar Ölzeugverhüllte Gestalten, die Fauste in der Reling verkrampft, die Bewegungen des schwer arbeitenden Schiffes mit den Hüften ausbalancierend.

Der wachhabende Offizier mit dem Brüderpersonal, Ausguck, Signal- und anderen Posten, alle im Oelzug, die Mützen oder Südwesten tief in die Stirnen gezogen, die Gesichter braun und rüstig von Seewasser und Wind, suchen schweigend, mit zusammengekniffenen Augen über die See.

Der W. O. (wachhabender Offizier) in der Luvnock (Windseite) der Brücke — meterhoch fliegt er mit seinem Holzstab, wenn das Schiff im Seegang überrollt — überwacht das Kurshalten des Rüderängers, der, breitbeinig auf der Holzgrating stehend, das große Rad mechanisch nach dem Gieren (hin- und hergehen) des Kreuzers wirbelt läßt, die Augen auf den Kompaß, dessen Scheibe unablässig zittert und schwankt.

Der Obermatrose, Hamburger Fahrermeister, nimmt die qualmende Peife aus dem Mund — bei solchem Seegang ist das Rauchen immer erlaubt! — und dreht den Kopf: „358 Grad, Herr Kapitänleutnant!“

Der Offizier nickt: „Recht so, wieviel müssen Sie heute gegenan legen?“

„Zwo Grad, dann geht sie gut.“ Parole.

Hinter vorgehaltener Mütze, gedeckt von den Scheiben des Rüderstandes, versucht der Posten Moschinentelegraph, sich eine Zigarette anzuzünden.

„Gehen Sie ruhig ins Kartenzimmer, Mensch! Hier wird das nichts!“

Der Mann verschwindet, laut knallt der Sturm hinter ihm die Tür ins Schloß. Man hört den Steuermann, der drinnen im Warmen, über Seelarten gebeugt, mit Gummi, Bleistift, Dreiecken und Stichzirkeln hantiert, laut fluchen.

Ein F. T.-Gast kämpft sich von der Funkerhütte zwischen den Schornsteinen zur Brücke durch, präsentiert mit der einen Hand die Mütze festhaltend, dem W. O. einen völlig vom Salzwasser überkommenen Seidenanzug. „Wettermeldung, Herr Kapitänleutnant.“

Der läuft und lädt: „Sturm aus Nordwest. Na schön, das merken wir auch schon! Halt Dich fest!“

Mit raschem Schwung holt das Schiff über. Der Mann, den Halt verlierend, saust, saust wie aus der Kanone geschossen unter dem Schnurzeln des Brüderpersonals nach Lee und kracht wie ein voller Kohlenkopf, völlig verdattert, gegen die Reling.

„Wahrheit!“ brüllt ein Signalgäst; alles duckt sich hinterm Relingskleid. Nur der F. T.-Gast sieht verstört umher und trabt sich vorsichtig hoch. Arrrrrrumms, flatz! Ein Riesenbrecher hantiert donnernd auf die Brücke, schreit wie ein Turm aus Schaum, Gesicht, Wasser und Glas an der Brücke hoch und knallt mit tanzend Sprühnebeln als Zentrallast wieder auf Deck, alles überflutend. Wieder liegt der F. T.-Gast am Boden, völlig durchweicht, der Signalmaat der Wache grinst breit: „Na ja, Ihr Zauberstück! Ihr seid vielleicht Seelen! Geh’ man wieder in Deine Blechbox und häng’ Deinen Leichnam über die Dampfheizung, dies ist nichts für Stubengelehrte hier.“

Gleichmäßig rollend, bald hoch auf dem Kamm einer Woge, bald tief im Wellental, weißgetigerte Seen rechts und links, bahnt der Kreuzer sich seinen Weg. Von der Hütte, die lange, schwere Laufbrücke entlang springend, jeden Brecher, der weit ausholend über die Relingen gegen die Schornsteine schwappi, geschickt ausmanövriert, erscheint der ablösende Offizier, hinter ihm die neuen Signalposten und Seeposten. Der alte W. O. grüßte vergnügt: „Na? Schön da?“

Der Jüngere lacht: „Nein, ich komme gleich. Also: was ist los?“

„Der Teufel ist los. Famoses Wetter, was? Kurz 358 Grad, sie ist ein bisschen langsam heute, 2 Grad gegenhalten, dann geht's. Fahrt: 10 Meilen. Schiffsort zeigt Ihnen der Steuermann im Kartenzimmer. Was gibt's heute mittag?“

Der Neue wirft einen Blick auf Kompaß und Umdrehungsanzeiger: „Was es gibt? Zusammengepauenes natürlich. Was denn sonst! Was anderes kommt der Schmidt bei der Schlingerei nicht machen. Der Artillerieoffizier strahlt, der läßt doch diese furchterlichen Sachen.“

„Schade!“ meint der Kapitänleutnant und stampft mit seinen Seestiefeln nach achtzig, froh, für ein paar Stunden sich hinlegen zu können, das Stehen auf einem schwer im Seegang arbeitenden Schiff macht höllisch müde. —

Wundervoll ist der Blick auf die aufgerissene See von der Brücke aus: In mächtigem Schwung rollt sie herau. Der Kreuzer hebt sich immer mehr. Nun steht er frei auf dem Kamm einer Woge. We