

## Das unruhigste Bett der Welt

Der kanadische Industriemagnat Sir Robert Horn, der auch Präsident der Canadian-Pacific-Bahn ist, hat ein seltsames Mittel gefunden, um die Schlaflosigkeit zu überwinden. Seit langer Zeit schon litt er unter einer starken Schlaflosigkeit. Er versuchte alle möglichen Schlafpillen und anderen pharmazeutischen Präparate, aber alles war unschlüssig. Selbst ein Hypnotiseur, an dem er sich wandte, konnte das Unbehagen nicht beseitigen. Nun machte er bei seinen vielen Reisen die Erfahrung, daß er im fahrenden Schlafwagen viel ruhiger einschlief und vor allem auch viel ruhiger durchschlief als zu Hause in seinem Bett. Dies führte dazu, daß er es vorsah, seine Nächte im Schlafwagenabteil zu verbringen. An den Abenden bestieg er einen der Züge seines Unternehmens, fuhr während der Nacht irgendwohin und wurde dann am andern Morgen in irgendeiner anderen Stadt geweckt. Telephonisch und mit Hilfe zweier Schreiber, die ihn ständig begleiteten, führte er dann seine Geschäfte. Aber auf die Dauer war dieses System, zu einem guten Schlaf zu kommen, doch zu unpraktisch, und so kam der kanadische Multimillionär auf den Gedanken, sich einen Bett bauen zu lassen, das ständig durch eine eingebaute Maschinerie in die gleichen vibrerenden und stoßweisen Bewegungen versetzt wird, die man in den Schlafwagen der Eisenbahn vermisst. Die kanadischen Zeitungen rühmen dieses Bett, das sowohl das unruhigste auf der Welt sein dürfte, und erklären, daß Sir Robert Horn nun endlich auch zu Hause „ruhig“ schlafen kann.

### Bermischtes

**Schwarze Liste im Schauspiel.** Eine „schwarze Liste“ im Schauspieler ist der verzweigte Ausweg eines Geschäftsmannes in der englischen Stadt Oldham. Hat alle seine Kunden laufen auf Kredit, „vergessen“ dann aber häufig die Abrechnung ihrer Schulden. Da seine Abnahrmen erfolglos blieben und er obendrein noch schippische Redensarten zu hören bekam, bat der Geschäftsmann jetzt jederhand ein Schild in sein Schauspiel gehängt, auf dem Name und Adresse der Kunden verzeichnet sind, die ihre Schulden überhaupt nicht oder unpünktlich zahlen. Bei dem großen Interesse, das dieses Schauspiel natürlich bei den Passanten findet, ist anzunehmen, daß der Kaufmann wirklich recht mit seiner Anzahl hat, daß eine solche „schwarze Liste“ wirksamer die Schulden einzutreiben würde als der lästige Gerichtsvollzieher.

**New Yorks „Straßenbahn-Cowboy“ verschwindet.** New Yorks merkwürdigster Anachronismus, der „Cowboy“ der Sixth Avenue, ist für immer verschwunden. Der Cowboy, einer der komischen Wunderleiter der Millionenstadt, hat sehr zum Leidwesen der Jugend mit der Einstellung der Straßen- und Hochbahnen in der 6. Avenue ebenfalls seine Tätigkeit verloren. Es war im Jahre 1895, als die weißen Stadtwälder New Yorks schwere Vorsorge über der schnellabfahrenden Bluse auf dem Fahrradum der Sixth Avenue hegen. Um die drohende Gefahr für Leib und Leben der Bürgerschaft abzuwenden, versteckten sie auf den Beifahrern, keinen Zug auf der Fahrbahn fahren zu lassen, denn nicht ein Reiter mit einem Signalshorn voranritt, um Fußgänger von der herannahenden Gefahr zu warnen. An dieser alten Tradition wurde dann jäh festgehalten. Scharen begeisteter Kinder haben seit dieser Zeit in der Sixth Avenue gespendet und den Cowboy bewundert, der geschickt und aßvorn jeden Zug über die „Gefahrenzone“ hinübergeleitet. Jetzt hat die überirdische Strecke einer Untergrundbahn Platz machen müssen, so daß auch der Cowboy mit dem Signalhorn mit dem letzten Zug aus dem Straßenbild der 6. Avenue verschwunden ist.

**„Hamlet“-Dramation um Mitternacht.** Die Pariser Polizei verhaftete einen Armenier, der sich um Mitternacht vor einem Mädelhaus aufgestellt hatte, lant die Rolle des Hamlet bespielte und sich dabei mehr ein, als zweideutig verabsahm. Der Dramaturg schrieb sich bestigt und erzählte ausgeregt, daß er „dramatischer Schauspieler“ sei und daß er den Platz vor dem Pensionat für sein „Gastspiel“ gewählt habe, weil die atemberaubenden Verhältnisse in der kleinen Straße so gut seien. Die An-

wohner der Straße waren allerdings nicht der gleichen Auffassung gewesen, sondern hatten ihm aus den Fenstern mehrere Kübel Wasser auf den Kopf geschüttet, ehe die Polizei eingriff. Bei der Feststellung seiner Personalien gab er an, daß er der Prinz Hughes von Bagratidje und Kreml sei und daß er ein Nachkomme des vor tausend Jahren regierenden „armenischen Königsreiches“ sei.

**Lagergold vom Meeresgrund.** Im Laufe des Sommers will man in Aloëla, und zwar an den Klumpündungen jener Ströme, die nachweisbar einen hohen Goldgehalt haben, ein interessantes und vielleicht auch erfolgreiches Experiment durchführen. John C. Williams, ein Ingenieur aus Kalifornien, hat eine Baggermaschine konstruiert, die in einer Tiefe von 300 bis 400 Meter zu arbeiten vermag. Mit Hilfe des Wasserdrucks wird das Gerät in der Tiefe in Bewegung gesetzt, so daß sich die schweren Eimer der Baggermaschine in einem Gewicht von mehreren Tonnen in den Boden eingraben und die Erde, in der man Gold vermutet, zur Oberfläche emporbringen. Bissher war man höchstens in der Lage, mit Baggermaschinen in einer Tiefe von 30 bis 40 Metern zu arbeiten. Außer den Goldsuchern interessieren sich vor allem die Geologen für die neue Konstruktion des Ingenieurs Williams, da die Eimer die Erdgeschichten des Meeresbodens so hinausbringen, wie diese unten ausgedehnt wurden.

## Zornen, Sport und Spiel.

### Deutscher Skisturz

**Verauer wurde Weltmeister in der Nordischen Kombination**

Bei den Skiweltmeisterschaften in Zakopane hat die deutsche Mannschaft von Beginn an Sieg auf Sieg feiern können. Zuerst gelang es dem Deutschen Meister Gustav Verauer aus dem Sudetenland, sogar die bisher noch stets von einem Norweger gewonnene Weltmeisterschaft in der Nordischen Kombination Lang-Sprunglauf zu erringen, so daß sich die Zahl der deutschen Siege auf sechs erhöht. Einige solche Siegesreihen eines Vouzes hat es bei den bisherigen Skiweltmeisterschaften noch nicht gegeben.

Die Entscheidung in der Nordischen Kombination fiel mit dem Aufspringen der Kombinierter, das unter recht ungünstigen Umständen vor sich ging. Die Schanze war fast vereilt, so daß viele Springer kürzen. So erging es vor allem den norwegischen Favoriten, von denen einer nach dem anderen durch Sturz ausschied. Verauer, der als besten Deutschen und Mitteleuropäer recht gut in der Kombination nach dem Langlauf lag, sprang sehr sicher, beschädigte sich aber nicht etwa allein auf die Sicherheit, sondern wußte auch weite Sprünge, die beide bombenartig gestanden wurden. Da auch der einzige aussichtsreiche Schwede hierzu war, verlor der Sieg und die Weltmeisterschaft nicht zu nehmen. Als bester Springer der Kombinierten erwies sich der Pole Marusarz, der die Schanze genau kannte und daher seine Sprünge sicherer als die anderen Teilnehmer durchführte. Sehr gut war auch der Deutsche Hans Lahr im Springen, der aber beim Langlauf zu viel Punkte verschenkt hatte, als daß er noch Aussichten in der Gesamtwertung hätte gehabt machen können.

Die Ergebnisse der Kombinationswertung: 1. Gustav Verauer (Deutschland) 426,5 P.; 2. Gustav Adolf Sellin (Schweden) 426,5 P.; 3. Marian Hostalek (Polen) 424,4 P.; 4. Andreas Marusarz (Polen) 410 P.; 5. Günther Meier (Deutschland) 403 P.; 6. Christian Mertz (Deutschland) 403 P.; 7. Stanislaw Marusarz (Polen) 391,9 P.; 8. M. Wnuk (Polen) 391,6 Punkte.

### Bor den NS.-Winterlampspiele

**Vertreter der faschistischen Miliz in Villach eingetroffen**

Als Gast der Obersten SA-Führung kam eine Abordnung faschistischer Militäroffiziere in Villach an, um den NS.-Winterlampspielen beizumessen. Die Abordnung, die unter Führung des Generals der faschistischen Miliz Tabarini, steht, wurde in Arnoldstein vom Hubert der SA-Gruppe Südmärk, Gruppenführer Albrecht, und von SA-Standartenführer Renneneder von der Obersten SA-Führung empfangen. Vor dem Bahnhof in Villach hatte ein Mußling der SA-Gruppe Südmärk Aufstellung genommen. Der Stabsführer der Obersten SA-Führung, Obergruppenführer Herzog, begrüßte die Kameraden aus dem faschistischen Italien und ließ sie in Großdeutschland herzlich willkommen. Auch eine Abordnung des Faschist aus Villach hatte sich eingefunden.

mit einem Ameisenkriechen von Hypothesen, Fragen und Beschränkungen herum, deutete an Gebärden und Worten und schaute zum ersten Male zwischen Himmel und Erde und zu Tode betrübt.

Da er aber im Grunde eine unschöne Natur war, beschloß er zu handeln.

\* \* \*

Eva war, als das Auto auf ihren Ruf hin seine Fahrt verlangsamt, aufs Trittbrettfeld gesprungen und, als sie den Fahrer erkannte, eins zwei drei in den Bogen.

„Das nenne ich Tüfel,“ stöhnte sie, nach Lust schnappend. Wie geworragend, daß gerade Sie es sind.“

Knud Peters musterte erstaunt den staubüberpuderten Jungen mit den sommigen Händen. „Hör mal,“ sagte er bestremt, „ich kenne dich doch gar nicht. Ist dies etwa ein Trick, Bengel?“

Die Eva schüttelte sich vor Vergnügen. Sie riss die Kappe vom Kopf. Der gelbe Lockenwald quoll heraus.

Wißbegierig betrachtete sie ihren Daumen, sprach darauf, rieb ihn energisch am Hosenbein und schob ihn vorsichtig zwischen die Zähne. Mit dem verschämten Angesicht eines frischen Badesches spähte sie zu dem Professor auf.

Der war überwältigt in die Polster gesunken. Nun drückte er in ein schallendes Gelächter aus. „Der andere Knülling! Mädel, was soll ihr für verboteine Hören!“ Und als der Fahrer sich anhörte, die kindliche Rolle weiterzuspielen: „Bemühe dich nicht, Eva Stola, die Ursch hat mir schon gebiedet.“

Nun war das Mädel blass. „Sie kennen meine Ursch — außer von damals am Brunnen?“

„Freilich, sogar sehr gut.“

„Sie sind Sie wohl gar der fabelhafte Professor?“

Knud lachte so ausgelassen wie kaum je in seiner grünen Jugend. „Professor bin ich, ob fabelhaft und der...?“

Die Eva wurde rot. „Verzeihen Sie. Aber die Ursch ist so gräßlich schreibfaul, und seit sie daheim ist — ich habe sie kaum noch richtig gesprochen — ich, ich bin nämlich berufstätig.“

„Das sehe ich,“ neckte der Mann. „Darf man fragen, welche überraschend domenmäßiger Beruf? Ihre Schwesterlou ist in unserem Blut. Es läuft auf die Begegnungen an...“

Sie wand sich vor Verlegenheit. Was sollte sie antworten?

Leider mußte der für Tiroler anscheinliche Mannschaftssportlauf abgezogen werden, da die verschwiegene Schneeschaffheit die schwere Abfahrt von der Villacher Alpe unmöglich macht.

### Bücherischau.

18 Millionen Goldstücke Selt. Faschingszeit ist es, und das neue Jahr des Doheim Nr. 20 ist dazu ein lustiger, bunter Betrag. Neben die Karneval und besonders und zur Fasching im allgemeinen plaudert der erste mit originellen Zeichnungen ausgestattete Beitrag „Kontest“. Ebenfalls von leichtem und märchenhaftem Zeichnungen umrahmt ist die Faschingszeitzählung auf hoher See „Wunder Aufseß verliert seine Wette“. Aus dem Faschingsstreit der Schwarzwalder Dörfer und Städte berichtet ein fröhlicher Aufzug und lebendige Bilder. Interessant in ihren Texten und Bildern sind die Berichte „90.000 Briefe im Flußboot“, „18 Millionen Goldstücke Selt. Wie der Teufel den Schaumwein erfaßt“ und „Schone Modelle“ — edle Steine. Ein Bericht in der Doppelstadt Idar-Oberstein. Nicht allein für die Hausfrau, für alle die, die Faschingszärtchen lieben, gibt der launige Beitrag „Faschingszauber und Karneval“ allerlei Gedankenmänge und ein lebendiges Rezept. Doch lädt sich der „Österreichische Fasching“ an, der von den schönen Frauen auf dem Wiener Kongress erzählt und die lebensfreie Zeit mit ihrem süßen Abschluß wieder lebendig werden läßt. Kleine Beiträge, Venport, Zeichnungen und ein großes Kapitel des berühmten Wintersportromans „Ein streitbares Mädchen“ von Felix Niemöller leiten über zum umfassenden Doheim-Ansager, der das bunt-frohliche Faschingsfest abschließt.

## Reichsleiter Leipzig.

Sonnabend, 18. Februar

6.30: Aus Berlin: Frühstück. — 8.30: Auf Danzig. Wohl bekannt: Das Danziger Laubdruckerst. — 10.00: Aus Königsberg: Marian Geyer. Ein Ritter des Reiches. Ein Höpfer. — 11.30: Deut. von ... Jahren. — 11.40: Erzeguna und Verbrauch. — 12.00: Aus Wien: Württemburg. Es spielt das Stadtorchester der Wiener Sinfoniker. — 13.00: Zeit, Nachrichten und Börsie. Anschließend: Muß noch Tisch. (Industrieplatte und Aufnahmen des Deutschen Rundfunks.) — 15.30: Wir basteln mit Papierdrähten. Alle Obrig und ihre Spielsachen. — 16.00: Aus Köln: Der fröhliche Samstagmittag. Leo Enzold mit seinem Orchester und allerlei Solisten. — 18.00: Gegenwartskritik: Entschrotung. Bödenkarre. Langstreckenflug. — 18.15: Wir tanzen (Industrieball). — 18.40: Aus Saarbrücken: Muß für Volkstrümmer. Es spielen: das Saarbrücker Mandolinenorchester und die Saarbrücker Schrammeln. — 19.30: Aus Wien: Weltmeisterschaften in Zakopane und NS.-Winterlampspiele in Villach. Hördiecke. — 20.10: Aus Eisenstadt: Es heißt! Lustige Bilder von Idiotenwiesen und Bobbähnen. Großer Baudenkzauber mit dezenten Liedern und Altherlängen. Das Instrumentalquartett Georg Kreundorfer und allerlei Solisten. — 21.10: Aus Albersleben: Rundfunkball des Reichsfenders Weizsäcker. Das verstärkte Hammerorchester, die Kapelle Otto Krämer und Solisten. — 22.30: Aus Albersleben: Mundtanzball. (Fortsetzung.)

## Deutschlandiender.

Sonnabend, 18. Februar

6.30: Frühstück. (Aufnahme). — 9.40: Servpause. — 10.00: Aus Breslau: Rolf Storm. Ein Dorfidyll von fröhlichem Siegelaugen. — 10.30: Fröhlicher Kinderparade. — 11.00: Normalstrenge. — 12.00: Aus Königsberg: Muß zum Militär. Das Orchester des Reichsleiters Königsberg. — 15.15: Eine kleine Tanzmusik. (Industrieplatte). Anschließend: Programmhinweise. — 16.00: Aus Oberhausen: Der frohe Samstagabend mit des Reichsfenders Rahn in Verbindung mit der NS.-Gemeindetags „Kraft durch Freude“. Die drei freien Geister, Antonio Pus-Treide als „Tante Nadel“; Leo Enzold mit seinem Orchester und allerlei Solisten. — 18.00: Zeitungsblätter. — 18.30: Aus Wien: Weltmeisterschaften in Zakopane und NS.-Winterlampspiele in Villach (5x8 Kilometer Rennstaffel). — 19.00: Deutschlandico. — 19.15: Bunte Ausliefer. — 20.10: Rundfunkwölzer. (Aufnahme). — 20.30: Henry Hall spielt. — 21.00 bis 24.00: Aus Wien: Tanzendes, lachendes Wien. Fasching in der Wiener Staatsoper und bei den Wassermann und Ziatern beim Weigl in Schönbrunn.

Sie schaute aus dem Fenster und schob hoch. „Hier muß ich heraus. Bitte, lassen Sie halten. Wenn Sie nichts Professoren sind, besuchen Sie uns doch sicher. Bitte klatschen Sie Mutter ja nichts von dieser Begegnung aus.“

Haus war sie genau so holzbrecherisch schnell, wie sie hereingekommen war.

„Danke schön!“ schrie sie noch von weitem und verschwand im Ufergebüsch.

\* \* \*

Da saß sie, die blonde Frau, deren Bild bei ihm war im Waschen und Träumen. Deutlich kannte er die reine Stirn, die sanfte Rundung der Wangen unterscheiden. Irgendein verirrter Schein erhellte den oberen Teil ihres Gesichtes. Nur der Mund lag im Schatten, und die Augen hielten sie geöffnet.

Die summte ein kleines Lied. Wie lieb es klang! Halb verneigt nur erreichte den Späher hinter der dichten Buschhecke die zärtliche Tonfolge.

War es nicht ein Kinderlied? O Gott, dieses Lied hatte ihm die Mutter gesungen: „Schloß in Süßes Ruh, tu die Neuglein zu —“

Er fühlte sich zurückgetragen durch Raum und Zeit. Er sah die stilte Frau, sang in grüngoldener Dämmerung das Abendlied seiner Kindheit. Wem sang sie es? Sie war allein. Ihren wilden Töchtern — fast mußte der erschütterte Mann lächeln — nein, denen konnte man kein Wiegengesangsummen.

Plötzlich öffnete er die Augen weit. Schräge Abendstrahlen hatten sich durch das Laub gekämpft. Sie fielen hell in die enzianblauen Frauennägen, die sich mit gütiger Zärtlichkeit auf — das Kind im Schoße jentien. Ein Kind! Sie hält ein Kind.

Maria mit dem Kind, dachte Knud Peters ergriffen. War dies nicht die Erfüllung des Bildes, daß er in sich trug: Madonna Maria. Es war kein Staunen in ihm, geschweige denn Erstaunen.

(Fortschreibung folgt.)

## Frau Maria und die Zwillinge

ROMAN VON B. SCHEINERT

URHEBERVERTSCHÜTZT DURCH VERLAG OSKAR MEISTER, WERBAU.

17. Fortsetzung.

Hans-Karl mußte sich nur immer wieder wundern, wie orglos sein Freund an den Peter glaubte. Freilich, der wußte — schwesternlos — noch weniger von Mädels als er selbst. Nachdem sie die ersten Augendateien gemeinsam verbracht hatten, lämmerten sie sich nicht mehr um das andere Geschlecht. Sie waren beide gleich fleissig und zielgerichtet, und der Kurt hatte daneben noch seine Sportpassion.

Während der Ingenieur das Handwerksgenug zusammenpackte, sah er stark innerlich berührt der Frau nach. Was die Eva nur an die sich raschen Schritte entnahm. Was die Eva nur angedeutet hatte, war ihm von Herrn Bamsler mit flüchtigem Begeisterung ergänzt worden. Es waren besondere Frauen, diese Mutter und Tochter, die eine der Abgötter eines ganzen Bezirks, die junge wilde Eva ein prächtiger Kamerad durch bild und blüten.

Doch man jest fort mußte! In den fernern Osten zu mal! So etwas sollte man mitnehmen dürfen. Dass er verliebt war, richtig im Sinne des „die oder keine“ hatte er sich schon am zweiten Tag ihrer gemeinsamen Tätigkeit eingestanden, aber folgerungen — nein, die hatte er noch nicht zu ziehen genugt.

Etwas, bei dem kurzen Mittagsimbiss zu dritt, hatte den Peter, der vor Übermut ganz aus dem Händchen war, plötzlich gefragt — so spielerisch — er hatte einfach müffeln: „Du fürchtest anfcheinend nicht Tod noch Teufel, aber über See, etwa zu den Gelben, nach Islam — da trautest du dich doch nicht.“

Der Bengel hatte nach seiner Art mit den Augen gewinkelt, die junge spielen lassen und mit dem himmelblauen Kaunitzverspiel gelacht: „Warum nicht, der blauen Blut sind in unserem Blut. Es läuft auf die Störtebeler soult in die Begegnungen an...“

Was das nun Universch oder Spott oder... Der Bengel schlug sich wie die meisten seiner Gunstigenoffen