Seit bem inter Hat fic Tawm bad Bett verlafien, Benita
Bat mandie Nadt bet ibr gewadt und i den ftillen Sthunben
fleifiig su ibrem Eromen gelernt.

Die Mutter fiihlt fidh tn den legten Tagen merfwiivdig
wohl, o baf fie firr tuvge Jeit aufftehen fann.  Heute Hegt
fie im Salon mit ben alten, abgenubten Iobeln, ber nidi
fo {dhiibly wie gendhnlid) ausfieht. Ter warme, frobe Junis
tag ladht au ben belben Fenftern Dinein. Benita hot bie
ftrante forgfam auf bad Mubebett gelegt unb ed ihr mit
Deden und Fiffenr bequemn gemadyt; bort mbt fe jebt unter
bemt Bilbe, bas fle ald frobe jumge Brant baritedt. Huf
bem  Tifdhe neben ihr flelt cin ®lad mit wandervollen
Maridall-Nil-Nofen. Dos bat Seorge ihr Heute morgen
gebradt, ald e ifr Glid witefdte.

(it toeif e8 ton friber, ¢f find thre Leebling@blumen,
aber er benl! nidt baven, baf e fiker Doft fie an i
perlorene Deim evinnern muf, on ben acken pon Wnge-
efen: bort blubten fie tn fppiger File auf ben (dhon ges
pflegten Tevvaffen. Gr fleht b oudy nidit, toie fie eine Heik
emporquelieube Tedne jechritdt, bamit er fie nidt bemerh;
tamet gefit er fort unb berfpricht, zu WMittag wiederiulonmmen.
Min legt fie febr matt und fIl auf dem Lager, hat bie
Nugen gefdiloffen und atmet bden feimen und bod) farlen
Durft ber gelblidhen Blitten eim, bic qu i bon ferner Jugend
fprechen, bon bergangenen liditen Togen. Sie filhlt fid febr
fronf unb weifl, doff ed nidyt wehr allju longe mit {hr bauern
wirh. 3Jn ben langen, fdlaflofen, qualvellen Nadien, wo
fic febecheif auf ben Siffen Legt, TEDIE fic dben Tob langfanm,

anj longjom Bevanfdleiden. &ie fiedtet ihn nidit, fie
thi ibn piclmebr wie eimen guten Freund an, ber fie hetms
mirtd Leiten wirh, wo alled [icht unb bell ift unb bie grawe
grarbe b nidts mebr anboben fann. Fur ber Ghebanle
an bie Smber, an ben fleinen, hilflofen Buben, an bas chen
evivadibene, junge Iabdyen, Fdllt ibr jdiver auid Derg, dem
jebe rrrequng fdabet.

Oft figt Benita leruend om THd und bie WMutter Lieh:
foft mit ben wiliben Bliden bad blonbe, gefenlte Haupt:
o Dentta, Gefeqnete!® benlt fie ftill bei fidh. Sie bhat {hren
Ghavafter fiill unter ihren Augen entwideln gejeben, fie weik,
pwic ebel unb tvew ibr Hery i, wie fefi fie bafreht, trof
ihrer grofen Jugend, und baf Yie imftanbe iff, Darall Dbie
Ricbe ber Tutter su erfefen. ,Im Sdatten ecblihi!”
benft fie und bod jo finnig, jo 1welblid unb sort, fo felbji:
ftinbig, fo brap unb bejdeiben. Die lehten Woden waren
anfivengend burd) bic Borberettungen jur Priafung, bie
Stranfe mifite nidit, wann bie Eraming gum Abidluk lommen;
benn bad junge Madden batte 8 thr abfidilid) berjdiniegen,
wm fie nidyt anfpuregen, ber Azt hotte ibr gefogt, jtveng
bavauf su adten.

Ma—ma, Ma—ma!” Sic BfFnete bie Hugen. Da
fichen an ber Sdhtoelle 1Gre beiben lichen HKinber unb bad
gute, alte Befift Linad lddelte tm Hintergeunbe. :

Boralh madit feiner Qebrmeifterin Ghre, ev Lonnt jetne
Yeltion vortreffitdy; ¢ geht mit lnnql’mnru Sdyritten erft,
bann jdneler bis jum Mubebett ber Mama und Tommt bort
fidier mit eitem Bellen Subelvuf, wwie ber Sdhret eined fiigge
gemorbenen Bogeletnd an.  Lina bebt the o Mutter anpor
unb Fraw vom &6 NAiboin berzt unb it bad mtere
aoppelnbe Bitblein. Damnm fivedt fie Benita bie Dand ents
geqen und fogt: b bdanfe biv Liebling fiir diefe Weber:
rajdnang, bad ift mir eine redite grofe GeburtBtagfrende.”

Tad junge Mibden bengt fidy zavtlidy iiber bie Liegenbe
inb fleeichelt fanft tbr Daar. ,Diitterdien, i babe nod
etas anbered fiir bidh,” fapt fie faft verlegen wub jieht
bed widtige DoTument oud ihrer Tafde, ,Dbier, biefes
Papier bringe idy ald ejdent ju deinem Fefte.”

Die burdiliditigen Dénbe entfalten bad Diplom. I
habe bad befte Gramen gemadit,™ fliifterte Sta befdheiden,
03 fage id aber nur bir, niemand barf o2 fonft wiffen, &8
fieht fo eitel und Hodymittig aud, wentt man ¢ aller $Helt
erzfili!”

gerant von St Wboin abgeselrted, fdioued Mefidi it
oie perfldrt; bie Manwpen roten fid letfe undb ein Etrabl
tiefen ®lfded bridt aud ben mitben ugen, fie Halt bie
Todter tonig wmfoht wnd fagt nur: L Gott fegne bidy,
mein qeliebted, teured Find!" Donn figen fle gomg fHll
gufanumen. Benita bat bas niebere Tabouret neben bem
Yager ber Mutter cingenommen, bie Heife Linfe berfelben
tialt sactlidy auf bem teuren Danple wnb lange Tpredien fe
nidhtd. &ie find 3u g]i]..f[id] fiir orte, fic Hoben ¢8 faft
pergeffen; wad 8 bept, eine grofe Wreudbe ju embfiuben,
thren 1t {0 enbadtig ju Sinn, alf waren fe i ber Hirde,

Nady unb nedy beglunen fie g0 fpredien. Mita eydblt
pgint ramen mnd madt Plane fir bie Sofunfl, Frou bow
S Albain Bort ®I go, wabrend fe plaubert:

Sl Tofte i nidied mely, Mitterletn wnd mwerbe felbit
¢fivad berbienen, J3d Bobe fdon MuEfiditen, gute Privat-
fiunber ju echalter. Mein fiiger Harald muf jum Winter
ein. wewed, warmes Mantelden und ein Riddien Hoben, bu
baft aud) pieled nitg unb ¥ine fom wmehr Markigeld be-
Powrmece. Y faufe thr ein grobed, bides Tud), wemn fie
tn ber Silte auSgehen nf.”

Lnd b TtlﬁFI, mein Her?
nidt an bid qebadt um
Mleibern entimadifen.”

L0, i brandje niditd, Mama, wirflid nidis, 4 Hobe
alfed, Itebe Mama! —* ) _

Eine peue zlrtliche Leblofung vou ber jdimwaden SHanb,
Mita lodt filberbel bor Toufer @iliid und ficht dabet feelen-
pergufigh aud. :

Datald wul mod citgemale Jeine Sunfifecttglest ietgen,
bottn wirth er febldfcig und Venlta bringt Bn jur Ruabe
unb fingt fhm jein Whegenlicdbden vor, bad ex mit [elfem,
woblpefalligem Brummen begleitef, bid fih bie longen
ditmpern fenfenn und ex feft unbd fil {dhlummert,

Sun Mittag fommt Hevr von St NAlbain und erfdlyt
evit jeist von Benitod qut bejtanbenom Eramen, G ijt nidt
wenlg eifel auf feine Huge Toditer, ift fibexbotnt bel rofiger
Loaune, ba e aufnahmEmelfe feinen jdweren, Gbernddiigen
stopf bat. Gt Gat eine Torte und cine Flofde MWein be:

D baft, {detnt mir, gar
bodi Dilt bu fait allen beinen

ftellt, . von feimemn (Helbe”, mie er fagt, nnb geigt fid bon
feiner Beften, IiebenBwitcbigften, Detferiten Seite. Dafi ex
faft allein ben Wein trintt, erhibt feime gevdufdpolle
Stimmung, e fderzt und loft fortioabrenb! ,JIn bred
Lagen ift jo bein Meburtdtag, Mita,” it er jum Sdiub,
it wollen bidh fdon fetit hodileben lafien,” — er jtoft
mit feinem Gilafe an Da# ifre. Mady bem Gfjen verjdivindet
er umb Tutter unb Lodier find Trol, allein u fein. ie
atmen formlidy auf, feine loute Ethmme, feine oft plumpen
Anetboten und Wige* fein riidiiditdloles Sidigehenlatien
madt alled tn Hoen vibeleven. MNady cin Weildpen fien e
beifanmen, Hanb i Hanb,

ofdy bin fente febr glindlid, Liebling,” murmelt Wrauw
bon &1, Albain euigemal, ,miv (f fo frieblid und Ml ju
Weut, id fahle mid wobl, wie feit lange nidt.”

Lo muifit jept aber chiva® rtuben,” ermalnt bad ninge
WMibdyen unb LAt bie (dhabhaften, civtg anbalenben RWonleaur
Bevunter, bettet fie Dequemer und Hifie fie auf die Hugen
und Hinde. Sdlafe fiif, Momaden,” vuft fie, om funf
foeife i) bid."

Sie ift faft fdon an der Tiir, dbo ruft bie Futter fie
nod einmal gu fidy: ,3d banfe biv, mein Herzendlinb, The
biefent fdidnen Tag unb fiir bie grofie Freude, bie bu mir
Deveifet Baft. ot feque bid) unb Paralbl —*

Jita gebt wie von Fligeln getragen hinoud unb jdlicht
bie Thr Ginter fich. G5 i fehe I im Doufe, Lina wicts
idiaftet in ber Side, ber Stletme fdldft und fie fit meben
feinem Pettdien und lieft i einem englijden Budy. Gublid
crivadit 1hr BritberTein unb fe Hingelt cin Wellden mit hm
g frogt Sine, ob fic nun nidt vie Wuotter weden foll, b
ift fiber finf Ubr. &ie qebt in ben Salon und giehi bie
Mouleany empor, bamn twenbet fie Tty mit etnem jartliden
iort um, inbemt fle auf bod Mubebett jueilt. @in Lauter,
burcdibringenber Sdirei! Sie it bort sufemmengebrodicn
unh finhmt immer wicher: |, Mutter, Hebe WMuttec!” Shr
Wittterlein it geftorben! Sie it fdon gang talt unb mar
morbleidy, aber wm ibre Lippen {dmwebt nod bad felige
Qidieln, bad Bemita juleht baranf erblidt bat, ein fiiler
Friehe Preitet feine Flitgel um bie abgemagerte Geftalt aud
wind fie fieht wicher bem Bilbe Ghnlid), dad in ihrer frablenben
Jugendfrijde unb Sdine gemalt wurbe, bad jo holb unb
lieblidy auf bie BVerwaifien herabgriift. Dhne Sdymer; it
iie fanft qefditeben — bielleidyt Datte ber Duft ber HRofer
fie im ifr Peim Furiidpefithet, biclletdit hatte bie FFreude an
ihren Sinbern bie grose Forbe fir tmmer andgeldfdt!

Drel Taqe bavauf beerbigte man fie; & war am 9. S,
Ep feierte Benita Hhren Beburtslag,

b, fapifel. Unter ber Wutter Bilb.

&8 ift elm bitterhich Talter MUbend tm Dejember. Der
eifige Morbivind fegt Heulend burd bie Strafien der grofen
Stabt, bic wie audgefiorben erfdeinen. Didite Sdyneefloden
wirbeln in toilbem Tang Heruicber, von ben Didern fianbt
et feiner Sdneeregen auf bie Biivgerfteige, bie {parlid)
Poriiberetlenven mit etner weien HUlle bededend, alled feht
perbrieRlicdh unb erfrovenr on®. &8 i jufl bag Tetter, bon
bem ¢& mit Hedyt Dedigt, baf man feinen Hunb hinanSiagen
midte."

Dinter ben Spigen und Garbinen ber Fenfter [dimmert
helied Lidit und lodi, ben nody im Frelen Feilenben freundled
ginlabend, in bie marme Stube ju treten, vm {id) in biefem
trentlidyers Dafen von ben Unbilben bed vauben Fetlerd ju
erholen. ine {dlante, meiblide Geftalt, pidt in einen bunllen,
einfadyen Mantel gehillt, eilt mit caldien, elaftiiden Edritten
guer ftber bic Stofe unb fdreitet, in eine Helne Saffe
elnbiegend, weiter. Sie ift von oben W8 unten niit Telnem
weifien Puber Debedt, wnb ber Beftige Wirbelvind ranbt
iht fitr etnige Selunbert ben Mtem.  Sie bleibt ein Weilden
foft eridoprt ftebem, wm gleidy boranf mutly teeiter 3o
ftreben und ben Hambf mit Sdinee unh Sturm ipieber 3u
Beginmen. Dyet verlaft fie bie bellen eleganten Riertel ber
&tadt und biegt in ein giemlid bunfled SdRden ein, Mur
Bin unb wieber brennt Bier eine Laterne, bie bald auffladert
und bamy wicber ju berldfdien brobt, fie wirft ein Delled
Etretflidl ouf ihve Umgebunyg ober hillt fie beinalie tn vollige
Senfternid, — Aus eine Shenle tind lauted, witfies Gelddter
unb filber Gefang. Die Einfome briidt fid) jden an efne
qegentiber legenbe Mand, zwel jdioee betyunfene Manner
taumeln diber bic Schiwelle, ¢3 finb Englinber, fie fpredyen
mitteinanber: Lab und nady DHaufe geben, Jod,” fagl ber
Stleinere gu Tetmem Gefahrien.

«Rein, ed ift ju frith, nody Daufe ju gelen, laf und
trgenbivg etnen guies Trunl fudien,” antivortete ber Brokere,
ber fedrter beranfdit {deint: benn er fivowdielt wab FAIE fafi

bint. ,A%ir boben genug babon gehabt, (Jad, ermabnte bep
gmette. Sie find wber bl fdmale Steake gelangt; ber ald

Jad Mngeredete exblide ble {idy dngfilich Perbergenbe, et
pretft jeharf ywijden ben Hdbuen: Stel Till, toer ift bad?
Pei @ott, cin jdmuded Mabel!” Er hat bad jitternbe,
jusige Mabdyen bis unier bie nidiie Baterne gejeret, ex be-
tradyter fie moflgefaliiy fdmungelnb, swei groke, 0 Zob
erfdrodene blane Mugen feben ibn flehend an: wRafi mid
gﬁnz, but fehfinumer Weannl® vuft fie i reinftem Gnglifd.
ey Betrunlene {hupt bei ben Laufen feiner Mutteripradye,
bann ladd er rol:

<2, T foeidit englifdi, wun o, meén feines Liebden,
tiffe midh wnd lof und FHrembe fein!

Sebed anbere weiblide Wefen hitte wobl laut und Haglid
wier- Bilfe gefdiien, Benita benn fie ijt ¢ — Iar T
pewohnt, fidy Telbit ju belfen.  Sie fieht fid) (el echt tm,
feine Secle weit unb breif, bann ifre gange fratt pulamomen-
raffenh, fioke fie ben Wann fo beftip bon fich, baj er gegen
bie TWand taumelt, fic aber fliegt mehr, o bak fie Lduft,
bit wenfdeiileere Strafie Hinab. b Bectolper i bidit
bister thr ber, fie bovt feinen Sdivitt, jetnen feudenben Mient,
jedne Balblanten, wilben Fhkde, nub ihe avmed Hery frebt fajt
ftill; benn ihr Deim it ja nody fo mett, fie Tabi Dereits
thiee Stnie wanfen. Ghoe womenfofe Angit padt e, nun
erfi jdweit fie wm Hilfe, aber alled ift mie ouSgritorben
ringd mmber. 3ot ift ev gang nafe, fie glaubt jeden Hugen-

blid bie {divere Dand aof irer Sdulter zu fiblen, fie biegh
rafd) um bie Strafenede. & friege bidh fdonl” rufi o
hinter ife, fie aber with ploglidy von elnem ibe entgegen
fommenben qrofen Planne wmfaft, ber fidh swifden fie unb
iren Feind ftellt, nub ein wohlilingenbed, melobifded Orgon
teifft ihe Ofe: Ficdten Sie fid nidt, mein Hebed Hind;
Ste fleben unter meinem Sdug!®  Sie ift nod) wie betdnbd
pon ber Angit unb begreift micht redid, mwie ed jugeht abes
qleid barauf Hegt thr Berfolger auf ber Grbe: Du Halunly,
iy will bidy guic Manieven Iehren,” fagt die fdydne Wanner*
jtioome mit gang anberem, firengem Hudbrud. Hnterbefjen
ift ber Samerad bed Ungreifers hevgupeeilt, er madyt Wient,
fidh ouf ben Sdfifier bed jungen Maddiend su werfen, M
tnodt etiped fdarf, ber Cauf eine® Revolvers bligt matt n
fladernben Qidt ber Laterne. ,Miibre und an, unb id werde
bidy wie ¢lnen Dunb nieberfdichen,” ruft ber Wann im Pelj
Dan zieht er Benita® Urm durd) ben feimen unb Lebrk
ben fdhen auriifmeidenben Menjdien ben Mitden. | Bittl,
wollen Sie mir Jhre MWobnueg teunen, mein Frinlednt

Die Stimme Hingt berubigend, bad junge Gefidyl blids
panfbar ju ifm empor, jwei leudhbende, Draune ¥uged
fdhauen Fragend zu ben blaven Diwaf, fie fdhetnen ihr freund
[id) ureben ju wollen, fhm ju verivauen. Sonft it m-:iﬂrg
bon feimen [Sigen™zu fehen, bie Pelgmithe unb ber Lo

empor  gezogene Sragen Biillen iBn big an bie Lhren eib
ber felne, fdwarse Sdmuerbart it weth bereift, Sie fihle
fidy fidjer unb woblgeborgen, al® fie neben Hm [dreited
und fagt thm ihre Strabe und Wobming, ,Dad ift @
nody felr weit,” meinte er,  wir tun ofl befjer, ank
Drofdite ju nehmen. Sie werben mitbe bel bicjem fdjred®
lidhenn Sturm unb Wetter.”

HAestita fithlt nichie von Diibigleit: 8 ift ibr fo fremd
fih auf jemanb fu ftigen, M Debittet und befdyirmt 8
tiihlem. Bidher haben fid immer bie Jyhrigen auf fie bet®
Iaffen, fie hat ifnen elnen DHalt bieten miifien.

Sie treffen ein lecred Fubrives? und jteigen ein, T
wabrt wird [diweigend von Deiben zurfidgelegt, bid fie vot
bem Doaufe anhalten. Gr hilft br ausiteigen unb ba o
foridyt er qu ihr, ben Dant abidneibend, den fie hevoorftaumuelk
<Bergeifen Sie mir ein offencd Wort, mein Fraulein, na
fo Burzer Belanntidoft. MWarum wagen Sie fid fo @
podi allein Beraus, bad follten Eie midt!®

ie hebt bie gefenften Liber unb fieht ihn boll an: L
mith,” fagt fle Ieife, ,und nun nod etvmal, Daud, tonad el
taujendinnigen Daut, mein Herr, Ste haben miv elnen grokes
Dienft erticfen.” Sie reidyt ihm bie Hanbd, bann verfdiving
fie fdfmell in bem Balbbunfien §flur bed baferen Hanfed:

&r Blidt ibr nad)y und fpricht gu fid: ,Meomed Ding
fo fumg, fo fdibn unb fo Tdiublod, wer map fie wobl feinf
@r Bat piel Jeit verfiumt, bad fagt ibm em haftiger B
auf bie Ue. ,Mafd, Kutfder, jum Bahubof, & ift bie adfit
Heit, wenn 1) nody ben benbgug, ber nady ien pebls
errefdien will. Sy pebe biv drei Warl, wenn du midy n
bor feinem Hbgange Hinbringit,® Gr fpringt in ben Faget

uih - wirft wod cinen lelsten Blid Binauf gu bem Hobetige
bierfindigen Hanfe, bann vollie bad Fouhrmert fdneld baiol-p

Wnterbeffen it Benita langfamer al8 fonit bie vicled
Stufen Hinaufgefiiegen, fie benit an ba® eben trleble il
fingelt Balh medoniidy an ber Blode. Sina $ffnet un
rift: Sott fei bant, Titaden, bak Ste endblid ba nb! _LH
ift fiente piel fpdter, al$ foujt unb babei bicfes abjdenlidt
Tetter. ) forgte mid {don redi fehr um Sie”

Eie befreit Bentta eilig von ben naflen Hiillen, .'E:-Mﬂlf
ift Berbetgelaufen wnd fvedt bie Dindden jubelud nady M8
and: ,ta, Jtal® ruit er friflid.  Die Sdywefier hebt
garvtlidy empor, fie bebedt fein filfed Gefidtdien mit Siffel
unt Liebfoft iGn, inbem fie fragt: 3t metn Jungden aud
Bithidi artiq getweien? Sieh her, Liebling, ba it etwe®
Sditnes fiir didy, dad babe id) bir mitgebradr.” Sie b
bew melen Umineg gemadié, wm fie iy ble Sichadtel mi
buntem Sptelzeng st Laufen, baber bie Berfpitung, bie pad
wnangenchme Abentener mit ben beiben betrunfenen Minnert
nady fid) sog.  Ste figen unter bem Bilbe ber Mutter, ME
Beiben §o frith vermaiften ®efdmifter, unb fie Holt afle bE
Sadeldien aud bem Bebilter Hervor und framt fle bl
bem Tifdye aus, mafrend ber Flelne fber jebed neue St
laitt jandgt anb b fefner elgesten Sprade die Gegenfrind®
bejeldjmet.

=0 figen bie TWaifen oft unter dem Bilbe ber Muttel
beren buntle ugen nur nod) aus dem Rabmen Herabladel

Dierher sog & Benita, ald ber Sdmer; wm die Dahid
gegangene nod frijd und beif war, ofd afled in thr il
bagegen auflehnte; Becher sieht o8 fie felt nodh fmmeer wiedet
mit magifder @ewalt unb e8 it ihr faft, als e 6
Wittteclein hr fo niher. Ter mablofe, wilbe Schmesd
St. Albaind mar oielleidl die [dwerfte Pritfung file Nes
er, ber ber Mutter Leben gelnidt unb gebroden hatte, tl.l_'-'Jr
wie alle an tanerem l."i':efnr[i]r armen Wenfden aufer §
wrh bolftinbig foffungsles. Jegt madie e fid biftert
Rorwiirfe, dic Benita anbiven mufite, ba ¢85 ju fpit mwake
unb o fiel ihr jdwer, fhn s troften unb  aufzacidien:
Tidennt fie ior Briiberlein in ben Wrmen Bielt, wenn fie #
an Teinemt Bettdien jak, 1o lange er Vdylmmwmerte, dann @
thr wobl, unb in bey Yufgabe, bie fie fid) Telbit n{ﬂ[m
hotte, bicfes Bermidhinid ber Toten ju Bitten wnb ju lehel
at fdbilgen umd zn piegen, lag fiir fie Beruhigung o
secichen.  Wnter bem Bilbe ber utter fof fie nub n‘rl:ll;'!_iﬂ‘
oft Big tief in bie Madt Dinein, fle prépaciecte fidy fite 10
Brivatitunben, bie fie leidt nnd Fnell erhaltes; benn HE
aited Beugnis, bre reine Mudfprade bed Gaglijden pnt?
wrangofijdien warben bald gefudit. ke Bater war anfand
tef exidyiittert von ben pliglidien Tobe feiner Freau gemoejelh
er war olel Diublider und fithete feine Ngenturgetdid
jelbft, er lonmte gomg gut avbeiten, wemn er mir ol
Begen feme Windér wor er tweid und Hebeboll, fo paf
Daralh fidy jebr an thn (dlop. Dentta badite aber it
(Fpifepent boran, wie ¢3 werben follte, wenn ber Mnd
arifier wwurbe, e er berfand, mwas fie fo gern et
bor thn verhefmlidht hitte. (% wdbrte nidyt lamge, fo fift
&t. Nlbain fein ungeregelied Seben wicher an. G wirlid
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