LLRLLLEL A
gung  oon
T Firtnd=

i |.'I:'..'|.-i|.'![
raudy thre
R R T
1, lidyten
mn fie je
I ntan
acht, bDies
uub  mrid
feft pers
bad b=
Ticnebene
Bt wif
¢ Scthe
eber wie
1t dicje
bem Mg
nerifer
fent blenbd

= oo
= L L

ST

e d

e

AL,

abens it
N1¢ e1Ner
et in
Rranbeits
AODEr,
uehitaben
anptitabt
I,

IEL:

D Dels

ging einem purd) umd burdh. ljo fommt bda eines Tages
eine WMenagerie pent flemen BVarnum nanuten ie's — m
unfer qottverlajjenes, fleined Meft. Gin Qhwe, ein Tiger,

del Baren, ein Laneel

und ein paar Nffen, bas war alles.
Das Heib mit den

Dligaugen faB an Der faffe. Und mun
horen Sie, Sir! Mein alier ferl, ber John FFreeman, felen,
pad Tleib, unb jid in fie verlieben, war eind bei ihm.
Ratiielidh befann fie i mdt lange, al8 er fie fragte, ob fie
leime fkran werben wolle. Der ~Sobn FFreeman ift qut ab,
milffen Si¢ wifjen. Gr Hat den groften Grocern Store in
Ot Stabt. 1ud was er ihr an ben Uugen abjefen Fonnte,
bad that er. Sedion fathe -~

pabie?  Sathe hiek jie?" unterbrad irrig Dammer,

nod.  Rathe und . . ihren Familiennamen Habe id) mie
gehdrt. @Ein Bibjdies Weib ar jie, bad mufte man ifr
lafferr.  Yber bie Holle hat fie ihm orbentlid) heif gemadht,
oem alten verliebten Gfel. ®ejdiah ihm jdhon recht —v
- »lubd Sie wiirben jie wicdererfennen, bie iyrai Yhres
STEUnDeS 7Y warf Frip Hammer ein unb fagte mit Beftigem
Briff in feine Talde,

o0 0B, Selbftoerfiandlidh! Bin ja monatelang beinafe
[eden Log ma Haud gefommen, Half bdem alten “iohn,
wenn $ jdpwere Arbeit gab. Und audy bei der jdjdnen Rithe
Madyie i mid) naplih, wenn grofie Wajde war und . . .
ber Teujel, Siv, bad ift fie ja, wie fie leibt unb lebt, bie
ihone fathe!”

Der Spredyende griff nady ber PBhotographie, bie
Dammer qus jeiner Tajde gezogen unbd
‘eben [ich.

Das Ende ber Unterrebung war, baf Didjon mit Frip
Dammer nad) Pittsburg gurndfehrte. Der Leftere beforgte
feinemt newen Velannten eine Anftellung bet ber Pittabury
Satural Gascompany und trug feinem wreunbe Suter auf,
e wadfames Auge auf den Mann ju Haben. Gr Bofite,
i Mifter Didjons als widhtigen Beugen bedienen zu fonnen,
menn er sady feiner Mitdfehr vom Weften gegen Befjie den
Brogel weqen Bigamie anfirengen wiiche.

Ot felbjt madyte fid) unverziglih, ofme mit Veffie nod
eitmal sujammengetrofien au fein, auf ben MWeq nady Nebrasla,

New Houfton war das Hiel feiner Reijfe. Hier gedbadite er
Oen Dauptbelaftungszengen gegen Deffie in ber Perjon John

‘f_fl"-'ﬂlmuﬁ aunfgujpiren. Gr branmte vor Begerde, ben vers
‘tebten, alten Grocer au feben unb 3u fprecdhen, benn von ihm
hing die Lojung der Frage ab: War Befjie mit der donen
fathe wentijd) ober nidyt?
&8 war gegen Enbe September, als er bie Reife antrat,
Die Sonne brannte mit verfengender Glutf. Gs war, als
'WENn ber Spmmer vor feinem Sdeiben nod) einmal feing

gange Srajt eimjepte. Jrip DHammer freilih fdien villig

EMPRNDdUNASIoS fiiy ben Einflufy bed Tetterd, feine Gebanfen

nahmen fein fanges geiftiged und feeliides Leben in Anjprudy,

l'EuuMmm eroverte er Ber fidh bie grrage, von beren Lojung

Dag Gliud feiner Jutunf abhing, @ rief jidh jeben Sagp

tetned @ejprad) mit Didjon in bie Erinnerung juriid und

f[f,ﬁ Die Begrgnung, bie lih vorfer zwifden thnt, Bejfie und

E‘r'.f'td‘rmq i Dayfield abgefpielt, vor feinem Gleijte nod einmal

J'EEPLIE pajjtren.  Alled beutete darauf hin, bdbaf Befjie ifjred

umitaten MWanderlebensd MIDE, Iﬂ‘ili:tiitmig; und  aewijjenlod

nad) ber Berjorqung, bie ihr Der wverliebte alfe Mrocer in

“‘em Doujton geboten, geqguijen, ohne an bie bereits von ihr

cHigegangene Ghe su benfen. Dod) je mehy fidh ber Netfenbe

lemem Hiele naherte, dejio ungejtivmer fielen ihn bie Bweifel

WIEDer an.  Didjon war ein Trunfenbold wnbd Sdwiger und

Datte fid) vielleidy burd) eine tritgerijde HehnhidyFeit, bie ihm

léine durd) ben Ylfohol eehiften Sinne vorgegaufelt, taujden

\ajfen.  War er nidit et Rarr, baf er Hier auf bdas blofe

Dejdwip Didjons hin die weile Heife antrat?

TR
nun vor Didjon

| ber 1thn Den gangen MWeg mit Helterbetradbtungen untechielt,
antworfete er nur mit hirgem ,3a” und |, Nein”.

w3 d foge Jfuen, Frember,” duferte ber Dbiebere Hok-
[enfer und Deutete mit feinem Veitidenitiel gen Himmel, . bas
lept morgen ober nod) Beute Madht ein Unwetter, ie e2
nod) feimer von und Beiden gefeben hal. Daben Sie jdhon
femald ente folde teufelmafine oipe exlebt, Ende Seplember?*

»otein!”

o aud) nidt.  Sehen Sie nur!”

Lad Firmament bot allerdings einen nblid, ber ben
auf ber Prarie allen Unbilben ber Witterung iduglod Preis-
gegebenen mit Furdit erfiillen fonnte.  Duntle, (dyoarze
Wolten zogen fid) im Sitboften jufammen und ballten fid
gu feften, fompatften Majfen. Fein Qiptden, fein Haud
regte jid, eine fdywitle, bide, bleierne Utmofphare madyte
einem das WAthmen faft jur Unmdglichfeit.

Enblid) am Spitnadymitiag langte man in New Doufton
an. (8 war eine fleine Lanbitadt mit wohl nidht mehr als
vier= pber finfiaufend GEimwohnern. Jn dem Gafthofe, in
bem er abjtieg, gonnte fid Frip Hammer nur jopiel Heit,
um jid von Den Spuren ber fberftanbenen Reiie su jaubern
und mit einer Meinen Grfrijung feinen evmatteten Lebenss
l geiftern aufzubelfen. Dann madie er fidh unvergiighd) nad

Jobn Freemansd Grocery auf den Weg.

Gr traf ben Grocer im fQaben. John Freeman ftand
m Hembarmeln, eine blaue Schitrse vorgebunbden, Binter bem
Laventijd. Seine tritbfelige Wiieme, bie jblaffe, mibe
Paltung und bder melandolijde Blhd feiner Heinen Hugen
bewiefen, baf bem ®rocer irgend etwad Edimerglidhed mwibers
fabren mwar.

w201 gebt e8 Jbnen, Wifter Freeman?*
Hammer nady amerifanifdher Manier an.
Bripe von Mifter Dicjon.”

Sie jdiittelten einanber bie Hande, und der Teutjde
jragte weiter: ,Was madt WMifjis geeeman?  Poffentlidy
wohl auf?”

Der melandolijhe Grocer [dnitt eine Grimajfe unbd
madyte eine abmehrenbe Dandbewequng, alg bereitete 1hm bie
urage eine jdmerzlidhe Empfinbung,. .

»IB0 Tommen Sie her, Sir? forjdite er feinerfeits,
ohne eine YAnhwort ju geben.

pod) Tomme Diveft aus Pittsburg, und mit Jhrer Frau
war id) friger gut befarmt, alg fie nod) in New Tjorf bei
Jbhrer Dutter lebte.”

Das Gefidht ded Grocer leudtete auf, unbd feine Dicnen
geigten ploglid) ein Iebhafted Jnterefje.

ote? Sie lannten meine Frau? fommen Sie, Sig!n
Er fiihrie ben {Fremben in fein Wohngimmer und [ub ihn
ein, Plag au nehmen. Frif Hammer jah fid fudend in
vem  bejdjeiben moblicten Mounme um und fragte, wabrend
ihm bas Dery fahlbar gegen bdie Rippen podite: , Mollen
Sie nidt Pjfis Freeman rufen? Sie wird fih qaewif
freuen, einen alten Wefannten —*

#2101t nidit mebr Bier,” unterbrad) ber ®rocer im
bumpfen Ton unbd lieh traurig den fopf auf die Brujt jinfen.
HItidt mehr Hier? Ja, wo ift fie benn P

200l idh's! Bor etwa awei Wodjen verjdymwand fie
ploghd) fpurlod. JIn Dber gamzen Gounty Babe i nad-
foridien laffen, in alle Beitungen bed Staates Snjerate ein-
geridtt: Hiebe Rate febr' uvid! MNber fie fommt nicht, fie
fommt nidgt.”

Dem verlicbten Mlten brad
Lhrane vann aus jeinem Wuge
Dem uungen Deutfdien ftien das
iheibung nable. Er zog Beffies

redete iln Frip
o Bringe Jbnen

pie Shimme, und eine bide
ither die welfen TRangen.
Blut ind Sefidt, dbie Ent
Bilb aud der Tafde und

_ Die [epten zehn Meilen mufite Frig Hammer i Ragen |
dudlegen, dba New DHoujion nod) feine Gijenbafn Batte,
; : _E{EI_gi::g fajt por lngedbuld, unbd ein unbanbiger Sorn ‘
“Y8U ibhn gegen ben alten, mageren Rlepper, ber wie eine
Ed:mjrh por bem Einfpanner babinfrod. Dabei ranm {hm
Oer Sdhweif in Stromen beraDb, ebenfo febr unter dem Gigs
i ber in thm gabrenben Unrube, wie unter bem ber

ieahrhaft tropijden Dige. Wuf bas Gefdmit des Kulidicrs, |

reichie e5 dem Grocer Hin.

w0t fie bas, ift bad Jbre SFray?

Der Ulie vif die Photographic an fidh, als whre bas
Stiddien Papier unb Pappe ein werthopller Sdag. Wi
iberftrdmenben Nugen betradytete er bas Bild, mifrend feine
judenben Lippen murmelten: , Meine Late. meine iiige Rate
BWann wirft Du . Deinem arnten Johnnp  guriidlehren?:
nSie jollen fie wiedberhaben, Diijter Svreeman,” jagte
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