

Aber wenn ich dann auf dem Podium stand, da floß mir alles Blut zum Herzen, da schrie mir nur immer eine innere Stimme zu: „Verrate den Menschen nicht dein Gesicht, sei froh, wenn sie nichts von deiner Seelenpein verstehen.“

Eine Hand legte sich auf Andreas Schulter: „Fräulein Westlow? Ei — ei — ei — Ruhe! Sie sollen sich doch nicht aufregen! Und nicht so viel plaudern.“ — Es war Edithas Stimme, sie sprach lachend und doch schelstend.

Andrea hörte das leise Knirschen des Stieles unter Menschenschritten und ein höfliches „Guten Tag“, diesmal wußte Andrea, die Stimme, die diesen Gruß aussprach, war ihr eine völlig unbekannte.

In dem Augenblick rief Editha: „Auf Wiedersehen!“ und gleichzeitig ertönte jene bekannte Stimme von vorhin mit dem Wort: „Adieu — —“

Andrea Westlow nickte stumm und Frau Adam beeilte sich zu rufen: „Adieu — — Adieu — — viel Vergnügen, Schwester Editha.“ Sie dankte lebhaft und lustig.

Das blonde, einjährige Wunderkind hatte die Gewissheit, daß jemand vorübergegangen war, jemand, dessen Wortläng Andrea schon einmal in das Ohr aufgenommen, wer es war, vermochte sie nicht zu ergrübeln.

Es war doch traurig, Vorgänge zu führen, ohne ihre Tatsachen zu fassen.

Schließlich ist doch alles egal,“ sagte Frau Adam. „Sie haben ja doch die Hoffnung gesund zu werden, Konzerte zu geben.“

„Ich komme einmal in Ihre Stadt — ja — ganz gewiß —.“

„Das dürfte mich freuen. Ich möcht Sie so gern einmal spielen hören.“

Sie standen gemeinsam von ihren Sitzen auf und wandten Arm in Arm langsam und wortlos die Kieswege umher.

Frau Adam sah mit Freude die Edel-tannen und Hainbuchen, die rotglühenden Schlingranken des wilden Weines, die die Gartenmauer umspannten.

Vor einem kleinen laubenhähnlichen Blätterhaus machten sie Halt und setzten sich auf eine Bank, die noch vier Bänke umstanden.

Andrea Westlow liebte dieses Plätzchen zu manchen Stunden, denn der Mensch gehört den Menschen zu und darum erschien es der berühmten Violinistin so schüchtern geheimnisvoll mit all den Leidensgenossen, die sich gewöhnlich hier mit Vorliebe zusammenfanden, Gedanken in Worte auszutauschen.

„Ist jemand hier?“ fragte Fräulein Westlow ihre Führerin.

„Nein.“ Niemand? Franzel auch nicht? Fräulein Städte auch nicht?“

„Nein. Es ist ja Sonntag, sie haben alle Besuch.“

Andreas Gedanken weilten jetzt, wie so oft, bei ihrer Mutter. Das plötzliche Unglück ihres einzigen Kindes hatte Frau Westlow so niedergeworfen, jene Stunden der Bedrücktheit, des Zweifels hatten die schwankende, leicht erregbare Frau so niedergeschmettert, daß sie sich seitdem in einer Nervenanstalt befand und Genesung suchte und noch immer nicht sicher gefunden hatte.

An diesem Abend erfuhr Andrea etwas ganz Seltsames. Etwas, das ihr wie eine Illusion erschien. Schwester Editha hatte Fräulein Westlow trotz ihres dienstfreien Abends zur Nachtoilette bedient und ganz gefühlsvoll gesagt: „Ich habe mich so ge-

freut, so außerordentlich, mich hat heute mein Bruder besucht.“

Also Jost Frankenthal war der Fremdling gewesen. Aber es waren doch zwei Fremde gewesen, doch zwei Stimmen, die geredet. Welche gehörte nun Edithas Bruder? In rascher Sprache sagte Andrea: „Merkwürdig — — ich hab' in meinem Gedächtnis die Stimmen nachgeprüft. Ich glaubte eine zu kennen.“

„Welche Stimme.“

„Die, welche zuerst Guten Tag sagte und nachher Adieu.“

Stolz und doch bescheiden erwiderte die Pflegerin: „Mein Bruder sagte Ihnen Guten Tag. Ich habe das selbst gehört.“

„Und wer sagte Adieu?“

„Sein Freund.“

„Darf ich den Namen dieses Freundes erfahren?“

„Herbert Ahnhausen — ?“

„Ja. Ist Ihnen dieser Name oder sein Träger vielleicht gar bekannt?“

In dem schlanken, biegsamen Mädchenkörper schien das Leben erloschen zu sein, so regungslos hielt er sich.

„Fräulein Andrea?“

Sie wußte noch immer nicht das Aussgedachte in Worte zu fassen, sie hatte auch gar keinen Willen dazu. Sie zerschmolz in Trauer. Es war ja so entsetzlich trostlos: jemanden mit allen Seelenfasern lieb zu haben und doch nicht von dieser Liebe reden zu dürfen. Noch sie verneinen zu müssen: jetzt und immerdar.

„Fräulein Westlow, mein Bruder hat sich eine große Aufgabe gestellt — — er arbeitet den Text einer — —“

„Erzählen Sie mir's morgen.“ Hart fiel das Wort aus dem Mund, der trotzdem schwelende Weichheit zeigte.

Editha Frankenthal lächelte, aber ihre Menschenkenntnis gab ihr, zu glauben: Fräulein Westlow wolle in ihrem Unglück nichts erfahren von der Schaffenskraft, von den Geistesgaben derer, die im Glücksstrom der Gesundheit ihre Kunst entfalten dürfen.

Die Tage vergingen, die Nächte, kein Ruf weckte Andrea am Morgen. Kein Besuch störte ihr den Tag.

„Bravo, Fräulein Westlow! Und nun so weiter — . Und den Berufskampf mindestens drei Jahre ausgeübt — . Und nicht grübeln — . Nichts Großes. Außerordentliches erleben wollen, dann garantiere ich Ihnen: Sie gewinnen das Verlorene wieder!“

Der Arzt hatte ein ganz glückliches, mehr als zufriedenes Gesicht, als er nach der Augenspiegelung Fräulein Westlow die Hand drückte. Aber die junge Violinistin fiel ihm ungewöhnlich hastig ins Wort: „Das heißt also soviel, als ich darf mich begraben lassen?“

Mit einem warmen Blick sah Doktor Wedding Andrea an und jetzt sprach er sachlich und tief: „Das haben Sie nicht nötig.“

„Sie verstehen schon die Umschreibung, Herr Doktor.“

Aus reiner Gewohnheit, mein Sorgenkind, und weil es mir keine Niedersart ist, zu bekennen: Ich tue alles, daß ihr Sehen nicht Stückwerk bleiben soll — wenn Sie wüßten, was ihre zwei Augensterne mir schon für schlaflose Stunden bereitet haben. Sehen Sie mich einmal an, Fräulein Westlow: Selbstbeherrschung ist Lebensgesetz — gutes Kind — ertragen Sie die Situation. Sie sind Künstlerin — Sie werden Ihre Kunst nie verspielen, auch wenn Sie sie jahrelang nicht ausüben.“

Es war kein dreites Wort, mit Herzschlag sagte es Andrea. „Das verstehen Sie nicht, Herr Doktor — “

„Ich fürchte, Sie verstehen mich nicht, Kind. Wie gut ich's meine, das sollten Sie endlich wissen.“

In langsamem Überlegen hob sie die unverdeckten Augen auf: „Ich möchte nicht falsch beurteilt werden von Ihnen. Herr Doktor, darum erfahren Sie: „Ich muß so schnell als möglich mein Lebenswerk wieder beginnen, meine künstlerischen Fähigkeiten ausnutzen. Das Heiligtum der Kunst ist mir ein Gnadspruch, aber die Möglichkeit, sie nie wieder verwerten zu dürfen, peinigt mich, wie ein wahnsinniger Traum. Ich kann Ihnen das nicht so genau erklären, ich kann Ihnen nur sagen, wenn Sie mir den breiten Weg zur Selbständigkeit zu beflügelter Tätigkeit noch einmal aufmachen könnten? — Wenn Sie wüßten, wie das in meinem Innersten ruhelos quält, wie oft ich in düsterm Brüten, in meiner Einsamkeit, in meiner Herzensqual mich selber überlisten will, meinem Schicksal nüchterne Gleichgültigkeit entgegenzusehen, meine Kunst zu lieben und sie zu lassen, wenn es nun einmal nicht anders sein darf. Ich sage Ihnen das aus lauter Ehrlichkeit, damit Sie mich nicht falsch verstehen — Herr Doktor, es ist nicht Künstlerschwärmerei, nicht Laune, nicht Ehrgeiz, es ist mein Lebensprogramm: Ich muß meinen Beruf ausfüllen, um leben zu können!“

„Sie haben pell-mell Hintergrund, Fräulein Westlow — “ sagte Doktor Wedding.

„Nein — “ schrie sie auf.

„Ich glaube, Sie befinden sich da in einem fatalen Irrtum, denn ich weiß es aus dem Munde Ihres zukünftigen Vaters: Seine Aufgabe will die sein, Sie gesund werden zu lassen, das Kunstwerk, das Ihnen der göttliche Schöpfer eingelegt, Ihre beiden unsicheren Neuglein nicht im Arbeitsfeuer, unter der Maske künstlerischen Heiligtumes umgebracht zu wissen — Fräulein Westlow, ich muß es Ihnen wiederholen: Sie brauchen Jahre vieler Schönung, vieler Ruhe — — ihr Geist muß unbehelligt bleiben von Trüben, Schwerem; von sogenannten Lebensfreuden. Ich habe Ihrem zukünftigen Herrn Papa die Hoffnung ausgesprochen, daß Sie in einigen Monaten soweit hergestellt sind, um an einem ruhigen, stillen Ort in einfacher Rüügezogenheit die Weiterentwicklung ihrer Genesung selbst in die Hand zu nehmen. Und Ihr Herr Papa sprach von einem Plätzchen Erde in Domstrüd an der Drau, dort sollen Sie Feiertag halten, liebliche Gedanken pflegen, süßes Nichtstun verbunden mit der verlockenden Aussicht gesund zu werden.“

„In Domstrüd? Ich?? Dort soll ich gesund werden?? Nimmermehr. Lieber will ich von Ort zu Ort ziehen als blinde Violinistin!“

„Solch eine Abneigung haben Sie gegen Ihren Herrn Stiefsvater?“

Ihre Stimme schmolz in den Tränen, die sie nicht weinen durfte: „Ich — — weiß es nicht — — ich bin dazu erzogen, meine Geistesgaben als Beruf auszuüben — — vielleicht — — ist mir darum der Begriff schrecklich: nichts zu tun.“

Schweigend schritt Doktor Wedding zwischen den Tischen mit den ärztlichen Werkzeugen hindurch. Schweigend schaute er durch das Fenster und plötzlich drehte er