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lichste kam: etwas versdumt zu haben ... Wie gliicklich machte das Suchen nach
den Herrlichkeiten des Lebens, ohne noch an irgendwelche Bedenken gebunden
ZSeHE .

Und einen Monat spiater dann diese Abende, wie heute emner war... warum
wurde doch den Menschen immer das Scheiden eines Tages zum Sinnbild eines andern
viel weheren Abschieds. ..

Die Strabe verlief eine Weile fast gerade, Oskar nahm die Linke vom Volant,
fabte Annies Hand, streichelte sie.

,Sing mir, Annie, was ich so gerne hdore, was dein erstes Versprechen war, als
wir uns aneinander banden . . . ich habe Angst, daB bald ein Schweigen kommt . . .*

Sie ldchelte vor sich hin, Zartlichkeit konnte es bedeuten oder einen verhaltenen
opott, summte dann:

.Kein Gedanke, kein Verlangen, kein Erwarten und kein Bangen, das nicht dein
1st, einzig dein!”

Er driickte thre Hand fester, ,, Ja, tiberall konnte man das Lied horen, bis zum
UberdruB . . . aber als du es an jenem Abend bei mir sangst, als es niemand vernahm
wie ich, da empfing ich es wie einen Schwur!"

,uJnd habe ich 1thn nicht gehalten, Oskar?"

Er stohinte leise auf. Die verstohlenen Blicke, die sie mit Karl gewechselt hatte,
die geheimen Handedrticke, die er vermutete, die Kiisse, die er im nachtlichen Park
gehort zu haben glaubte, das verlegene Tun der beiden, wenn er sie irgendwo bei-
sammen traf — war das alles Wahrheit oder bloB Trugbild eines Hirns, das arg-
wohnisch liber den Abend eines Lebens wachte? GewibBheit — wie erzwang man sie ?

Karl beugte sich lachend nach vorne. , Kinder, Nacht und Zirtlichkeit gehoren
ja seit undenklichen Zeiten zueinander; aber es empfichlt sich in solchen Fallen,
den Volant unbeschaftigten Handen zu {iberlassen, zum Beispiel denen von Fritz,
unserem Chauffeur!"

Wie ein frohlich-vertraulicher Scherz klang es... konnte es nicht auch bdser
Hohn sein? Oskar wendete den Kopf nach riickwirts.

.Hast du Angst, dal wir umwerfen? Hier kann nicht viel geschehen, hier sind
Wiesen, aber auf der anderen Seite des Passes ist die StraBe {iber Schluchten auf-
gemauert . ., das ware so was, wenn dort die Lenkung zerreiBt!"

Oskar hatte einen Unterton von HaB und Drohung in seine Worte legen wollen,
aber es war 1thm wohl nicht gegliickt... drei Menschen lachten laut.

Ein schrilles Signal gellte in das Lachen hinein, ein stirkerer Wagen wollte vor.
Oskar fuhr zur Seite, der andere Wagen kam auf gleiche Hohe, der Lenker sah nach den
Insassen, mufite Anni erkannt haben, denn er winkte in heiterer Uberraschung hiniiber,

Oskar bif die Lippen zusammen. Durfte er sich iiber ein solches Wiedererkennen
beklagen? Operettensangerinnen sind nicht zu Vorkdmpferinnen der Tugend be-
rufen. Und Annie hatte ihm nie verhehlt, daB ihr Leben frohlich verlaufen war,
nie unter Eintonigkeit litt. — Wie nett war sie in der letzten Zeit zu Fritz, dem
Chauffeur . . . nein, solcher Argwohn war schon Kindisch oder die Begleiterscheinungen
der schweren Krankheit. ...

Die Lampen verloschen wieder. Windungen verbargen den weiteren Verlauf
der Stralle, und Oskar hatte sich so in seine Gedanken versenkt, daB er diesmal nicht
gleich das Erinnerungsbild der Augen als Wegweiser durch das Dunkel vor sich hatte,
Er zog jah beide Bremsen, mit hartem Ruck blieb der Wagen stehen.

Die plotzliche Stille und Finsternis wirkte wie ein betdubender Schlag. Die
Augen, eben noch an die weibe Strabe gewohnt, irrten haltlos herum, einem Er-
trinken 1m Dunkel golich. das.

Oskar prebite seine Hinde an das Lenkrad. In wilde Bereiche stiirmten seine Ge-
danken. Vier Menschen, drei Ménner, durch eine Frau verbunden, der Wagen rings
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