



# Reklame

Groteske von E. FEINSTEIN

Mr. Mc Turf saß am Frühstückstisch und klopfte sein Ei auf. Die Sonne schien durchs Fenster, die Petroleumaktien waren gestiegen, beim Apotheker an der Ecke gab es guten geschmuggelten Whisky und Mr. Mc Turf war mit sich und der Welt zufrieden. Es klopfte. Ein glattrasierter Gentleman schob sich zur Tür herein, ohne auf eine Aufforderung zu warten. Wie wechselnd ist doch die Laune des Menschen. Soeben hatte Mr. Mc Turf dagesessen, lächelnd behaglich, ein cheviotgekleideter Cherubim. Jetzt schoben sich seine Augenbrauen drohend zusammen, und sein Mund öffnete sich, um eine Reihe von Flüchen ob des unbefugten Eindringens des Fremden hervorzusprudeln. Der Glattrasierte war schlau genug, den Ausbruch des Gewitters nicht abzuwarten. Er verbeugte sich zuvorkommend und überreichte Mr. Mc Turf seine Karte. Mr. Mc Turf wurde etwas ruhiger. Immerhin — man konnte nicht wissen —. Dieses Gefühl verschwand jedoch schnell, als er die Karte las. „Thomas Smith. Vertreter für Ideal-Automobile“, stand in zierlicher Schrift darauf. Und nun entlud sich das Gewitter mit elementarer Heftigkeit. Gäbe es eine ewige Seligkeit, Mr. Mc Turf hätte sie sich mit fünf Minuten dieses seines Fluchens verscherzt. Der Glattrasierte hörte mit einer Miene zu, als lausche er einem zarten Frühlingslied. Als Mr. Mc Turf sich ausgetobt hatte, verbeugte er sich von neuem und legte los: „Mein Herr! Ich komme von der Firma Ideal-Automobile. Ich möchte Ihnen ein Angebot machen. Unser Wagen ist unübertrefflich in seiner Qualität. Machen Sie einen Versuch, und Sie werden den Wagen kaufen.“ Obwohl durch seine Flucheruption ein wenig beruhigt, versäumte Mr. Mc Turf nicht, dem Glattrasierten an dieser Stelle zu versichern, er habe bereits einen Ford, mit dem er viermal wöchentlich umkippe, und wünsche also nicht, sich durch Ankauf eines weiteren Wagens in neue Lebensgefahr zu begeben. Der Glattrasierte hatte für diese Worte nur ein mitleidiges Lächeln. „Ich will Ihnen etwas erzählen!“ meinte er überlegen. „Viermal sind Insassen dieses Autos überfallen worden. Sie wissen doch, die häufigen Raubüberfälle. Das Auto wurde über Sturzacker und Waldwege nach der Räuberhöhle gefahren, wurde beschossen, mit Steinen beworfen und — blieb ganz.“ „Ich möchte doch gern wissen, wozu er mir das alles erzählt“, dachte Mr. Mc Turf. „Ich kaufe den Wagen doch nicht.“ — „Versuchen Sie es doch“, bat der Glattrasierte. „Ich hole Sie morgen 4 Uhr mit dem Wagen ab.“ — Plötzlich stieg ein bestimmter Verdacht in Mr. Mc Turfs Seele auf. „Gut“, sagte er, „holen Sie mich ab. Ich werde den Wagen versuchen.“ Der Glattrasierte verbeugte sich. „Auf morgen