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Das kann wirklich nicht so schwer sein. Er betrachtete neugierig die vielen
oelben, griinen, roten Wagen, mit den ganz jungen Burschen am Steuer, die alle ihre
Wigelchen so geschickt lenkten, mit Windeseile durch die groften Knduel sich
drincten, ohne die riesengroBen Ommibusse zu streifen.

Man versteht den Sinn der StraBe, oder man versteht ihn nicht. Und er war in
der Strafe zu Hause. Er hatte fast zwanzig Jahre auf der Strabe gelebt, sie gehorte
thm, Also?

Also er machte den Versuch. Er besuchte eine Fahrschule. Zweifellos ist es schwie-
rig, mit 62 Jahren in die Schule zu gehen, und nicht leicht, wenn das Gehirn eingerostet
ict aber — mein Gott! Die Griffe lernte er vielleicht noch. Was er aber nicht lernte,
das war . . . die StraBe! Seine StraBe, er verstand sie nicht mehr. Wenn er sie nicht
gekannt hatte, hitte er sich rasch an ihr tdeliches Gesicht gewohnt, an thren Larm,
ihre Roheit. Aber er hatte sie zu gut gekannt. Er hatte zu gut gewubt, wie er sich
auf der Strafe verhalten muBte. Sie hatta ihm frither ganz gehort, ihm, als 1hrem
Gebieter. Und jetzt gab sie sich ihm nicht mehr.

Leopold fiihlte, daB diese Dinge nicht mehr zu seinem Alter paBten, und er ver-
sichtete darauf, wie ein zu alter Liebhaber auf die Liebe verzichtet. Aber er traumte
noch davon. ... Wenn er ein Pferd zu lenken hitte, wiirde die Strabe ihm wieder
gehiren, wie friiher!

Und er iiberlegte, ob es nicht schlieBlich in Paris doch noch Wagen gibt, die von
Pferden gezogen werden.

Kurze Zeit darauf war Leopold Leichenwagenkutscher. Er hatte eine schwarze
Miitze. eine Livree mit Kutscherpelerine, schwarze Handschuhe, kurz, eine nette
Uniform. Aber alles das war ihm nicht so wichtig, er sah nur seine Pferde, ach, die
hiibschen Tiere mit Puscheln an den Ohren, das Fell schwarz und glanzend. Und
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s0 sanft! Sie wurden rasch Freunde, sie und er, und er erzahlte thnen von seiner
.Liese”, dem kleinen Apfelschimmel, der friiher seine Droschke gezogen hatte. Mit
Leichtigkeit erklomm er seinen Sitz, und wenn die Pferde anzogen, fiihlte er sich um
achtzehn Jahre verjiingt. Er fuhr, er iiberquerte die Plitze, die Boulevards. Die
unzihlizen Taxi, die ungeheuerlichen Autoomnibusse standen vor ihm still. Aber
er dachte nicht mehr an die Uniform, die er trug, nicht an den Trauerzug, der ihm
folgte, nicht an seinen toten Fahrgast, er lichelte und er war gliicklich. Die Strabe
sehdrte ihm wieder wie friiher, er hatte sie neu erobert. Und wenn ein anderer Wagen
etwas heftig gegen eins seiner Rader fuhr, schimpfte er wie friiher: ,,Dummer Lause-
junge, runter vom Bock, wenn du nicht fahren kannst, du Miststiick!™ Und er ge-
brauchte viele andere ungehorige Ausdriicke, iiber die die ganze Trauergesellschaft

sich empaorte. .
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